Pustynia Tatarow

. Autor: Buzzati Dino

I
Po awansie na oficera, pewnego
wrzesniowego poranka Giovanni
Drogo wyjechal z miasta, aby
dotrze¢ do Fortecy Bastiani, swego
pierwszego miejsca przeznaczenia.

Kazat si¢ obudzi¢ jeszcze przed
Switem 1 po raz pierwszy wkiladat
mundur porucznika. Kiedy skonczyl,
w Swietle lampy naftowej przejrzal
si¢ w lustrze, nie czujac jednak
spodziewanej radosci. W domu
panowala  cisza, jedynie @z
sasiedniego pokoju dobiegaty jakies
szmery; to wlasnie wstawata matka,
zeby go pozegnac.

Tak wygladat dzien oczekiwany od
lat, poczatek prawdziwego zycia.
Myslal o ponurych dniach w Aka-
demii Wojskowej; przypomniaty mu
si¢ gorzkie wieczory wypelnione
nauka, gdy slyszal, jak ludzie
wolni i prawdopodobnie szczesliwi
spacerowali po ulicach. Rowniez
zimowe pobudki w lodowatych
sypialniach, gdzie czaily si¢
koszmary odbywanych kar.
Wspomnial bol, z jakim liczyt
kolejne dni, ktére, zdawa¢ by si¢
moglo, nie skoncza si¢ nigdy.

Wreszcie zostat oficerem, skonczyto
si¢ $leczenie nad ksigzkami 1 obawa
przed glosem sierzanta: to wszystko
minglo. Wszystkie owe dni, ktore
zdawaly mu si¢ tak obmierzie,
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skonczyly si¢ na zawsze; mingty w
postaci miesiecy 1 lat, ktore sig
wigce] nie powtdrza. Tak, teraz jest
oficerem, bedzie miat pieniadze,
moze nawet pigkne kobiety zaczng
si¢ za nim oglada¢, lecz w gruncie



rzeczy - pomyslal Giovanni Drogo -
najlepsze czasy, pierwsza mtodosc,
przypuszczalnie juz si¢ skonczyly.
Tak wiec Drogo wpatrywat si¢ w
lustro, widzac nikly usmiech na
twarzy, ktory na prozno usitowal
polubic.

Jakiez to glupie: czemu nie
udawalo mu si¢ usSmiecha¢ z
niecodzowna beztroska, w chwili
kiedy zegnal matke? Dlaczego nie
docieraty do niego nawet jej ostatnie
wskazdwki, a odbierat tylko dzwigk
glosu, tak znanego i1 serdecznego?
Czemu krecit sie¢ po pokoju,
nerwowy bez powodu, nie mogac
odnalez¢ zegarka, szpicruty ani
beretu, znajdujacych si¢ jednak na
wlasciwym miejscu? Przeciez nie
wyjezdzat na wojng! Dziesiatki
porucznikow takich jak on, jego
starych druhoéw, o tej samej godzinie
opuszczalo dom rodzinny $miejac si¢
wesoto, jakby szli na zabawg.
Dlaczego z jego ust ptynely ku matce
tylko ogolnikowe frazesy, pozbawio-
ne sensu, zamiast stow serdecznych 1
uspokajajacych? Gorycz
opuszczania po raz  pIErwszy
starego domu, w ktorym zrodzity si¢
wszelkie nadzieje, obawy, jakie
przynosi z soba kazda zmiana,
emocje rozstania z matka wypetniaty
catkowicie jego serce, lecz nad
wszystkim cigzyla uporczywa mysl,
ktérej nie potrafit okresli¢, niczym
niejasne przeczucie CZEegos
ztowr6zbnego, jakby mial rozpoczac
podroz bez powrotu.



Przyjaciel ~ Francesco  Vescovi
towarzyszyt mu  konno  na
pierwszym odcinku drogi. Tetent
zwierzat odbijat si¢ echem na
pustych gosécincach. Switato, miasto
jeszcze pograzone bylo w $nie, tu i
owdzie na ostatnich pigtrach
otwierala si¢ zaluzja; ukazywaly si¢
zmegezone twarze, za$ apatyczne
oczy przez moment wpatrywaty si¢
w cudowne narodziny stonca.

Obaj przyjaciele milczeli. Drogo
zastanawiat si¢, jaka moze by¢
Forteca Bastiani, lecz nie potrafit jej
sobie wyobrazi¢. Nawet nie wiedzial
doktadnie, gdzie si¢ znajduje ani jak
dlugo trzeba do niej jecha¢. Niekto-
rzy méowili, ze caty dzien konno, inni,
ze mniej ;m zaden z tych, ktorych
pytal, nigdy jeszcze tam nie byt.

U bram miasta Vescovi zaczat z

ozywieniem mowic



Ozwyczajnych sprawach, jakby
Drogo udawat si¢ na
przejazdzke. A potem w pewnej
chwili:

- Czy widzisz t¢ porosnigta trawa
gore? Tak, wlasnie te. A budowle na
szczycie? - pytal. - To juz kawatek
Fortecy ta wysunigta reduta.
Przechodzilem tamtedy dwa lata
temu, pamig¢tam, z wujem, udajac
si¢ na polowanie.

Tymczasem wyjechali juz z miasta.
Zaczynaly si¢ kukurydziane pola,
taki, czerwone jesienne lasy. Biala,
skapana w stoncu droga posuwali
si¢ obaj rami¢ przy ramieniu.
Giovanni -1 Francesco  byli
przyjaciolmi zzytymi z soba od
wielu lat, te same zamilowania, te
same przyjaznie; zawsze, codziennie
widziano ich razem, potem Vescovi
si¢ roztyt, a Drogo zostal oficerem 1
teraz zrozumial, jak daleki stal mu
si¢ tamten. Cale to zycie tatwe 1
wytworne mial juz za soba,
oczekiwaly go rzeczy powazne i
nieznane. Nawet ich konie - miat
wrazenie -posuwaly si¢ juz innym
krokiem; tetent jego wierzchowca,
me tak lekki 1 zywy jak Francesca,
ujawnial obaweg 1 zmeczenie, jakby
rowniez zwierzg¢ czuto, ze ich zycie
miato ulec zmianie.

Zblizali sie do  wierzchotka
stromego zbocza. Drogo odwrdcit
si¢, aby obejrze¢ miasto pod $wiatto;
poranne dymy unosity si¢ z dachow.
Zobaczyl z daleka swod; dom.
Dostrzegt okno pokoju.



Przypuszczalnie bylo otwarte, a
kobiety zaczgly juz sprzata¢. Pewnie
zebraly posciel, zamknely rzeczy w
szafie 1 spuscily zaluzje. Miesiacami
nikt nie bedzie tam wchodzil z
wyjatkiem cierpliwego kurzu, a
podczas dni stonecznych - drobnych
smug Swiatla. Oto zamknigty w
ciemnosci maly  Swiat  jego
dziecinstwa. Zostanie przechowany
przez matkg, aby po powrocie
mogt sie w nim odnalez¢

1pozosta¢ chtopcem nawet po
dlugiej nieobecnosci;

och, tak si¢ tudzita, ze zdota
zachowac nienaruszone

szczgscie, ktore uciekto juz na
zawsze, ze powstrzyma

przeplyw czasu, a otwierajac znowu
drzwi 1 okna na

powro6t syna, przywroci wszystko
do dawnego po

rzadku.

W tym miejscu przyjaciel Vescovi
pozegnal go serdecznie 1 Drogo
ruszyt dalej, teraz juz w pojedynke
zbliza-



jac si¢ do tancucha gor. Stonce
stanglo w zenicie, gdy dotarl do
kotliny prowadzacej do Fortecy. Z
prawej, na szczycie, dostrzegt
redute, ktora pokazal mu Vescovi.
Nie odniost wrazenia, zeby byto do
niej daleko.

Pragnac dojechac¢ jak najszybciej,
Drogo nie zatrzymatl si¢ na popas,
spiat ostroga zmegczonego konia,
kierujac go na drogg jeszcze bardziej
stroma 1 przebiegajaca  wsrdd
urwistych  stokow. Do  spotkan
dochodzito jednak coraz rzadziej.
Jakiego$ woznice Giovanni zapytat,
jak dhugo jeszcze trzeba jecha¢ do
Fortecy.

- Fortecy? - powtorzyt tamten. -

Jakiej fortecy?

- Fortecy Bastiani - odpart Drogo.

- W tych stronach nie ma fortec -
rzekt woznica. -
Nigdy o czyms takim nie styszatem.

Oczywiscie byt zle
poinformowany. Drogo ruszyt dalej 1
w miar¢ jak uptywalo popotudnie,
zaczal odczuwaé lekka obawe.
Wpatrywat si¢ uwaznie w bardzo
wysokie zbocza kotliny, chcac
odnalez¢ Fortecg. Wyobrazal ja
sobie jako rodzaj starozytnego
zamku ze wspanialymi murami
obronnymi. Mijaly kolejne godziny i
coraz silniej byt przekonany, ze
Francesco udzielit btedne;j
informac;ji; reduta, ktéra mu pokazat,
chyba juz dawno zostata daleko z
tylu. A tymczasem zblizal si¢
wieczor.



Spojrzcie, oto Giovanni Drogo i
jego kon: jacy mali na zboczu gor
coraz wigkszych 1 dzikszych. Wspina
si¢ nadal, aby dotrze¢ do Fortecy
jeszcze w ciagu dnia, lecz z glebi,
gdzie szumi potok, szybsze od niego
wychodza cienie. W pewnej chwili
znajduja si¢ na wysokosci Droga, na
przeciwlegtym stoku kotliny, 1
wydaje si¢, ze na moment zwalniaja
biegu, jakby nie chcac odbiera¢ mu
otuchy; potem znoéw wyslizguja si¢
w gor¢ po urwiskach 1 glazach, a
jezdziec zostaje na dole.

Cala  kotling  wypelit  juz
fioletowy mrok, jedynie obnazone
szczyty, poroste trawa, na
niewiarygodne;j wysokosci
oSwietlone byly stoncem, kiedy
Drogo znienacka znalazt si¢ przed
nia, czarna i olbrzymia na tle bardzo
czystego wieczornego nieba: przed
budowla wojskowa, sprawiajaca
wrazenie starozytnej i opuszczonej.
Giovanni  poczut  bicie  serca,
poniewaz miata to



by¢ Forteca, lecz wszystko, od
muréow az do krajobrazu, tchneto
atmosfera niegoscinng 1 ztowroga.

Obszedt ja wkolo nie znajdujac
wejscia. Mimo ze bylo juz ciemno,
Swiatto nie palito si¢ jeszcze w
zadnym oknie ani nie mozna bylo
dostrzec S$wiatel warty na skraju
murow. Jedynie nietoperz kotysat
si¢ na tle biatej chmury. W koncu
Drogo odwazyt si¢ krzyknac:

- Hej! - zawotat - jest tam kto?

Z cienia spowijajacego podnoze
muréw wyszedl mezczyzna, rodzaj
wloczegi 1 biedaka, z siwa broda 1
matg podrg¢cznag torba. W podlcieniu
trudno go jednak bylo rozpoznac,
tylko biatka oczu mu btyszczaty.
Drogo spojrzal na niego z
wdziecznoscia.

- Kogo pan szuka? - zapytat.

- Szukam Fortecy. Czy to tu?

- Tu nie ma juz fortecy - odpart
nieznajomy dobrot
liwym glosem. - Wszystko
pozamykane, od dziesigciu
lat nikogo nie ma.

- Wigc gdzie jest Forteca? -
spytal Drogo, nagle
rozztoszczony na rozmowce.

- Ktora forteca? Moze tamta? -
nieznajomy wycig
gnat rami¢ na co$ wskazujac.

W  szparze migdzy pobliskimi
urwiskami, juz skapanymi w
ciemnosci, za chaotycznymi
schodami  szczytow, w  blize]
nicokreslonej odlegtosci, jakby za
dotknigciem czarodziejskiej rézdzki



Giovanni Drogo ujrzal nagi pagorek,
jeszcze zanurzony w czerwieni za-
chodzacego stonca, a na jego krancu
smuge regularna 1 geometryczna
utrzymang w specjalnym, zottawym
kolorze: zarys Fortecy.

Och, jak daleko jeszcze! Ktdz wie,
ile godzin drogi, a jego kon juz byt
wyczerpany. Drogo wpatrywal si¢
w nig zafascynowany, w duchu siebie
pytajac, co pongtnego moglo sig
miesci¢ w tej samotnej twierdzy,
prawie niedostgpnej, odseparowane;j
od swiata. Jakie ukrywata tajemnice?
Byly to jednak ulotne chwile.
Zachodzace stonce juz powoli
odtaczato si¢ od odleglego pagorka,
a w gorg, wzdhuz z6ttych bastiondw,
wspinaly  si¢  posgpne  cienie
zblizajacej sig¢ nocy.



II

Ciemnos¢ dopadia go, gdy byt jeszcze
w drodze. Kotlina si¢ zwezila, a
Forteca znikla za sterczacymi gorami.
Nie bylo juz swiatel ani nawet
odglosow nocnych ptakéw i tylko od
czasu do czasu z oddali dobiegat
plusk wody.

Usitowal krzycze¢, lecz echo
odpowiedzialo mu dzwigkiem o
wrogim zabarwieniu. Do kikuta
drzewa u skraju drogi przywiazal
konia, zeby mogt skubac¢ trawe. Sam
usiadl 1 plecami przywart do skarpy,
czekajac, az przyjdzie sen. Na razie
myslat o drodze, ktora byta jeszcze
przed nim, 1 ludziach, ktérych
pozna w Fortecy, oraz 0 swym
przysztym zyciu, nie odnajdujac
jednak zadnego powodu do radosci.
Kon nieregularnie uderzat kopytami
0 ziemi¢ w sposOb antypatyczny i
dziwny.

O s$wicie, podejmujac wedrowke,
spostrzegl, ze na przeciwleglym
zboczu  szerokiej  kotliny, na
podobnej wysokosci, ciagneta sig
druga droga, 1 nieco poOZnie]
dostrzegt coS, co si¢ poruszato.
Stonce catkowicie jeszcze nie
wzeszto 1 cienie  wypelnialy

wszystkie wglebienia
uniemozliwiajac doktadna
obserwacje. Przyspieszywszy

jednak kroku Drogo znalazt si¢ na
te] samej wysokosci 1 stwierdzil, ze
byl to m¢zczyzna: oficer na koniu.
Cztowiek w koncu jak on,
przyjazna istota, z ktora mozna si¢



posmiac 1 pozartowac, rozmawiac o
przysztym wspolnym zyciu, o
polowaniach, kobietach 1 miescie.
O miescie, ktore teraz wydawato
mu si¢ odlegle niby w najdalszym
swiecie.

Tymczasem kotlina zndéw si¢
zwezila, a obie drogi zblizyly do
siebie, 1 Giovanni Drogo zauwazyl,
ze nieznajomy byt kapitanem.
Poczatkowo wcale nie zamierzat
krzycze¢: wydalo mu si¢ to
niepotrzebne i pozbawione
szacunku. Dlatego jedynie kilka razy
zasalutowal, podnoszac prawa dlon
do Dberetu, ale tamten nie
odpowiadal. Najwidoczniej w ogole
go nie zauwazyl.

- Panie kapitanie! - krzyknat
wreszcie Giovanni,
ulegajac zniecierpliwieniu. [ znowu
zasalutowal.

- Co sig stato? - odpowiedzial glos
z przeciwleglej
strony. Kapitan zatrzymawszy sig,
zasalutowat po-
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prawnie 1 teraz chcial wiedzie¢,
dlaczego Drogo krzyczat. W jego
pytaniu nie bylo  surowosci;
skadinad jednak wyczuwalo sie, ze
zostal zaskoczony.

- Co sig stato? - glos kapitana,
tym razem lekko
zirytowany, odbit si¢ echem.

Giovanni stanat w miejscu, zwinat
dlonie w trabke 1 odpowiedziat
jednym tchem: - Nic! Chcialem
tylko zasalutowac!

Wyjasnienie byto ghlupie i prawie
obrazliwe, gdyz mogto zakrawa¢ na
zart. Natychmiast tego pozatowal.
Wpakowat si¢ w $miechu godne
ktopoty tylko dlatego, ze nie
wytrzymat samotnosci.

- Kim pan jest? - krzyknat kapitan.

Tego pytania Drogo si¢ obawial.
Dziwna rozmowa, prowadzona
miedzy jedng a drugg strona kotliny,
zaczela nabierac charakteru
hierarchicznego przestuchania.
Nieprzyjemny  poczatek, gdyz
prawdopodobnie, jesli nie na pewno,
kapitan byl cztowiekiem z Fortecy.
Zreszta, cos nalezato mu
odpowiedziec.

- Porucznik Drogo! - krzyknat
Giovanni, zeby si¢
przedstawic.

Kapitan go nie znal 1 z pelnym
prawdopodobienstwem nie mogt
zrozumie¢ jego nazwiska z tej
odleglosci, lecz chyba si¢ uspokoil,
bo ruszyl dalej, dajac porozu-
miewawczy znak, jakby chciat
powiedzie¢, ze wkrétce si¢ spotkaja.



Rzeczywiscie, po uplywie pot
godziny' wawdz zrobit si¢ wezszy 1
wtedy ukazal si® most. Obie drogi
polaczyly si¢ w jedna.

Spotkali si¢ na moscie. Nadal
konno, kapitan zblizyt si¢ do Droga 1
wyciagnat reke. Byt to mezczyzna
pod czterdziestke, a moze 1 starszy, z
twarza sucha 1 panska. Kr6; munduru
mial niewyszukany, lecz catkowicie
zgodny z przepisami. - Kapitan
Ortiz - przedstawit si¢ krotko.

Sciskajac jego dton, Drogo poczut
si¢ tak, jakby mwreszcie wkraczat do
swiata Fortecy. Bylo to pierwsze
nawigzanie wiczi, ale wkrotce
pojawia si¢ inne, niezliczone,
réznego rodzaju, ktoére go tu beda

zatrzymywac.

Kapitan wznowit wedrowke; Drogo
jech
at
niec
0z

tyli



hi ze wzgledu na range 1 czekat na
jakas nieprzyjemna aluzje¢ do
niedawnej, klopotliwej rozmowy.
Kapitan jednak milczal; moze nie
mial ochoty rozmawia¢, a moze byt
niesmiaty 1 nie wiedzial, jak zaczac.
Poniewaz droga byla stroma, a
stonce upalne, konie poruszaty si¢
powoli.

W koncu kapitan Ortiz
powiedziatl: - Przed chwila, z tamtej
odleglosci, nie dostyszatem
panskiego nazwiska. Zdaje sig, ze
Droso?

Giovanni odpowiedzial: - Drogo,
przez ,,g", Drogo Giovanni. Panie
kapitanie, prosz¢ mi wybaczyc¢, ze
wtedy krzyczalem. Czy pan uwierzy
- dodal zmieszany - stamtad nie
dostrzegtem rangi.

- Faktycznie, nie sposob bylo
dojrze¢ - zgodzit si¢
Ortiz nie chcac si¢ sprzeczac i
rozesmiat si¢.

Przejechali tak jeszcze kawalek,
obaj jakby zmieszani. Potem Ortiz
rzucit: - Dokad pan jedzie?

- Do Fortecy Bastiani. Chyba
jestem na dobrej
drodze?

- Na dobrej, faktycznie.

Milczeli, byto cieplo, 1 ciagle te
gory ze wszystkich stron: olbrzymie,
dzikie gory porosnigte trawa.

Ortiz powiedzial: - A wigc jedzie
pan do Fortecy? Czy przywozi nam
pan jakas wiadomos$¢?

- Nie, panie kapitanie, mam tylko
rozpoczac¢ tam



stuzbg. Otrzymatem skierowanie.

- Skierowanie do kadry?

- Myslg, ze tak. Do oficerskie;.
To mdj pierwszy
przydzial.

- No to do kadry, na pewno...
Dobrze, dobrze, skoro
tak... a wigc moje gratulacje.

- Dzigkuje, panie kapitanie.

W milczeniu znowu przejechali
kawatek  drogi.  Gio-vanniemu
bardzo chcialo si¢ pi¢, a u siodta
kapitana wisiala drewniana manierka
1 stycha¢ bylo plusk wody: plum,
plum.

Ortiz zapytat: - Na dwa lata?

- Przepraszam, panie kapitanie, co

na dwa lata?

- Dwa lata, méwig. Odbedzie pan
zwykla dwuletnia
ture, prawda?

- Dwa? Nie wiem, nie powiedzieli

na ile.
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- Ech, to jasne, ze dwa, jak wszyscy
nowo mianowa
ni porucznicy. Dwa lata, a potem
mozecie odejsc.

- Wszyscy regulaminowo na dwa

lata?

- Tak, na dwa, to jasne, ale do
wystugi licza sie jak
cztery 1 to wlasnie jest wazne, bo
inaczej nikt by nie
chciat. Hm, byle tylko zrobi¢ karierg,
to 1 do Fortecy si¢
mozna przyzwyczaic, nieprawdaz?

Drogo nigdy o tym nie styszatl, ale
nie chcac wyglada¢ na glupca,
odpowiedziat wymijajaco:

- Z pewnoscia wielu...

Ortiz nie nalegat, wydawalo sig, ze
cala sprawa juz go nie interesuje.
Teraz jednak, kiedy lody zostaty
przetamane, Giovanni  znowu
zapytat: -Czy w Fortecy wystuga jest
podwojna dla wszystkich?

- Ktérych wszystkich?

- No, czy rowniez dla innych

oficerow?

Ortiz usmiechnat si¢ szyderczo.
-Akurat! Dla wszystkich! Dobre
sobie! Tylko dla mtodszych, to
jasne, inaczej kto by chciat zlozy¢

podanie?
Drogo powiedziat: - Nie sktadatem
podania.
- Nie zlozyt pan podania?

- Nie, panie kapitanie. Dopiero
dwa dni temu do
wiedziatem sig¢, ze wyznaczono mnie
do Fortecy.

- O, to dziwne, faktycznie.



Znéw milczeli 1 kazdy wydawat si¢
mys$le¢ o czym$ innym. Ale Ortiz
powiedzial: - Chyba ze...

Giovanni si¢ otrzasnat. - Rozkaz,

panie kapitanie...

- Méwig: chyba ze w ogdle nie
byto podan 1 wtedy
wyznaczono pana z urzedu.

- By¢ moze, panie kapitanie.

- Chyba tak by¢ musiato,

faktycznie.

Drogo spogladat na cienie obu koni
wyraznie widoczne na zakurzonej
drodze 1 na by kiwajace rytmicznie
tak, tak przy kazdym kroku; styszat
ich poczwoérmy tetent, bzykanie
bakow 1 nic ponadto. Konca drogi
nie bylo wida¢. Od czasu do czasu
na zakrecie kotliny dostrzegali przed
soba zaledwie rysujaca si¢ Sciezke,
ktora wspinata si¢  zygzakiem,
polozona  bardzo  wysoko 1
przerywana przepascistymi stokami.
Kiedy za$ tam dojechali, zadarlszy
glowy, widzieli przed soba znow te
sama $ciezke: ciagle wyzej 1 wyzej.
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Drogo zapytat: - Przepraszam,

panie kapitanie...

- Stucham pana, stucham...

- Czy dlugo jeszcze bedziemy

jechac?

- Dhugo nie, moze dwie 1 pot
godziny albo trzy, jesli
w takim tempie. Moze do potudnia
dojedziemy, fakty
cznie.

Przez chwilg milczeli, konie spocity
sig mocno, a zmegcezony
wierzchowiec kapitana ledwo wlokt
kopyta.

Ortiz spytal: - Chyba przychodzi
pan z Krolewskiej Akademii,
nieprawdaz?

- Tak, proszg pana, z Akademii.

- No wlasnie, a czy jest tam
jeszcze putkownik
Magnus?

- Putkownik Magnus? Nie wydaje

mi Si¢, nie znam
£o-

Kotlina zaczela sie zwezad,
zamykajac  dostgp  promieniom
stonca. Od czasu do czasu otwieraly
si¢ posgpne wawozy, po ktorych
hulaty lodowate wiatry, a kiedy juz
byli na szczycie, dojrzeli bardzo
strome, stozkowate gory; rzekibys,
nawet dwa, trzy dni nie wystarcza,
aby wejs¢ na wierzchotek, takie byty
wysokie.

Ortiz zapytal: - Niech mi pan
powie, poruczniku, czy jest tam
jeszcze major Bosco? Czy prowadzi
nauke strzelania?

- Nie, proszg pana, nie wydaje mi



sig, jest Zimmer-
mann, major Zimmermann.

- Tak, Zimmermann, faktycznie,
przypominam so
bie to nazwisko. Rzecz w tym, ze
tyle lat mingto od
tamtych czaséw... chyba juz
wszystkich wymienili.

Obydwaj nad czyms$ si¢ zamyslili.
Sciezka ponownie wyszta na
spotkanie stoncu, po jednych gorach
nastgpowaly inne, teraz tylko
bardziej strome 1 skaliste.

Drogo powiedziat: - Widziatem ja
wczoraj z daleka.

- Co takiego, Fortecg?

- Tak, Fortecg - zrobit pauzg 1 po
chwili, zeby okazac
uprzejmos¢: - Musi by¢ wspaniata,
prawda’ Wydata mi
si¢ olbrzymia.

- Wspaniata? Forteca? Nie, nie, jest
jedna z najmnie
jszych, to bardzo stara budowla i
dlatego jedynie z dale
ka wywiera pewne wrazenie.
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Przez chwile milczal, a potem
dodal: - Bardzo stara, kompletnie
przestarzala.

- Ale jest jedng z

najgtowniejszych, nieprawda?

- Nie, nie, to forteca drugiej
kategorii - odpowie
dzial Ortiz. Wydawalo sig, ze moéwit o
niej Zle z luboscia,
chociaz szczeg6lnym tonem, niby
kto$§ zabawiajacy si¢
wyszukiwaniem wad u syna,
przekonany, ze beda mu
sialty wydac si¢ smiesznie male w
zestawieniu z jego
bezgranicznymi zaletami.

- Odcinek catkowicie martwe;j
granicy - dodat Ortiz.

- Dlatego nigdy jej nie zmieniano i
pozostata doktadnie
taka sama jak w ubiegtym stuleciu.

- Jak to: martwej granicy?

- Granicy, z ktdra nie ma klopotu.
Za nig znajduje
siq wielka pustynia.

- Pustynia?

- Pustynia, faktycznie, kamienie 1
wyschnigta zie
mia, nazywaja ja Pustynia Tatarow.

Drogo zapytal: -  Dlaczego
Tatarow? Czy tam byli Tatarzy?

- Moze kiedys, dawno temu. Ale

gltoéwnie chodzi
0  legendeg. Chyba nikt tamtedy
nie przechodzit, nawet
podczas minionych wojen.

- A zatem Forteca nigdy niczemu

nie stuzyta?

- Nigdy - powiedzial kapitan.



Droga ciagle wznosita si¢, drzewa

juz si¢ skonczyty
1 tylko rzadkie zaro$la widniaty
tu 1 owdzie; poza tym
spieczone Iaki, skaly, usypiska
czerwonej ziemi.

- Przepraszam, panie kapitanie,
czy w poblizu sa
jakie$ miejscowosci?

- Hm, w poblizu nie ma. Jest San
Rocco, ale to
trzydziesci kilometrow od nas™.

- Czyli mato rozrywek, jak sadzg.

- Malo rozrywek, mato, faktycznie.

Powietrze stalo si¢ Swiezsze, a
stoki gor zaczely si¢ zaokraglac,
pozwalajac przypuszczac, ze
wierzcholki byly juz blisko.

- I nie nudzicie sig, panie
kapitanie? - spytat Gio-
vanni z odcieniem zazylo$ci, Smiejac
si¢, jakby chciat
powiedzie¢, ze wcale si¢ tym nie
przejmuje.

- Czlowiek sie przyzwyczaja -

odpart Ortiz 1 dodat
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z ukrytym przytykiem: - jestem juz
tam prawie osiemnascie lat. Nie, Zle
powiedzialem, réwno osiemnascie
lat.

- Osiemnascie? - spytat przejety

Giovanni.

- Osiemnascie - powtorzyt kapitan.

Gromada krukéw przeleciata obok
dwoch oficerow 1 pofruneta w glab
kotliny.

- Kruki - rzekt kapitan.

Giovanni nie odpowiedzial; myslat
o czekajacym go zyciu, czujac si¢
obco w tym Swiecie, samotnie wsrod
gor. Zapytat:

- Czy ktos z oficerow, ktorzy
rozpoczgli tam stuzbe,
pozostat u was dtuzej?

- Ostatnio niewielu - odpart Ortiz
prawie zalujac, ze
mowit zle o Fortecy, 1 dostrzegajac,
Ze jego rozmowca
zaczyna przesadzac - prawie nikt.
Teraz wszyscy maja
ochot¢ na wspaniate garnizony .
,,Kiedys Forteca Bastia-
ni byta zaszczytem, a teraz niemal
kara.

Giovanni milczatl, ale tamten

mowit dalej:

- Zreszta jest to garnizon
przygraniczny. W zasadzie
nie pozbawiony zalet. Ale
posterunek przygraniczny
jest zawsze posterunkiem
przygranicznym, faktycznie.

Drogo milczat 1 nagle poczul
przygnebienie. Horyzont sig
poszerzal, w glebi ukazywaly cie



cickawe linie skalistych gor 1 ostre
urwiska wznoszace si¢ ku niebu.

- Teraz rowniez w wojsku
poglady si¢ zmienity -
ciagnal Ortiz. — Kiedy$ Bastiani byta
wielkim zaszczy
tem. Teraz mowia, Ze to martwa
granica, nie pamigtajac
o tym, ze granica jest zawsze
granica i1 nigdy nie
wiadomo...

W poprzek drogi plynat“trumien.
Zatrzymali si¢, aby napoi¢ konie, a
zszedlszy z siodel zrobili parg
krokéw, zeby wyprostowac kosci.

Ortiz powiedzial: - Czy pan wie,
co faktycznie jest tam
pierwszorzedne? - rozesmiat si¢ z
zadowoleniem.

- Co takiego, panie kapitanie?

- Kuchnia. Zobaczy pan, jak si¢ je
w Fortecy. To
wlasnie thumaczy czg¢ste inspekcje.
Co pigtnascie dni
generatl.

Drogo rozesmiat si¢ uprzejmie. Nie

mogt zrozumied,
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czy Ortiz byl kretynem, czy raczej
co§ ukrywal, czy tez wreszcie
opowiadatl byle co, nie zwracajac
najmniejszej uwagi na to, co mowi.

- Doskonale - rzekl Drogo - jestem

bardzo gltodny!

- Och, jestesmy juz catkiem blisko.
Czy widzi pan
tamto wzniesienie z facha piargu? O,
wilasnie tam z tyhu.

Gdy znowu ruszyli w droge, akurat
za wzniesieniem z tacha piargu, obaj
dotarli do krawedzi lekko wznosza-
cego sie plaskowyzu 1 przed soba
ujrzeli Fortecg w odlegtosci kilkuset
metrow.

Rzeczywiscie  wydawala  sie
nieduza ~w  porOwnaniu z
wrazeniem, jakie sprawila
pierwszego wieczora. Z fortu
centralnego, ktory w gruncie rzeczy
przypominat koszary z mala iloScia
okien, wychodzity dwa niskie mury
zwienczone blankami, faczace go z
redutami bocznymi: po dwie z kazdej
strony. W ten sposob mury niemal
zagradzaty  cala przelecz o
szerokosci  okolo  piecdziesigciu
metrow, z  boku  zamknicta
wysokimi, urwistymi skatami.

Z prawej, pod sama S$ciang gor,
plaskowyz wpadat jakby w rodzaj

S e |
prowadzaca przez przelecz 1
konczaca si¢ na murach.

W  peli poludniowego stonca,
pozbawionego cienia, fort tonal w
ciszy. Jego mury (front



niewidoczny, bo zwrdcony na
pOlnoc) rozciagaty si¢ szeroko,
obnazone 1 zoOltawe. Z jakiego$
komina unosit si¢ blady dym.
Wzdhluz catego gmachu centralnego,
murow 1 redut wida¢ byto dziesiatki
wart z karabinami na plecach, ktore
kroczyly miarowo tam 1 =z
powrotem, kazda po swym
malenkim odcinku. Przypominaty
ruch  wahadla 1 tym silniej
akcentowaty uplyw czasu, nie
niszczac czaru zacisza, ktore
wydawalo si¢ wieczne.

Gory z prawe] 1 lewej rozciagaly
si¢ jak okiem siggnac, przechodzac
w spadziste tancuchy, zapewne nie-
dostepne. Rowniez one,
przynajmniej o tej porze, byly zotte 1
spalone stoncem. N

Giovanni Drogo «
instynktownie

~ruia N g 5
zaffi"gllfkonia. Po-% &)
woli rozejrzal sig X~ N0
wkoto, przenisia|*zroK Tmj>os¢pne
mury, nie mogac odszyfrowac/*§&h

sensu. f?qpyslat



0 wigzieniu, potem o opustoszalym
patacu krolewskim. Lekki powiew
wiatru zatrzepotal wiszacym nad
fortem sztandarem, ktory przedtem
zwisal  smgtnie, opadajac  na
drzewce. Stycha¢ bylo niewyrazne
echo trabki. Warty poruszaly si¢
powoli. Na placu przed brama
wejsciowa trzech czy czterech
mezczyzn (z tej odleglosci nie
sposob ustali¢, czy to byli zotnierze)
tadowato worki na woz. Nad
wszystkim jednak panowato
tajemnicze odrgtwienie.

Kapitan Ortiz tez si¢ zatrzymat 1
spogladat na twierdze.

- Oto ona - powiedzial, chociaz
absolutnie nie byto to potrzebne.

Drogo pomyslat: teraz zapyta, co o
niej sadzg, 1 ogarnglo go
zaklopotanie.  Kapitan  jednak
milczal.

Ze swymi niskimi murami Forteca
Bastiani nie byta ani imponujaca, ani
pickna®™ ani malowniczo przystro-
jona wiezami lub  bastionami:
absolutnie nic nie ozdabialo jej
gotych $cian, nic, co mogloby
nasuwa¢ mysl o  zyciowych
przyjemnosciach. A jednak,
podobnie jak poprzedniego wieczora
w glebi kotliny, Drogo spogladat na
nig zahipnotyzowany, a
niewytlumaczalna rozkosz
wypeltniata jego serce.

Ale co moglo by¢ dalej? Za ta
niegoscinng twierdza, za blankami 1
kazamatami, za prochowniami, na
ktorych konczyt si¢ widok: jaki



swiat tam si¢ zaczynal? Jakie
wrazenie  sprawialo  Krolestwo
Potnocy 1 kamienna pustynia, ktore;
nikt jeszcze nie przebyl? Na mapie
-niewyraznie przypominal sobie
Drogo - za granica rozciggala sig
szeroka strefa o bardzo matej ilosci
nazw geograficznych, ale ze szczytu
Fortecy chyba uda mu si¢ wypatrzy¢
przynajmniej jakas wioske, Ilake,
moze domek; co bedzie jednak, jesli
ujrzy tylko opustoszate, catkowicie
nie zamieszkane tereny?

Nagle poczut si¢ samotny i1 jego
zohierska odwaga, zupetnie
niewymuszona, dopoki trwaty mite
przezycia garnizonowe, dopoki miat
wygodne mieszkanie 1 wesotych
przyjaciot zawsze obok siebie, a
takze drobne, nocne przygody w
ogrodach, catla odwaga 1 poczucie
bezpieczenstwa raptem go opuscily.
Wydawato mu si¢, ze Forteca jest
jednym z  tych  nieznanych
Swiatow,
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z ktorymi, jak dotad myslat, nigdy
nie bgdzie miat nic wspoOlnego; nie
dlatego, zeby uwazal je =za
nienawistne, ale dlatego ze sprawiaty
wrazenie nieskonczenie oddalonych
od jego codziennego zycia'. Swiat
duzo bardziej wymagajacy 1
pozbawiony  wszelkiego  blasku,
ktory by nie byl w zgodzie z jego
geometrycznymi prawami.

Och, odejsc! Nawet  nie
przekroczy¢ progu Fortecy 1 opuscic
te gory, wroci¢ do swojego miasta 1
starych przyzwyczajen. Taka byla
pierwsza mys$l Droga, 1 niewazne,
czy stabos¢ jest rzecza wstydliwa dla
zolierza, w razie potrzeby bylby
nawet gotow przyzna¢ si¢ do niej,
gdyby tylko pozwolono mu odejs¢.
Ale gesta biala chmura nadciagneta
od strony niewidocznego poinoc-
nego horyzontu, dotarta do skarpy
twierdzy, stofnce swiecilo pionowo, a
niewzruszone straze nadal kroczytly
tam 1 nazad niby automaty. Kon
Droga krotko zarzal. Potem znowu
zapanowala wielka cisza.

W koncu Giovanni oderwat oczy od
Fortecy 1 spojrzat na stojacego
opodal kapitana, liczac na przyjazne
stowo.  Roéwniez  Ortiz  stal
nieporuszony 1 intensywnie
wpatrywal si¢ w zotte mury. Tak,
on, ktory tu zyt od osiemnastu lat,
spogladal na nig jak oczarowany,
jakby ujrzal cud. Wydawato sig, ze
nigdy si¢ nie zmeczy 1 nie oderwie
wzroku, a nieokreslony u$miech,
zarazem radosny 1 peften smutku,



powoli rozjasniat jego twarz.

I

Natychmiast po przybyciu Drogo
zameldowat si¢ u majora Mattiego,
pierwszego adiutanta  batalionu.
Porucznik dowodzacy czujka, Carlo
Morel, milodzieniec bezposredni 1
serdeczny, pokazal mu centralng
czes¢ Fortecy. Z waskiego, dhugiego
hallu wejsciowego - skad wida¢ byto
duzy, opuszczony dziedziniec - obaj
ruszyli szerokim korytarzem
sprawiajacym wrazenie, 1z ciagnie
si¢ w nieskonczonosc¢. Sufit gubil sig
w potmroku; od czasu do czasu mate
okienka  przepuszczaly = drobna
smuge Swiatfa.

Dopiero na pigtrze spotkali
zotnierza niosacego plik papierdw.
Sciany puste i wilgotne, cisza,
blados¢ swia-

19



tel: tak jakby wszyscy tu
zapomnieli, ze gdzie§ na Swiecie
istnieja kwiaty, rozesmiane
kobiety, wesote 1 goscinne domy.
Wszystko tchngto rezygnacja; lecz
dla kogo, w imi¢ jakiego
tajemniczego dobra? Tymczasem
weszli na trzecie pigtro, kroczac
korytarzem identycznym jak na
pierwszym. Zza niektérych muréw
dobiegato dalekie echo $miechu,
ktéory = Drogowi  wydat S1¢
nieprawdopodobny.

Major Matti byl tlusciutenki 1
usSmiechat si¢ z  nadmierng
dobrodusznoscia. Mial ogromna
kancelarie, biurko réwniez wielkie 1
pelne starannie uporzadkowanych
papieréw. Nieco dalej kolorowy
portret Krola oraz szabla majora

zawieszona na umyS$lnym drewnia-
nym kotku.

Drogo stanat na bacznos¢, pokazat
dokumenty 1 zaczal tlumaczy¢, ze
nie sktadat podania o przydziat do
Fortecy (byt zdecydowany, jesli to
tylko mozliwe, ubiega¢ si¢ o
przeniesienie), ale Matti mu
przerwal:

- Wiele lat temu poznatem
panskiego ojca, poruczni
ku. Wzorowego szlachcica. Z
pewnoscig okaze si¢ pan
godny jego pamigci. Jesli si¢ nie
myle, byt przewodni
czacym Wysokiego Trybunatu,
nieprawda?

- Nie, panie majorze - odpart Drogo.
- M¢j ojciec byt



lekarzem.

- Ach, wlasnie, lekarzem, do licha,
poplatato mi sig,
lekarzem, tak, tak. - Przez chwile
Matti sprawiat wra
zenie zmieszanego i Drogo
zauwazyl, ze raz po raz
unoszac lewa dton do kolnierzyka
usitowat zakry¢
thusta plamke: okragla,
najwidoczniej $wiezg, na sa
mym przodzie munduru.

Major szybko si¢ opanowat: - Mito
mi pana pozna¢ -powiedziat. - Czy
wie pan, jak mawiat Jego Wysoko$¢
Piotr III? ,Forteca Bastiani straza
mojej korony", a ja dodam, ze stuzy¢
w niej jest wielkim zaszczytem.
Czyzby pan nie byt o tym
przekonany, poruczniku?

Matti wypowiedziat te slowa
mechanicznie niczym formule od lat
wycwiczona, ktora nalezato
wystrzeli¢ przy okreslonej okazji.

- Wiasnie, panie majorze - rzekt
Giovanni. - Zupet
na racja, chociaz przyznaje, ze byto
to dla mnie niespo-
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dzianka. Mam rodzine w miescie,
wolalbym, jesli mozna, pozostac...
- Ach, wiec chce nas pan opuscic
jeszcze przed
przybyciem, ze si¢ tak wyrazg?
Przyznam, ze mi przy
kro, przykro.
- Nie, ze chciatbym. Nie
pozwolitbym sobie dysku
towac... cheg tylko powiedzied, ze...
- Rozumiem - odpart major z
westchnieniem, jakby
to byta juz stara historia, a on
naprawd¢ umiat wspot
czuc. - Rozumiem: inaczej pan sobie
wyobrazat Fortece
1 teraz trochg si¢ przestraszyt. Niech
mil pan SZczerze
powie: jak mozna cokolwiek sadzi¢,
ale uczciwie, jesli
pan dopiero kilka minut temu

przyjechal?

Drogo powiedzial: -  Panie
majorze, nie mam nic Przeciw
Fortecy... Pragnatbym tylko

pozosta¢ w miescie lub co najmniej
w poblizu. Widzi pan, mowi¢ otwar-
cie 1 widzg, Ze pan mnie rozumie;
licze wigc na uprzejmosc...

- Alez oczywiscie, oczywiscie! -
wykrzyknal Matti
rozeSmiawszy si¢ krotko. - Przeciez
po to tutaj jestes
my! Nie chcemy nikogo wbrew jego
woli, nawet naj-
mamiejszego z wartownikow.
Przykro mi tylko, gdyz
wydaje sig, ze jest pan dzielnym
chiopcem...



Major zamilkt na chwile jakby
szukajac najwlasciwszego
rozwiazania. W  tym  akurat
momencie Drogo, odwracajac nieco
gtowe w lewo, skierowat wzrok w
stron¢ okna otwartego na srodkowy
dziedziniec. Naprzeciw wida¢ bylo
mur zottawy jak inne 1 skapany w
stoncu, z czarnymi prostokatami
rzadkich okien; réwniez zegar
wskazujacy druga 1 - na wysokim
tarasie - wartownika kroczacego tam
1 z powrotem z karabinem na
ramieniu. Ale nad gmachem, daleko,
wsrod pionowo padajacych promieni
stonecznych wyrastat skalisty szczyt.
Widzialo si¢ tylko jego wierzchotek i
nic w tym nie bylo niezwyklego. A
jednak ow kawalek skaly dla
Giovanniego Drogo byt pierwszym
widocznym znakiem ziemi Péinocy,
legendarnego krolestwa zwigzanego
z Forteca. Ale jak wygladata reszta?
Usypiajace swiatto docierato stamtad
wsrod unoszacych si¢ oparow mgly.
Major wznowit rozmowg:

- Prosze mi powiedzie¢ - zapytat

Droga - czy chcial-
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by pan natychmiast wrocié, czy
moze par¢ miesiecy poczekac?
Nam, powtarzam, nie sprawia
roznicy... z formalnego punktu
widzenia oczywiscie - dodal, aby
zdanie nie zabrzmialo niegrzecznie.

- Muszg¢ wroci¢ - odpart Giovanni
przyjemnie zdzi
wiony brakiem trudnosci - musz¢
wroci€ 1 sadze, ze tak
bedzie lepie;.

- Zgoda, zgoda - uspokajat go
major. - Ale powiem
tylko jedno: jesli chce pan szybko
wyjechac, to najlepie;j
bedzie symulowac chorobg.
Wystarczy pdj$¢ do izby
chorych na kilkudniowa obserwacj¢
1 lekarz wystawi
zaswiadczenie. Wielu zreszta nie
wytrzymuje na tej
wysokosci...

- Czy muszg udawac chorego? -
zapytal Drogo, kt6
ry nie lubit takich sposobdw.

- Przymusu nie ma, ale to wszystko
uprosci. Wprze
ciwnym razie musiatby pan pisac¢
podanie, ktore trzeba
wysta¢ do Naczelnego Dowodztwa, 1
czekac, az Naczel
ne Dowodztwo odpowie, a to zajmie
co najmniej dwa
tygodnie. Przede wszystkim catla
sprawa musiatby si¢
zaja¢ sam pan putkownik, a
wolalbym tego unikna¢.
W gruncie rzeczy nie cierpi on takich
spraw, zamartwia



si¢ nimi, oto wlasciwe stowo,
zamartwia sig, jakby
wyrzadzono krzywde jego Fortecy.
Wtasnie, gdybym
byt na panskim miejscu, to jesli
mam by¢ szczery,
wolatbym unikna¢...

- Prosz¢ mi wybaczy¢, panie
majorze - zauwazyt
Drogo - nie wiedziatem. Jesli odejscie
moze mi zaszko
dzi¢, to zupelnie inna sprawa.

- Alez skad, poruczniku, pan mnie
nie zrozumiat.
W Zadnym wypadku panska kariera
nie ucierpi. Chodzi
jedynie, jak by to powiedziec? o
odcien... Oczywiscie,
jak juz méwitem, sprawa nie moze
si¢ podobac panu
putkownikowi. Ale jesli sig juz pan
zdecydowal...

- Nie, nie - odpart Drogo - skoro
tak rzeczy wygla
daja, to moze najlepsze bedzie
zaswiadczenie lekarskie.

- Chyba ze... - powiedziat Matti
z przymilnym
usmiechem, urywajac w pot stowa.

- Chyba?

- Chyba Ze zgodzi si¢ pan zostac tu
cztery miesiace,
co'bytoby najlepszym rozwiazaniem.
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- Cztery miesiace? - zapytat Drogo
nieco rozczaro
wany po owych perspektywach
szybkiego odejscia.

- Owszem - potwierdzit Matti. -
Procedura bedzie
bardziej zgodna z regulaminem.
Zaraz panu wytluma
cz¢: dwa razy do roku wszyscy maja
badania lekarskie,
bo takie jest formalne zarzadzenie.
Najblizsze odbedzie
si¢ za cztery miesiace. Mysle, ze to
najlepsza okazja.
Zaswiadczenie bedzie oczywiscie
negatywne; jesli pan
chce, sam si¢ tym zajme. Moze pan
by¢ zupehie spokoj
ny. - Zreszta - ciagnat major po
krotkiej przerwie -
cztery miesiace to cztery miesiace 1
dla wystawienia
opinii wystarcza. Mozemy by¢
przekonani, ze pan put
kownik ja panu napisze. Wiadomo,
jakie to moze miec
znaczenie dla panskiej kariery. Ale
prosze mnie dobrze
zrozumie¢: to tylko moja rada, ma
pan catkowita swo
bode...

- Tak jest - odpart Drogo - swietnie

rozumiem.

- Shuzba nie jest meczaca -
podkreslit z naciskiem
major- prawie wylacznie
wartownicza. A Nowa Redu
ta, nieco trudniejsza, na poczatku na
pewno nie zosta



nie panu przydzielona. Zadnych
ciezkich prac, prosze

si¢ nie obawiac¢, moze si¢ pan raczej
nudzi€...

Drogo jednak ledwie stuchat
wyjasnien  Mattiego, dziwnie
zafascynowany czworobokiem okna
1 kawalkiem skaly sterczacej nad
przeciwleglym murem. Niejasne
uczucie, ktorego nie  potrafit
odszyfrowac, zakradto si¢ do jego
serca: moze glupie 1 absurdalne,
jakas sugestia pozbawiona podstaw.

Poczut  si¢  zarazem  nieco
uspokojony. Nadal pragnat odejs¢,
ale juz nie bat si¢ tak silnie jak
przedtem. Prawie si¢ wstydzil z
powodu swych wczesniejszych obaw.
Czy nie potrafi stana¢ na wysokosci
zadania jak 1nni? Natychmiastowy
wyjazd — pomyslat — mogl
oznacza¢ przyznanie si¢ do stabosci.
Mito$§¢ wiasna walczyla wigc z
pragnieniem spokojnego, rodzinnego
zycia.

- Panie majorze - rzekt Drogo -
dzigkuje¢ za rade, ale
prosze pozwoli¢ mi zastanowic si¢
do jutra.

- Swietnie - odpart Matti z
wyraznym zadowole
niem. - A wieczorem? Chce pan
zobaczy¢ si¢ z pul
kownikiem w kantynie czy woli
zostawiC sprawe ot
warta?

23



poc z
fo
zda

WIC



bard
ziej
VAS
mam
pozo
stac
czter

miesi
ace.
- St

uszni

rzekt
majo

Pocz
uje
sig
pan
razni
ej.

Mamy sympatycznych ludn,
pierwszorzednych ofi
cerow.

Major rozptynat si¢ w usmiechu 1
Drogo zrozumial, ze czas juz
odejs¢. Zapytat jednak jeszcze:

- Panie majorze - glosem na
pozoér spokojnym - czy
wolno mi rzuci¢ okiem na potoc 1
zobaczy¢, co jest za
murami?

- Za murami? Nie wiedzialem,
ze interesuja pana
panoramy - odpowiedzial major.

- Zaledwie rzut oka, panie
majorze, ze zwyklej cie
kawosci. Styszatem, zejest tam
pustynia, anigdy czegos
podobnego nie widziatem.

- Nie warto, poruczniku.
Monotonny pejzaz, do
prawdy nic pigknego. Niech pan
postucha mojej rady
1 nawet o tym nie mysli!

- Nie nalegam, panie majorze -
rzekl Drogo - mysla
tem jednak, Ze nie bedzie zadnych
trudnosci.

Major Matti zlozyt prawie
blagalnym gestem konce swych
thustych palcow.

- Prosi mnie pan - powiedziat -
wtlasnie o jedyna
rzecz, na ktorg nie moge si¢
zgodzi¢. Na mury oraz
w sktad wart moga wchodzi¢ tylko
wojskowi petniacy
stuzbe. Trzeba tez znac¢ hasto.

- Ale nawet w drodze wyjatku,
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- Prosze wybaczy¢, ze nalegam,
panie majorze...
- No stucham, poruczniku.
- Chciatem tylko zapytac: czy nie
ma otworu strzel
niczego w murze lub chocby
jakiego$ okna, przez ktore
mozna popatrzec?
- Zaledwie jedno. W gabinecie
pana putkownika
Niestety, nikt nie pomyslat o
zapewnieniu pigknych
widokow dla ciekawskich. Gra
jednak nie warta §wie
czki, powtarzam, pejzaz zupenie
niecickawy. Och, /z-
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szcze si¢ panu znudzi ta panorama,
jesli zdecyduje sig pan pozostac.

- Dzigkuje, panie majorze. Czy
moge odejs¢? -1 stanat na bacznos¢.

Matti wykonal przyjazny gest
dionia. - Do widzenia, poruczniku.
Ale prosz¢ juz i> tym nie myslec;
pejzaz nieciekawy, gwarantuje,
pejzaz najghupszy w swiecie.

Jednak jeszcze tego samego
wieczora porucznik Mo-rel, kiedy
ukonczyt  stuzbe w  czujce,
cichaczem zaprowadzit Droga na
mury, aby ten mogl popatrzec.

Bardzo dlugi korytarz o$wietlony
rzadkimi latarniami ciagnat si¢
wzdhuz linit muréow, od jednego do
drugiego kranca przeleczy. Co
pewien czas mijali jakies drzwi,
magazyny,  laboratoria, = warty.
Przeszli okoto stu piecdziesieciu
metrow, az do wejScia do trzeciej
reduty. Uzbrojony wartownik stal na
progu. Morel zapytal, czy moze
mowi¢  z porucznikiem Grotta
dowodzacym straza.

W ten sposob, wbrew
regulaminowi, zdofali tam wejs¢.
Giovanni znalazt si¢ w malenkim,
przechodnim  korytarzyku;  na
scianie pod Swiatlem wisiala tablica
z nazwiskami zohierzy petniacych
stuzbe.

- Chodz, chodzze tutaj - powiedziat
Morel do Droga - lepiej sie
pospieszyc.

Drogo ruszyl za nim po waskich
schodach rozszerzajacych si¢ u gory



1 prowadzacych na gorny taras. War-
townikowi, ktorego mingt na tym
odcinku, porucznik Morel dal znak,
jakby  chcac  powiedzie¢, zZe
formalnosci sa niepotrzebne.

Giovanni nagle znalazt si¢ przy
zewnetrznych blankach: przed nim,
zalana  Swiattem  zachodzacego
stonca, rozciagata si¢ dolina, jego
oczom za$ ukazaly si¢ tajemnice
Potnocy.

Dziwna blado$¢ okryla twarz
Droga, ktory patrzyt  jak
skamienialy. = Nawet  pobliski
wartownik stanagt w miejscu 1
wydawalo si¢, ze nieskonczona cisza
zstapita w aureoli zmierzchu. Po
chwili, nie odrywajac wzroku,
Drogo zapytat:
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- A dalej? Co jest za tymi skatami?
Ciagle to samo az
do konca?
- Nigdy nic tam nie widziatem -
odpowiedzial Mo-
rel. - Trzeba p6j$¢ do Nowe;j
Reduty, o, tamtej, na
szczycie owego stozka. Stamtad
wida¢ calg rowning.
Powiadaja... - 1 nagle zamilkt.
- Powiadaja?... co mowia? - spytat
Drogo i niezwyk
ty niepokoj zadrzat w jego glosie.
- Powiadaja, ze cata jest pokryta
kamieniami; co$
w rodzaju pustyni, biate kamienie,
powiadaja, zupetnie
jak $nieg.
- Same kamienie? 1 nic wigcej?
- Tak mowia, a czasem jakies$
mokradto.
- A w glebi? od pdtnocy chyba co$
widac?
- Nad horyzontem zazwyczaj
wisza mglty — rzekt
Morel, ktory juz stracit poprzednia
wylewnos¢. - Na
poinocy sa mgly 1 nie pozwalaja
dojrzec.
- Mgty! - krzyknat Drogo z
niedowierzaniem. -
Przeciez nie moga ciagle wisiec, sa
chyba dni, kiedy
horyzont jest czysty.
- Prawie nigdy nie jest czysty,
nawet zima. Sa jed
nak tacy, ktorzy méwia, ze widzieli.
- Mowia, ze widzieli? co takiego?
- Przys$nito im si¢. Czy mozna



wierzy¢ zotierzom?

Jeden cos palnie, a drugi jeszcze
dotozy. Niektorzy

twierdza, ze widzieli biate wieze, lub
mowia, ze jest tam

dymiacy wulkan 1 ze stamtad
przychodza mgly. Row

niez Ortiz, kapitan, zapewnia, ze
widzial. Bedzie juz

pie¢ lat od tego czasu. Wedtug
niego jest tam diuga

czarna plama. Chyba lasy.

Zamilkli. Gdziez to Drogo widziat
juz ten S$wiat? Moze przezyt go
podczas snu lub wyobrazit sobie po
lekturze jakiej$ starozytnej legendy?
Wydawato mu sig, ze go rozpoznaje:
niskie 1 rozpadajace si¢ skaty, kreta
dolina pozbawiona zieleni roslin,
ukosne przepasci 1 w koncu ten
trojkat opustoszatej réwniny, ktorej
sterczace  skaly nie  zdotaly
przestoni¢. Przebudzily si¢ wigc
najglebsze echa jego duszy, a on nie
potrafit ich zrozumiec.

Drogo wpatrywat si¢ w S$wiat
Polnocy, w owa piaszczysta
réwning, przez ktéra ludzie, jak
mowiono, nigdy
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nie przechodzili. Nigdy stamtad nie
przyszedt nieprzy-jaciel, nigdy nie
walczono, nigdy nic si¢ nie wyda-
rzyto.

- No c6z - zapytal Morel silac si¢
na ton jowialny. -
Co6z, podoba ci sig?

- Hm!... - tylko tyle zdotat
powiedzie¢ Drogo. Nie
jasne pragnienia kigbity si¢ w jego
wnetrzu z bezsen
sownymi obawami.

Ustyszeli trabke, nikly dzwigk, nie

wiadomo skad.

- Lepiej 1dZ juz sobie - poradzit
Morel. Ale Giovanni
wydawat si¢ nie styszec, jakby
czegos$ szukajac we
wihasnych myslach. Swiatto
wieczorem stawalo si¢ co
raz stabsze 1 wiatr, ktory zerwat si¢
w ciemnosciach,
omiatat geometryczne bryty Fortecy.
Aby si¢ rozgrzac,
wartownik znowu zaczat
spacerowac, od czasu do cza
su spogladajac na Droga, ktorego
jeszcze nie znal.

- Lepiej 1dZ juz sobie - powtorzyt
Morel biorac
kolegg za ramig.

rv

Juz nieraz zostawal sam: kilka
razy jako dziecko zagubione na wsi,
kiedy indziej w miescie, w zautkach
przywyklych do przestgpstw; a
cho¢by poprzednia noc przespana
pod gotym niebem. Jednak teraz byto



zupelnie  1naczej, teraz  kiedy
skonczyto si¢ podniecenie podroza, a
jego nowi koledzy spali, Drogo za$
siedziat w pokoju w swietle lampy,
na brzegu 10zka, smutny i
zagubiony. Dopiero teraz naprawde
rozumial, czym byla samotnos¢
(pokod) niebrzydki, caty wylozony
boazeria, z wielkim t6zkiem, stolem,
niewygodna lezanka, szafg).
Wszyscy usitowali by¢ mili, w
kantynie na jego cze$¢ otwarto
butelke, ale teraz gwizdali sobie,
zapomnieli o nim zupelie (nad
tozkiem drewniany krucyfiks, z
drugiej strony stary sztych z dlugim
napisem zaczynajacym si¢ od stow:
Humanissimi Viri Francisci Angloisi
Virtutibus). Minie noc 1 nikt nie
wejdzie, aby z nim pogawedzi€; nikt
o nim nie mysli. Nie tylko w Fortecy,
prawdopodobnie na catym $wiecie
nie bylo nikogo, kto by myslal o
Drogu; kazdy ma wtasne sprawy i
ledwie
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mu starczy czasu dla siebie; nawet
mama, by¢ moze, nawet ona w tej
chwili nie miata dla niego glowy.
Nie byl jedynym synem. O
Giovannim myslata caty dzien i
teraz zaj¢ta si¢ wreszcie innymi.
Bardzo  stusznie, przyznawal
Giovanni Drogo bez cienia
wyrzutu, ale tymczasem siedziat
na brzegu t6zka, w pokoju Fortecy
(dopiero teraz zauwazyl wyryta w
boazerii, pomalowana z niezwykta
cierpliwoscia szabl¢ naturalnej
wielkos$ci, ktora na pierwszy rzut
oka mogta si¢ wydac¢ prawdziwa;
drobiazgowa praca ktorego§ z
oficerow, wykonana kto wie ile lat
temu), siedziat wigc na brzegu
t6zka z glowa nieco pochylona do
przodu. Plecy zgarbione,
spojrzenie wyblakte 1 cigzkie, 1
czul si¢ samotny jak jeszcze nigdy
W Zyciu.

Ale oto Drogo unosi si¢
raptownym ruchem, otwiera okno 1
patrzy  przed  siebie.  Okno
wychodzito na dziedziniec 1 nic
wigce] nie byto wida¢. Patrzac w
strong poludniowa Giovanni na
prozno usitowat w nocy dostrzec
gory, przez ktore przejezdzat, aby
dotrze¢ do Fortecy; przestonigte
przeciwleglym murem, teraz wy-
dawaty si¢ nizsze.

Zaledwie trzy okna pozostaly
oswietlone, ale w tej samej
fasadzie co jego okno: w ten
sposdb wnetrza pokoi nie byto
wida¢, a ich Swietlny poblask,



podobnie jak poblask z pokt.ii!
Droga, odbijat si¢ na przeciwlegte;
Scianie w duzym powigkszeniu; w
jednym z nich poruszal si¢ cien:
chyba si¢ rozbierat ktorys z
oficerow.

Zamknal okno, zdjat mundur,
potozyl si¢ do t6zka 1 probowat
mysle¢, wpatrujac si¢ w sufit
rowniez  wylozony  boazeria.
Zapomniat wzia¢ ze soba co$ do
czytania, ale tego wieczora nie
bylo to wazne, poniewaz bardzo
chciato mu si¢ spac. Zgasit lampe:
w ciemnos$ci powoli zarysowat si¢
jasny prostokat okna 1 Drogo
ujrzat Swiecace gwiazdy.

Wydato mu sig, ze nagle
odretwienie szybko sprowadzi sen.
Zachowat jednak zbyt silng
swiadomo$¢ minionych przezyc.
Chmara obrazéw, prawie sennych,
defilowata przed nim. Zaczynatly
juz nawet tworzy¢ jaka$ fabule,
ale po chwili spostrzegt sig, ze
jeszcze nie $pi.

Byl czujniejszy niz przedtem,

gdyz uderzyta go rozle-
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glos¢ ciszy. Z dala (ale czy
naprawde¢) ustyszal odglos kaszlu.
Potem, tuz obok, rozlazte ,,plum"
wody, ktore odbilo si¢ echem po
murach. Malenka zielona gwiazde-
czka (spogladat lezac nieruchomo) w
podrdzy nocnej zblizata si¢ do gornej
granicy okna; za chwile przepadnie
na wieki. Zabtysta zn6w na moment
tuz nad czarnym obrzezeniem 1
potem rzeczywiscie znikla. Drogo
chciat ja jeszcze $Sledzi¢ wzrokiem 1
uniost nieco glowg. W tym jednak
momencie ustyszat nastepne ,,plum",
jakby rzucono jaki§ przedmiot do
wody. Czy mialo si¢ jeszcze
powtorzy¢? Przyczajony czekal na
6w dzwigk, na odglos podziemi,
mokradetl, martwych domoéw. Mijaly
bezglosne minuty, cisza sprawiala
wrazenie absolutnej : oto wreszcie
niezaprzeczalna wladczyni Fortecy.
I Znowu odczut cigzar
bezsensownych obrazow dalekiego
zycia.

,LPlum!", znowu nienawistny
oddzwigk. Drogo usiadt. Byt to
wigc powtarzajacy si¢ odglos, zas
ten ostatni wcale nie nalezat do
stabszych niz poprzednie, czyli ze
kapanie niepr¢dko si¢ skonczy. Jak
mozna  bylo  zasna¢?  Drogo
przypomniat sobie, ze obok 16zka
wisi sznur, zapewne od dzwonka.
Pociagnat, sznur  ustgpit 1 w
odleglym labiryncie gmachu
odezwat sig, prawie niedoslyszalny,
krotki  odglos dzwonka. Co za
ghupota, pomyslat od razu Drogo,



wota¢ ludzi z powodu podobnej
niedorzecznosci. 1 kto by w ogole
przyszedt?

Po chwili w korytarzu rozlegly si¢
kroki, ktore stawaly si¢ coraz blizsze,
1 kto$ zastukat do drzwi. - Wejsc!
-krzyknat  Drogo. Pojawil si¢
zomhierz z latarnia w reku. - Co pan
rozkaze, poruczniku?

- Tu nie mozna zasna¢, do licha! -
rzekt Giovanni
z chtodna irytacja. - Coz to za
wstretny hatas! Jakas
cieknaca rura? Zrob z tym cos,
absolutnie nie mozna
zasngc¢; czasem wystarczy podtozy¢
galganek.

- To cysterna - odpowiedziat
natychmiast Zohierz,
jakby byt do tego przyzwyczajony. -
Cysterna, panie
poruczniku; nic si¢ nie da zrobic.

- Cysterna?

- Tak jest - wyjasnit zotierz. - Z
woda, wlasnie za
tym murem. Wszyscy narzekaja,
ale nic nie mozna
zrobi¢. Nie tylko pan ja styszy.
Roéwniez pan kapitan
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Fonzaso od czasu do czasu wyje z
wsciektosci, ale nic nie mozna
zrobic.

Drzwi si¢ zamknety, kroki oddality,
znéw zapanowala cisza, a gwiazdy
ponownie zaswiecily w  oknie.
Giovanni  zaczal ~mysSle¢c o
wartownikach, ktorzy zaledwie
kilka metrow od niego maszerowali
jak automaty tam 1 nazad bez prze-
rwy. Dziesiatki ludzi czuwalo,
podczas gdy on lezat w 16zku, a
pozostali pograzyli si¢ we $nie.
Dziesiatki, dziesiatki ludzi - myslat
Drogo - ale dla kogo, w imi¢ czego?
Formalizm wojskowy niechybnie
sptodzit te fortece jako niezdrowe
arcydzieto. Setki ludzi strzegacych
przeleczy, przez ktoéra 1 tak nikt sig
nie przemknie. Wynie$¢ si¢ stad jak
najszybciej - myslat Giovanm -p6js¢
dokadkolwiek, byle dalej od tej
atmosfery mglistej tajemnicy. Och,
jego poczciwy dom; mama na pewno
juz $pi 1 pogaszono Swiatta, chyba
ze jeszcze przez chwile mysli o nim,
to nawet bardzo prawdopodobne,
zna ja przeciez dobrze. Z
najdrobniejszego powodu wpada w
niepokoj 1 noca wierci si¢ w t6zku nie
znajdujac spoczynku.

Jeszcze jedno plusnigcie cysterny,
jeszcze  jedna  gwiazda, ktora
przekroczyla granice czworoboku
okna, cho¢ jej S$wiatto nadal
docieralo na =ziemig, na skarpy
Fortecy, zagladato \%%
rozgoraczkowane oczy wartowni-



kow, ale juz nie Giovanniego Droga,
oczekujacego snu mimo dreczacych
go mrocznych mysli.

A gdyby finezje Mattiego byty tylko
komedia? Gdyby nawet po czterech
miesigcach nie pozwolono mu ode-
j8¢?  Gdyby dzigki sofistycznym
pretekstom regulaminowym
zakazano mu powrotu do miasta? I
jesliby jeszcze lata cale musial (w
tym pokoju, samotny, w 16zku)
marnowa¢ swa miodos¢? Co za
absurdalne  hipotezy, powtarzat
Drogo, zdajac sobie sprawg z calej
ich niedorzecznosci, a jednak nie
potrafit ich odpedzi¢, juz po chwili
wracaly, aby go  zameczac,
wspomagane nocng samotnoscia.

Wydawalo mu sig, ze slyszy, jak
wokot narasta zmowa majaca go
zatrzyma¢.  Prawdopodobnie  nie
chodzito nawet o Mattiego. Ani on,
ani pulkownik, nawet Zzaden inny
oficer wcale si¢ nim nie interesowat:
zostanie lub
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odjedzie, na pewno bylo im to
oboj¢tne. A jednak jaka$ nieznana
sita dzialala przeciw powrotowi do
miasta, moze nawet rodzila sic w
jego duszy, a on tego nie dostrzegal.

Potem zobaczyt korytarz, konia na
biatej drodze, wydalo mu sig, ze
wywolano jego nazwisko, 1 ogarnat
go sen.

Uptynely jeszcze dwa wieczory,
zanim Giovanni Drogo po raz
pierwszy pojechal stuzbowo do
trzeciej reduty.
0szostej po poludniu na dziedzincu,
w szeregu, stan¢to
siedem strazy: trzy do fortu, cztery
do redut bocznych.
Osma, do Nowej Reduty, wyruszyta
wczesniej, gdyz
miata przed soba niezty kawat drogi.
Starszy sierzant Tronk, wystuzone
stworzenie forte-czne, poprowadzit
dwudziestu o$miu ludzi do trzeciej
reduty. Z trgbaczem bylo ich
dwudziestu dziewigciu. Wszyscy z
drugie; kompanii kapitana Ortiza, do
ktorej przydzielono Giovanniego.
Drogo objat dowoddztwo
1  wydobyt szablg z pochwy.
Siedem  odchodzacych  strazy
ustawito si¢ w szyku marszowym,
zaS z okna, zgodnie z tradycja,
obserwowat je putkownik-
komendant Fortecy. Na zoltej ziemi
dziedzinca tworzyty czarny rysunek:
piekny widok.
Niebo zamiecione wiatrem I$nito



nad murami przecigtymi
poprzecznie ostatnimi promieniami
stonca.  Wrzesniowy  wieczor.
Zastgpca  komendanta, podpul-
kownik Nicolosi, wyszedt z bramy
Dowodztwa kulejac z powodu starej
rany 1 opierajac si¢ na szpadzie.
Tego dnia stuzbg¢ pelnil - na
inspekcji - olbrzymi kapitan Monti;
ochryptym glosem wydal rozkaz 1
wszyscy zolnierze jednoczesnie,
absolutnie jednoczesnie wykonali
.prezentuyj bron" z poteznym
metalicznym toskotem. Zapanowala
zupeha cisza.

Wtedy trgbacze siedmiu strazy
pojedynczo odegrali regulaminowe
melodie. Byly to slynne srebrne
trabki Fortecy Bastiani ze sznurami
z czerwonego 1 zlotego jedwabiu
oraz wielkimi herbami. Ich czysty
dzwigk
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poptynat w  kierunku  nieba
wzmocniony wibrowaniem
nieruchomego ogrodzenia v4
bagnetow  oraz  nieokreslonym
oddzwickiem dzwonu. Zohierze
nieruchomi jak posagi, ich twarze po
wojskowemu zastyglte. Nie, na
pewno nie przygotowywali si¢ do
monotonnych obchodow
wartowniczych, te  bohaterskie
spojrzenia, niewatpliwie - zdawato
si¢ - czekaly na wroga.

Ostatni odglos zawist w powietrzu
odbijajac si¢ echem o dalekie mury.
Bagnety znowu blysnety na chwile,
jasne na tle rozleglego nieba, potem
wchiongly je szeregi 1 od razu
stracity caty blask. Pulkownik
odszedt od okna. Zadudnity kroki
siedmiu strazy udajacych si¢ do
odpowiednich murow przez
labirynty Fortecy.

W godzing pozniej Giovanni Drogo
byt juz na gornym tarasie trzecie]
reduty, w tym samym miejscu, w
ktoérym pierwszego wieczora
spogladat na pdélnoc. Wczoraj
przyszedt z  ciekawosci  jak
przejezdny podrozny. Teraz juz byt
panem: przez dwadziescia cztery
godziny reduta 1 sto metrow murow
zalezalo tylko od niego. Czterech
artylerzystow, tuz pod nim, we
wnetrzu blokhauzu krzatato si¢ przy
armatach wycelowanych w glab
doliny; trzech wartownikow
podzielito miedzy soba zewngtrzny
taras reduty, podczas gdy czterech
pozostatych rozstawito si¢ wzdhuz



muru ciosowego, w kierunku na
prawo, kazdy w  odstgpie
dwudziestu pigciu metrow.

Zmian¢ wart przeprowadzono z
drobiazgowa  doktadnoscia  pod
okiem starszego sierzanta Tronka,
specjalisty od regulaminéw. Tronk
byl w Fortecy od dwudziestu dwoch
lat 1 nie opuszczat jej nawet podczas
urlopu. Nikt nie znat tak dobrze jak
on kazdego zakatka fortyfikacji,
czesto oficerowie spotykali go noca
krgcacego si¢ na inspekcji, w
zupelnej ciemnosci, bez  naj-
mniejszego oswietlenia. Kiedy pehit
stuzbe, wartownicy nawet na chwilg
nie odktadali karabinow, nie opierali
sig¢ 0o mury 1 nawet si¢ nie
zatrzymywali, gdyz odpoczynek byt
dozwolony tylko w wyjatkowych
przypadkach; Tronk czuwat cata noc
1 cichym krokiem obchodzit straze
przyprawiajac je o bicie serca. - Stoj,
kto 1idzie, kto 1idzie? - pytali
wartownicy, chwytajac za
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karabiny. - Grotta - odpowiadat
starszy sierzant. -Gregorio - mowit
wartownik.

Oficerowie 1 podoficerowie
petniacy shluzbe wartownicza
poruszali si¢ po tarasie podleglych
im muréw bez zadnych formalnosci;
zolierze znali ich dobrze z wi-
dzenia, a uciekanie si¢ do hasta 1
odzewu wydawalo si¢ Smieszne.
Tylko wobec Tronka trzymali si¢
Scisle litery regulaminu.

Byt niewielki 1 chudy, z twarza
staruszka 1 ogolona glowa; odzywat
si¢ bardzo rzadko, nawet do
kolegow, a w chwilach wolnych
najche¢tnie] pozostawal sam uczac
si¢ muzyki. Byla to jego mania;
kapelmistrz ~ orkiestry,  sierzant
Espina, byt zapewne jedynym jego
przyjacielem. Tronk posiadal pigkny
akordeon, ale prawie nigdy na nim
nie gral, chociaz krazyta legenda, ze
umiat doskonale; studiowat
harmoni¢ 1 mawiano, ze napisatl pare
marszow wojskowych. Nic pewnego
jednak nie wiedziano.

Nie bylo obawy, gdy pehit stuzbg,
ze zacznie pogwizdywac, jak to miat
w zwyczaju, kiedy odpoczywal.
Najczescie  krecit  si¢  wzdhuz
blankéw, wpatrujac si¢ w szeroka
doling potnocna 1 szukajac Bog wie
czego. Teraz stat u boku Droga 1
pokazywal mu sciezke gorska, ktora
wzdhuz urwistych SZCZytOW
prowadzita do Nowej Reduty.

- Oto odchodzaca warta - mowit
Tronk czyniac znak



wskazujacym palcem prawej dtoni,
lecz w poélcieniu

zmierzchu Drogo nie zdotat je;
dostrzec. Starszy sie

rzant potrzasnat glowa.

- Co znowu? - spytat Drogo.

- Na sluzbe wartownicza tak si¢ nie
chodzi. Zawsze
moéwitem. Chodza jak wariaci -
odpowiedzial Tronk.

- Co si¢ stato?

- Na shuzbe tak si¢ nie chodzi -
powtorzyt Tronk. -

Najpierw powinni byli zrobic¢
zmiang warty w Nowej
Reducie. Ale pan putkownik nie
chce.

Giovanm spojrzatl zdziwiony: czy
to mozliwe, zeby Tronk pozwolit
sobie krytykowa¢ putkownika?

- Pan putkownik - ciagnat starszy
sierzant z gleboka
powaga 1 przekonaniem, z
pewnoscia nie po to, aby
sprostowac ostatnie stowo -
niechybnie ma racj¢ ze
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swego punktu widzenia. Nikt jednak
nie wytlumaczyl mu, jakie to
niebezpieczne.

- Niebezpieczne? - spytat Drogo;
jakie niebezpie
czenstwo mogto grozi¢ przy
przechodzeniu od Fortecy
do Nowej Reduty, prosta Sciezka, w
owym opustosza
tym miejscu?

- Niebezpieczne - powtorzyt Tronk.
- Wczesniej czy
pozniej cos si¢ przytrafi w tej
ciemnosci.

- A co na to poradzi¢? - spytat
uprzejmie Drogo; cata
ta historia mato go interesowala.

- Niegdys - rzekt starszy sierzant,
ogromnie zado
wolony, ze moze popisac si¢ swoja
kompetencja - nie
gdy$s w Nowej Reducie zmieniano
warte o dwie godziny
wczesnie] niz w Fortecy. Zawsze
dniem, réwniez zima,
poza tym sprawa hasta wygladata
prosciej. Potrzebne
byto jedno hasto, zeby wejs¢ do
Reduty, 1 drugie na caty
dzien warty oraz powrdt do Fortecy.
Wystarczaty wigc
dwa. Kiedy odchodzaca straz wracata
do Fortecy, nowa
warta jeszcze tam nie zajela
stanowisk 1 hasto byto dalej
wazne.

- Tak, rozumiem - odpart Drogo
rezygnujac z dal
szego stuchania.



- Ale p6zniej - opowiadatl Tronk -
przestraszyli sig.
To nierozsadne, méwili, wypuszczaé
poza granice tylu
zohierzy znajacych hasto. Nigdy nie
wiadomo, mowili,
szybciej zdradzi jeden zotierz na
piecdziesieciu niz
jeden oficer.
- A no wiasnie - przyznal Drogo.
- Wtedy pomysleli: najlepiej, zeby
tylko komendant
strazy znat hasto. Dlatego teraz
wychodzi si¢ z Fortecy
na trzy kwadranse przed zmiana
warty. Na przyktad
dzisiaj: ogolna zmiang wart
zrobiono o szdstej. Straz
udajaca si¢ do Nowej Reduty
wyruszylta stad o piatej
z kwadransem 1 dotarta tam réwno o
szostej. Aby wyjs¢
z Fortecy, nie trzeba zna¢ hasta,
gdyz jest to oddziat
specjalnie przydzielony. Zeby wej$é
do Reduty, nalezy
zna¢ hasto wczorajsze; zna je tylko
oficer. Po zmianie
wart w Reducie zaczyna si¢ hasto
dzisiejsze, ktore
réwniez zna tylko oficer. I tak przez
dwadziescia cztery
godziny, az przyjdzie nowa straz i
zmienig warte. Z ko
lei nazajutrz wieczorem, kiedy
zohierze beda wracaé
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(moga przyby¢ o pdt do siddme;,
podczas powrotu droga jest mnigj
me¢czaca), w Fortecy hasto znowu
bedzie zmienione. W ten sposob
staje si¢ potrzebne trzecie hasto.
Oficer musi zna¢ trzy: to, ktore shuzy
do objgcia warty, nastgpne, uzywane
podczas stuzby, i trzecie na powrot.
Wszystkie komplikacje po to, aby
zolierze bedac w drodze nie znali
hasta.

- I powiadam - ciaggnat nie
zwracajac uwagi, czy
Drogo go stucha - powiadam: jesli
hasto zna tylko
oficer, a on, zat6zmy, zastabt w
czasle marszu, to co
uczynig zotierze? Przeciez nie
zmusza go, Zzeby mowit.
A nie moga tez wrocic, skad wyszli,
poniewaz tymcza
sem 1 tam zmieniono hasto; czy o
tym nie pomysleli?
Poza tym ci, ktorzy pragna
zachowania tajemnicy, nie
dostrzegaja, ze w ten sposob
potrzebne s trzy hasta
zamiast dwoch 1 ze trzecie, potrzebne
na powrot naste
pnego dnia do Fortecy, zostaje
wprowadzone w obieg
ponad dwadziescia cztery godziny
wczesniej? Gdyby
co$ sie przydarzyto, wowczas
byliby zmuszeni do
utrzymania hasta, bo jesli nie, to
straz nie mogtaby
wrocic.

- Ale - zaoponowat Drogo - chyba



w bramie rozpo

znaliby ich, prawda? Zauwazyliby
przeciez, ze to po

wracajaca straz!

Tronk spojrzal na porucznika z
wyrazem wyzszosci: - Niemozliwe,
panie poruczniku. Taki jest regu-
lamin Fortecy. Od strony potnocy
bez znajomosci hasta nikt nie moze
wejs¢, bez wzgledu na to, kto to be-
dzie.

- Jednak wowczas... - rzekt Drogo
zirytowany ab
surdalnym rygorem - czy wowczas
nie byloby prosciej
ustali¢ specjalne hasto dla Nowej
Reduty? Zmiany wart
dokonaja wczesniej, a hasto
powrotne zostanie przeka
zane tylko oficerowi. W ten sposob
zoierze nic nie
beda wiedziec.

- Wiadomo - odpart podoficer,
prawie triumfalnie,
jakby czatowal na owo zastrzezenie. -
Moze 1 byloby to
najlepszym rozwiazaniem. Ale
nalezatoby zmieni¢ re
gulamin, potrzebne bytoby jakies
nowe prawo. A regu
lamin moéwi (tu zaczal cytowac
tonem wyjasnienia):
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,,Hasto jest wazne przez dwadziescia
cztery godziny, od jednej zmiany
warty do nastgpnej; tylko jedno
hasto obowiazuyje w Fortecy 1
podlegtych  jej placowkach."
Wiasnie tak: i podlegltych jej
placowkach". Stwierdza jasno, nie
zostawia miejsca na zadne sztuczki.

- Ale kiedys - rzekt Drogo, ktory
juz przestat stu
chac - najpierw robiono zmiang
warty w Nowej Re
ducie?

- Oczywiste! - wykrzyknat Tronk,
a potem si¢ po
prawit: - Tak jest! Cata ta historia
trwa dopiero dwa
lata. Przedtem byto duzo lepie;j.

Podoficer zamilkl, a Drogo
spogladal na niego przerazony. Po
dwudziestu dwoch latach shuzby w
Fortecy co zostalo z tego zotnierza?
Czy Tronk pamigta jeszcze, ze w
innych stronach §wiata istnieja ludzie
podobni do niego 1 nie noszacy
munduru? ze poruszaja si¢ swobod-
nie po miescie, a noca moga wedtug
upodobania polozy¢ si¢ do tozka,
pojs¢ do gospody lub teatru? Nie
(wida¢ to byto doskonale), o innych
ludziach Tronk zdazyt zapomniec:
dla niego istniala tylko Forteca wraz
z obmierztymi regulaminami. Tronk
me pamigtat juz brzmienia stodkich
glosow dziewczat ani  wygladu
ogrodow, rzek, ani drzew, jesli nie
liczy¢ rzadkich krzakow
rozrzuconych w okolicach Fortecy.
Tronk  spogladal, owszem, w



kierunku pdhocy, ale nie oczami
Droga; Sledzit wzrokiem Sciezke
prowadzaca do Nowej Reduty, fose¢ i
przeciwskarpg, wypatrujac
mozliwych drdg dojscia, ale nie
dostrzegat dzikich skal ani owego
trojkata tajemniczej rOwniny, ani
nawet biatych obtokow zeglujacych
po niebie juz prawie nocnym.

W ten sposob ze zblizajaca sig
ciemnoscia Droga znowu opanowato
pragnienie ucieczki. Czemu natych-
miast nie odszedl? — wyrzucal sobie.
Dlaczego  ustapit  miodoptynnej
dyplomacji Mattiego? A teraz
musiat czeka¢, az uplyna cztery
miesigce, sto dwadziescia bardzo
dlugich dni, z ktorych polowe
zabierze mu shuzba wartownicza na
murach. Poczul, ze znajduje sig
wsrod ludzi innej rasy, na obcej
ziemi, w S$wiecie twardym 1
odpychajacym. Rozejrzat si¢ wokot 1
rozpoznat Tronka, ktory,
nieruchomy, obserwowat wartowni-
kow.
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VI

Zapadta zupela noc. Drogo siedziat
w pustym pokoju reduty, dokad
kazat przynieS¢ sobie papier,
atrament 1 pioro.

, ,Droga mamo", zaczal pisaC 1
natychmiast poczut si¢ maltym
dzieckiem. Samotny, przy Swietle
latarki, niewidoczny dla innych, w
sercu nie znanej mu Fortecy, daleko
od domu, od wszystkiego, co bliskie
1 dobre, cieszyt si¢ mozliwoscia
petnego otwarcia serca.

Oczywiscie wobec innych, wobec
kolegow oficerow, musiat
zachowywacé si¢ jak mezczyzna,
Smia¢ si¢ wraz z nimi i opowiadac
wulgarne historyjki o wojskowych 1
kobietkach. Komu innemu, jesli nie
mamie, mogt powiedzie¢ cala
prawde? ale ta prawda owego
wieczora nie byla prawda dzielnego
wojaka,  prawdopodobnie = byta
niegodna surowej Fortecy: koledzy
zapewne $mialiby si¢ z niej. Prawda
bylo zmgczenie po  podrozy,
przygnebienie z powodu pose¢pnych
scian 1 to, ze czul si¢ catkowicie
samotny. ,,Dojechatem wyczerpany
po dwoch dniach drogi", tak pragnat
napisa¢ do niej, ,,1 kiedy przybylem,
dowiedziatem sig, ze jesli chcg, to
moge wrocic do miasta. Forteca
jest melancholijna, w poblizu nie
ma zadnych miejscowosci, nie ma
rozrywek 1 wcale nie jest wesoto ."
Tak by do niej napisat.

Ale Drogo przypomniat sobie
matke, ktora o tej godzinie mysli



wlasnie o nim 1 pociesza si¢ sadzac,
Ze jej syn spedza przyjemnie czas z
sympatycznymi przyjacidétmi, moze
nawet, kto wie, w towarzystwie
kobiet. Z pewnoscia wierzyta, ze jest
zadowolony 1 pogodny.

,,Droga mamo - napisata jego dton.
- Dojechalem przedwczoraj po
szczgsliwej podrozy. Forteca jest cu-
downa..." Och, wytlumaczy¢ jej
ngdz¢ tych murdéw, tchnacych
nicokreslong atmosfera kary 1
wygnania, wizerunek ludzi obcych 1
absurdalnych. Zamiast tego napisat:
,,Oficerowie przyjeli mnie
serdecznie. Nawet pierwszy adiutant
batalionu byl bardzo uprzejmy 1 zo-
stawit mi mozliwos¢ powrotu do
miasta, gdybym tylko zechcial.
Jednak ja..."

Moze w tej chwili mama kreci si¢
PO opuszczonym przez niego pokoju
otwierajac jakas szuflade, porzad-
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kujac stare ubrania, ksiazki 1 biurko;
tyle razy juz doprowadzata je do
porzadku, ale dzigki temu wydaje si¢
jej, ze znow odnajduje jego zywa
obecno$¢, jakby miatl codziennym
zwyczajem wroci¢ do domu na obiad.
Zdawato mu sig, ze styszy znany
odgtos  drobnych, niespokojnych
krokow, rzec by mozna, ze zawsze si¢
dla kogo$ krzata. Jakze by $miat
napelni¢ ja gorycza? Gdyby si¢
znalazt blisko niej, w tym samym
pokoju, w przytulnym S$wietle
lampy, wowczas Giovanni  po-
wiedziatby wszystko, a jej brakloby
czasu na smutek, bo oto on jest przy
niej, a zle juz minglo. Ale na
odlegltos¢, listownie? Siedzac z nia
przy kominku, w uspokajajacej
ciszy starego domu, opowiedzialby
o majorze Mattim 1  jego
podstepnych pochlebstwach, o manii
Tronka; powiedziatby jej, jak ghupio
zgodzilsi¢ pozostaC jeszcze cztery
miesiace, 1 prawdopodobnie oboje
smialiby si¢ z tego. Ale na odlegtos¢
jak to zrobic?

,Jednak ja - pisal Drogo -
postanowitem, ze bedzie lepiej dla
mnie 1 mojej kariery, jesli troche
jeszcze pozostang... Zreszta
towarzystwo jest bardzo sympaty-
czne, shuzba fatwa 1 nie megczaca." A
jego pokoj, cieknaca cysterna,
spotkanie z kapitanem Ortizem 1
opustoszata ziemia Poéinocy? Czy nie
objasni jej zelaznych regulaminow
wartowniczych, nie opisze gotych
scian reduty, w ktorej si¢ znajdowat?



Nie, nawet z mama nie mogt by¢
szczery, nawet jej nie mogt wyznac
tajonych obaw, ktore nie dawaly mu
spokoju.

W jego domu w miescie zegary po
kolei 1 kazdy inaczej wybijaty
dziesiata, az od ich odglosu
zadzwigczaty lekko kieliszki  w
kredensach. Z kuchni docierato echo
Smiechu, a po drugiej stronie ulicy
kto§ gral na pianinie. Przez bardzo
waskie, niczym otwor strzelniczy,
okienko, z miejsca gdzie siedziat,
Drogo mogt spoglada¢ w kierunku
doliny pdhocnej, owej smutnej
ziemi; ale teraz wida¢ bylo tylko
ciemnos¢. Pidro nieco skrzypiato.
Chociaz panowala noc, a wiatr
zaczynal dmucha¢ migdzy blankami,
przynoszac nieznane wiesci, mimo
ze we wnetrzu reduty gromadzity
si¢ geste ciemnosci, powietrze zas
byto wilgotne 1 odpychajace,
Giovanni Drogo pisal: ,,..w sumie
jestem bardzo zadowolony i czujg si¢
dobrze."
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Od dziewiatej wieczorem do Switu
co pot godziny rozlegat si¢ dzwon w
czwartej reducie, na prawym krancu
przeteczy, tam gdzie konczyly sie
mury. Na odglos tego malego
dzwonu natychmiast ostatni war-
townik wotal do najblizszego
sasiada; od niego do nastgpnego
zolierza 1 tak dalej, az do
przeciwleglego kranca muréw, od
reduty do reduty, w poprzek fortu i
jeszcze wzdluz bastionow bieglo
noca wezwanie: -Czuj duch, czuj
duch! - W okrzyku wartownikéw
niec czulo si¢  entuzjazmu,
powtarzali go mechanicznie, z
dziwnym brzmieniem glosu.

Wyciagnigty na pryczy, nie
zdjawszy ubrania, Gio-vanni Drogo,
ogarnigty narastajacym
odretwieniem, styszal 6w krzyk
docierajacy z daleka 1 z przerwami. -
U-uu... U-uu - tyle tylko dochodzito
do niego. Stawal si¢ coraz
glos$niejszy, przechodzil nad nim z
najwigkszym nasileniem i oddalat
si¢ w druga strong stabnac powoli az
do nicosci. Po dwoch minutach
pojawiatl si¢ znowu, odestany jako
kontrwezwanie przez  pierwszy
blokhauz z lewej. Drogo styszat, jak
okrzyk zbliza si¢ wolnymi 1
réwnymi krokami, u-uu..., u-uu..., u-
uu...

Jedynie wtedy kiedy przechodzit
nad nim, powtarzany przez jego
oddziat, mogt odrozni¢ stowa. Lecz
wkrotce ,,czuj duch!" zaczglo sig
przeksztatlca¢ w rodzaj lamentu,



ktoéry wreszcie ginat na wysokosci
ostatniego wartownika, u podndza
skat.  Giovanni ustyszat owo
wezwanie cztery razy i cztery razy
bieglo ono wzdluz murow az do
miejsca, skad wyszto. Za piatym do
swiadomosci Droga dotart tylko
niejasny oddzwigk, przyprawiajac go
o krétkie drzenie. Przyszto mu do
glowy, ze nie wypadato, aby oficer
strazy spal; co prawda regulamin
zezwalat na to pod warunkiem, zeby
si¢ nie rozbiera¢, ale bylo ambicja
prawie wszystkich mlodych
oficeréw Fortecy, by - elegancko 1
wyniosle -czuwac cala noc, czytajac,
palac cygara, a nawet bezprawnie
odwiedzajac jeden drugiego 1 grajac
w karty. Tronk, ktoérego najpierw
Giovanni poprosil o instrukcje, dat
mu do zrozumienia, ze wypadato
czuwac.

Wyciagnigty na pryczy, poza
kregiem $wiatla lampy naftowej, w
chwili zadumy nad wiasnym zyciem,
Gio-vanni Drogo nieoczekiwanie
zasnal. A tymczasem
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wlasnie tej nocy - och, gdyby o tym
wiedziatl, zapewne nie chciatoby mu
si¢ spac - wlasnie tej nocy zaczela si¢
dla niego nieodwracalna ucieczka
czasu.

Dotychczas szedl przez beztroskie
lata pierwszej miodosci droga, ktora
dzieciom wydaje si¢ nieskonczona,
na ktorej lata biegna powoli 1 lekkim
krokiem, tak Ze nikt nie dostrzega
ich uptywu. Mozna 1S¢ spokojnie, z
ciekawoscia spoglada¢ wkoto, nie
ma potrzeby si¢ spieszy¢, nikt z tytu
nie popedza i nikt nie czeka. Nawet
koledzy maszeruja niewiele myslac 1
czgsto  si¢  zatrzymuja,  zeby
pozartowac. Z  doméw, przy
drzwiach, starsi witaja zyczliwie 1
ukazuja horyzont z porozumiewaw-
czym usmiechem; wtedy serce bic
zaczyna dla pragnien bohaterskich 1
tkliwych, czuje si¢ przedsmak
cudownych rzeczy oczekujacych
nieco dalej; jeszcze ich nie widac,
nie, ale to pewne, absolutnie pewne,
ze ktoregos dnia tam dotrzemy.

Czy daleko jeszcze? Nie, wystarczy
przekroczy¢ owa rzeke, tam w
glebi, 1 wyjs¢ poza zielone
wzgorza. A moze juz dotarliSmy?
Czy nie szukaliSmy wtasnie tych
drzew, tych lak, tego bialego domu?
Przez chwile wydaje sig, ze tak, 1
chcielibysmy si¢ zatrzymac. Pozniej
styszymy, ze najlepsze jest nieco
dalej, 1 bez trudu wznawiamy marsz.
I tak kroczymy owa droga w
pelnym ufnosci oczekiwaniu, dni sa
dhugie 1 spokojne, a stonce $wieci



wysoko na niebie 1, rzeklbys, nie ma
wecale ochoty zachodzi€.

Ale w pewnym miejscu, prawie
instynktownie, odwracamy si¢ za
siebie 1 widzimy, ze za naszymi
plecami zaryglowano jakas furtke
zamykajaca droge powrotna. Wtedy
czujemy, ze co$ si¢ zmienito: stonce
nie sprawia wrazenia tak
nieruchomego jak przedtem, lecz
przesuwa si¢ blyskawicznie, co
wigce], nie ma kiedy mu sig
przyjrze¢, bo oto juz zapada nad
linia horyzontu, 1 dostrzegamy, ze
chmury nie zatrzymuja si¢ w
btekitnych zatokach nieba, ale
uciekaja nakladajac si¢ na siebie; 1
zaczynamy rozumie¢, 7€ Czas
przemija, a droga ktorego§ dnia
bedzie musiata dobiec konca.

W pewnym momencie za naszymi
plecami zamyka si¢ cigzka brama,
ktorej zamki zatrzaskuja si¢ z
btyskawi-
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czng szybkoscia, 1 za pozno juz, by
wroci¢. Ale Giovanni Drogo w tej
chwili $pi nieswiadomy,
usmiechajac si¢ podczas snu jak
dziecko.

Uptynie wiele dni, zanim Drogo
zrozumie, co si¢ stato. Poczuje si¢
wowczas jak obudzony. Eozejrzy
sic wokot z niedowierzaniem;
ustyszy odglos krokéw  roz-
legajacy si¢ za jego plecami,
dojrzy  ludzi  przebudzonych
wczesniej od niego, biegnacych z
wysitkiem 1 mijajacych go, byle
dotrze¢ przed innymi. Odczuje

pulsowanie czasu chciwie
odmierzajace godziny jego zycia.
W oknach nie zauwazy

sSmiejacych si¢ postaci, twarze
beda nieruchome 1 obojgtne. A
jesli zapyta, ile drogi jeszcze
pozostalo, oni, owszem, wskaza na
horyzont, ale bez zyczliwosci 1
radosci. Tymczasem straci z oczu
kolegow, kto$ wyczerpany
zostanie z tytu, inny wyrwie si¢ do
przodu 1 zostanie po nim tylko
malenki punkt na horyzoncie.

Za ta rzeka - powiedza ludzie -
jeszcze dziesie¢ kilometrow i
jestes u celu. Tymczasem wecale
nie wida¢ konca, dni staja si¢
coraz krétsze, towarzysze podrozy
rzadsi, u okien  dojrzysz
apatyczne, blade postaci po-
trzasajace gtowa.

Az wreszcie Drogo zostanie
zupetlnie sam, a na horyzoncie
ukaze si¢ pasmo bezgranicznego,



nieruchomego  morza  koloru
otowiu. Odtad bedzie zmegczony,
wzdhuz drogi prawie wszystkie
domy beda miaty zamknigte okna,
a nieliczne dostrzezone osoby
odpowiedza mu  bezradnym
gestem: to, co dobre, zostato z
tylu, daleko za nim, a on przeszedt
obok nic o tym nie wiedzac. Och,
za pozno juz, aby wréci¢, za nim
rosnie zgietk ttumu idacego jego
sladem, wiedzionego tym samym
ztudzeniem, ale niewidocznego
jeszcze na bialej, opustoszalej
drodze.

Giovanni Drogo wilasnie $pi w
obrgbie murow trzeciej reduty.
Sni i usmiecha sie. Po raz ostatni
noca nawiedzaja go stodkie
obrazy S$wiata w pelni szczesli-
wego. Biada mu, gdyby mogt
siebie zobaczy¢ tego dnia, kiedy
droga si¢ skonczy: nieruchomy
nad brzegiem olowianego morza,
pod niebem szarym i
jednostajnym, a wokoél ani domu,
ani ludzi, ani drzew, nawet zdzbta
trawy, 1 wszystko tak od
niepamigtnych czasow.
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Nareszcie dotart z miasta kufer z
odzieza porucznika Droga. Migdzy
innymi byl w nim nowiutki ptaszcz,
nadzwyczaj elegancki. Drogo wlozyt
go 1 obejrzal si¢ dokladnie w
malenkim lustrze swego pokoju.
Wydat mu si¢ zywym posrednikiem z
jego dawnym Swiatem 1 z za-
dowoleniem pomyslat, ze wszyscy
beda go podziwia¢, tak wspaniaty
byt materiat ukladajacy sie w
wytworne fatdy.

Pomyslal, ze nie wolno mu
zniszczy¢ go w shuzbie fortecznej,
podczas strazy nocnej, wsrod
wilgotnych muréw. Byloby nawet
rzecza fatalng wklada¢ go tutaj po
raz pierwszy, jakby przypuszczajac,
ze nie bedzie miat lepszych okazji.
Jednak nie czulby si¢ zadowolony,
gdyby go nikomu nie pokazal, i1
chociaz nie bylo zimno, chciatl go
wlozy¢, chocby po to, zeby pojs¢ do
regimentowego krawca, od ktorego
kupi inny, zwyczajny.

Opuscit przeto pokdj 1 zaczat
schodzi¢ po schodach, przygladajac
si¢ tam, gdzie Swiatlo na to
pozwalalo, elegancji swego cienia.
Wszelako, w miar¢ jak schodzit do
centralnej czesci Fortecy, zdawato
mu si¢, ze plaszcz w jaki$ sposob
tracit swoOj wczesniejszy blask.
Drogo nawet spostrzegt, ze nie umie
nosi¢ go swobodnie; zdawatl mu si¢
jakis dziwny, nadmiernie rzucajacy
SIE W 0CZy.

Z przyjemnoscia wigc zauwazyl, ze



schody 1 korytarze byly prawie puste.
Jakis kapitan, na ktorego w koncu si¢
natknal, odpowiedziat na jego salut
nie patrzac nan dhluzej, niz to bylo
potrzebne. Nawet nieliczni Zolnierze
nie zwracali na niego uwagi.

Zszedt waskimi kretymi
schodami, wyciosanymi w korpusie
muru obronnego, a jego kroki
odbijaty si¢ takim echem z gory i z
dotu, jakby procz niego szli jeszcze
inni. Kunsztowne faldy ptaszcza
obijaly sie¢ o biata plesh murow.

W ten sposob Drogo dotart do
podziemi. Pracownia krawca
Prosdocimo miescita sie wilasnie w
jakiejs piwnicy. W pogodne dni
promyk $wiatla dochodzil przez
malenkie okienko potozone tuz nad
ziemia, lecz tego wieczora zapalono
Juz Swiatla.
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- Dobry wieczor, panie poruczniku
- rzekt Prosdoci-
mo, krawiec regimentowy, zaledwie
go ujrzal. W tej
wielkiej norze tylko pewne miejsca
byty o$wietlone:
stol, pfzy ktorym pisat staruszek, 1
kantor, przy ktorym
pracowali trzej mtodzi pomocnicy.
Wokot wisiaty w po
nurym opuszczeniu, niczym rzad
wisielcow, dziesiatki
mundurow, peleryn 1 ptaszczy.

- Dobry wieczor - odpart Drogo. -
Chciatbym zamd
wic jakis$ plaszcz, niezbyt
kosztowny, wystarczy, jesli
przetrzyma cztery miesiace.

- Niech mi pan pokaze - rzekt
krawiec z uSmiechem
wyrazajacym nieufna ciekawos¢,
chwytajac pote ptasz
cza Droga 1 ciagnac go do swiatla;
byl w stopniu
sierzanta, lecz stanowisko krawca
dawalo mu niejako
prawo do pewnej ironicznej zazytoSci
wobec przetozo
nych. - Pigkny materiat, pigkny...
kosztowal majatek,
wyobrazam sobie, miejski szyk, ho,
ho... - to mowiac
rzucit fachowym okiem na catos¢ i
potrzasnat glowa, az
drgnetly policzki petne 1 krwiste -
szkoda tylko...

- Szkoda, ze co?

- Szkoda, ze kohierz jest tak nisko
wszyty, to mato



wojskowe.
- Tak si¢ teraz nosi - odpart
Drogo z uczuciem
WYZSZOSCI.
- Moda zaleca niskie kohierze -
rzekt krawiec - ale
dla nas, wojskowych, moda si¢ nie
liczy. Moda winien
by¢ regulamin, a regulamin powiada:
,,Kotnierzptasz
cza przylega do szyi, a jego
wysoko$¢ wynosi siedem
centymetrow." Moze pan porucznik
uwaza, ze jestem
marnym krawczyna, widzac mnie w
tej dziurze.
- Dlaczego? - zapytat Drogo. -
Wprost przeciwnie.
- Pan prawdopodobnie uwaza, ze
jestem marnym
krawczyna. Tymczasem wielu
oficeré6w mnie ceni, row
niez z miasta. Wielkie oficerskie
szychy. Zostalem tutaj
ab-so-lu-tnie tym-cza-so-wo -
skandowat ostatnie dwa
stowa niczym przestanke o wielkim
znaczeniu.
Drogo nie wiedziat, co
odpowiedzied.
- Lada dzien spodziewam si¢
wyjechac - ciagnat
Prosdocimo. - Gdyby nie pan
putkownik, ktory nie chece
mnie wypusciC... Ale z czego wy tam
si¢ $miejecie?
W potmroku faktycznie stychac
byto thumiony
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smiech  trzech  pomocnikow;
natychmiast  pochylili  glowy,
przesadnie  pochtonigci  praca.
Staruszek nadal pisal, do niczego
si¢ nie wtracajac.

- Co w tym $miesznego? -
powtdrzyt Prosdocimo. -

Nie badzcie tacy przemadrzali.
Przyjdzie czas, ze sami
si¢ przekonacie.

- Wiasnie - rzekt Drogo - co w

tym Smiesznego?

- To durnie - rzekt krawiec. -
Lepiej nie zwracac
uwagi.

W tym momencie ustyszeli
odglos krokow na schodach 1
ukazal  si¢  jaki§  Zonierz.
Prosdocima wzywano na goér¢ do
sierzanta z magazynu
odziezowego.

- Przepraszam, panie poruczniku
- rzekl krawiec. -

To sprawa stuzbowa. Za dwie
minuty wroceg. -1 ruszyt
w slad za zolnierzem.

Drogo usiadt liczac si¢ z tym, ze
przyjdzie mu poczekac. Trzej
pomocnicy natychmiast po
odejsciu szefa przerwali prace.
Staruszek  wreszcie  podniost
wzrok znad papieru, stanat na nogi
1 kustykajac zblizyt si¢ do
Giovanniego.

- Styszat pan? - spytal z
dziwnym akcentem, wska
zujac na krawca, ktory wyszedt. -
Styszat pan? Czy pan
porucznik wie, od ilu juz lat jest w



Fortecy?

- Ba, nie mam pojecia.

- Od pigtnastu lat, panie
poruczniku, pigtnastu cho
lernych lat, 1 powtarza w kotko
te sama Spiewke:
zostalem tutaj absolutnie
tymczasowo, z dnia na dzien
spodziewam sig...

Ktos zabulgotat przy stole
pomocnikow. Zapewne byt to dla
nich zwyczajowy powodd do
smiechu. Staruszek nawet nie
zwrocit uwagi.

- [ wprost przeciwnie, nigdy
stad si¢ nie ruszy -
rzekl. - On 1 pan putkownik-
komendant, 1 wielu innych
pozostanie tu az do $mierci, to
rodzaj choroby, 1 niech
pan uwaza, bo pan porucznik
nowy, pan dopiero przy
jechal 1 niech pan uwaza, poki
czas...

- Na co uwazac?

- Zeby stad sie wyniesé jak
najpredzej 1 nie ulec ich
manii.

Drogo rzekl: —Przyjechalem
tylko na cztery miesiace, nie mam
najmniejszego zamiaru pozostac.
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Staruszek rzekt: - Niech pan mimo
wszystko  uwaza,  poruczniku.
Zaczeto si¢ od putkownika Filimore.
Zblizaja si¢ wielkie wydarzenia,

mowil, przypominam sobie
wysmienicie, juz osiemnascic lat
temu. Wilasnie  tak  mowik:

,wydarzenia". Jego zwrot. Wbit sobie
do glowy, ze Forteca jest
najwazniejsza, duzo wazniejsza od
wszystkich innych, 1 ze w miescie
niczego nie rozumieja.

Mowit  wolno, z przerwami,
migdzy jednym slowem a drugim
zalegala cisza.

- Whil sobie do glowy, ze Forteca
jest najwazniejsza,
ze co$ musi si¢ wydarzy¢.

Drogo usmiechnat sig. - Co si¢ ma
wydarzy¢? Chce pan powiedziec, ze
wojna?

- Kto to wie, by¢ moze wojna.

- Woijna od strony pustyni?

- Od strony pustyni
prawdopodobnie — potwierdzit
staruszek.

- Ale kto? kto by mial przekroczy¢

granicg?

- A skad ja mogg o tym wiedziec?
Nikt nie przekro
czy, wiadomo. Ale pan putkownik-
komendant badat
mapy 1 powiada, ze jeszcze sa
Tatarzy, powiada, ze to
pozostatos¢ dawnej armii, ktora
grasuje po okolicy.

W poétmroku rozlegl si¢ idiotyczny
chichot trzech pomocnikow.

- I dotad czekaja - ciagnat



staruszek. - Prosze zwro
ci¢ uwage na pana putkownika, pana
kapitana Stizio-
ne, pana kapitana Ortiza, pana
podputkownika, kazde
go roku co$ ma si¢ wydarzy¢, 1 tak
bedzie w kotko, az ich
odesla na emeryture. - Przerwat
przekrzywiwszy gto
we, jakby nastuchujac.

- Zdawalo mi sig, ze stysze kroki -
rzekt. Nikogo
jednak nie byto stychac.

- Nic nie styszg - powiedziat

Drogo.

- Tak samo Prosdocimo - mowit
staruszek. - Zwy
czajny sierzant, krawiec
regimentowy, ale zgadat si¢
z nimi. Tez czeka od pigtnastu lat...
Ale nie przekonalem
pana, poruczniku, jak widze¢, milczy
pan 1 mysli, ze to
tylko dyrdymaty. Prosze uwazac -
dodal prawie btagal
nie - bo inaczej ulegnie pan
sugestii 1 w koncu tez
zostanie. Wystarczy popatrze¢ w
panskie oczy.
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Drogo milczal, wydalo mu si¢
niegodnym oficera wchodzi¢ w
zbytnia zazylo$¢ z tak biednym
cztowiekiem.

- A pan - spytat - c6z wigc pan tu

robi?

- Ja? - odparl staruszek. - Jestem
jego bratem i z nim
pracuje.

- Bratem? Starszym bratem?

- Wlasnie - staruszek sie
usmiechnat - starszym
bratem. Kiedys bylem wojskowym,
potem zlamatem
noge 1 tylko tyle mi pozostato.

W ciszy podziemi Drogo ustyszat
uderzenia swego serca, ktore zaczeto
silnie bi¢, A wigc réwniez staruszek
przesiadujacy w  piwnicy nad
rachunkami, rOwniez owo ponure 1
unizone stworzenie czekalo na
bohaterskie przeznaczenie?
Giovanni patrzyt mu prosto w oczy,
a tamten lekko potrzasnat glowa z
gorzkim smutkiem, jakby
oznaczajacym, ze tak, ze nie bylo na
to lekarstwa: tacy juz jesteSmy -
zdawat si¢ mowic - 1 nigdy si¢ z tego
nie wyleczymy.

Z ktérej$ strony schodow otwarto
pewnie drzwi, gdyz slyszato sig
teraz, przecedzone przez mury,
odlegte glosy ludzkie nieokreslonego
pochodzenia; czasem  zanikaty
pozostawiajac pustke, po chwili
nasilaly si¢ 1 znow milklty niczym
wolny oddech Fortecy.

Drogo nareszcie zrozumial.
Whpatrywat si¢ w zwielokrotnione



cienie powieszonych mundurow,
ktore chwialy si¢ w migotliwym
swietle, 1 pomyslal, ze doktadnie w
tym momencie putkownik skryt sie
w swej kancelarii 1 otworzyt okno
wychodzace na potnoc. Na pewno w
godzinie tak smutnej jak ta, z
powodu ciemnosci 1  jesieni,
komendant Fortecy spogladal na
poinoc, w strone mrocznych glebin
kotliny.

Z pustyni péinocnej miat nadejs$¢
ich dobry los, przygoda, cudowna
chwila, ktora przynajmniej raz
spotyka  kazdego. Dla  owej
nicokreslonej mozliwosci, zdajacej
si¢ coraz mnie¢] pewna Wwraz z
uplywem czasu, dojrzali ludzie
zuzywali najlepsza czes¢ zycia.

Nie dostosowali si¢ do pospolite;
egzystencji, do radosci ludzi
zwyczajnych, do  przeznaczenia
sredniego  formatu; ramig¢ przy
ramieniu zyli jednakowa nadzieja
nigdy o tym nie mowiac, poniewaz
nie zdawali sobie
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sprawy lub, po prostu, poniewaz byli
zolnierzami z calg zazdrosna
wstydliwoscia swej duszy.

Réwniez Tronk prawdopodobnie.
Tronk chcial sprosta¢ artykutom
regulaminu, matematycznej dyscy-
plinie 1 szczycic¢ si¢ skrupulatnoscia,
tudzac sig, ze to wystarczy. Gdyby
mu powiedziano: zawsze bedzie tak
samo, jak dlugo bedziesz zyl,
wszystko pozostanie jednakowe -
wowczas zapewne by si¢ przebudzit.
To niemozliwe, rzekiby. Musi si¢
przeciez zdarzy¢ co$ zupehie
innego, co$ naprawde waznego, tak
zeby mozna bylo sobie powiedziec:
juz si¢ skonczyto, ale dobre 1 to.

Drogo  zrozumiat t¢  prosta
tajemnice 1 z ulga pomyslal, ze jego
to nie dotyczy: widz niepokalany. Za
cztery miesiace, chwata Bogu, opusci
ich na zawsze. Mroczne uroki starej
twierdzy Smiesznie szybko
wyparowaty. Tak sadzil. Ale
dlaczego staruszek nadal wpatrywat
si¢ w niego z owym dwuznacznym
wyrazem twarzy? Dlaczego Drogo
miat ochote trochg pogwizdaé, napi¢
si¢ wina, wyjs¢ na powietrze? Czy
dlatego, zeby sobie udowodni¢, ze
jest naprawde¢ wolny 1 spokojny?

VIII

Oto nowi przyjaciele Droga:
porucznicy Carlo Morel, Pigtro
Angustina, Francesco Grotta, Max
Lagorio. Siedza z nim w kantynie o
te] poznej porze. Zostat tylko jeden
kuchcik wsparty o futryng odlegtych



drzwi, a  portrety  dawnych
putkownikow wiszace w szeregu na
Scianach, wokoto, pograzyly si¢ w
pOtmroku. Na stole nie
uprzatnigtym po kolacji widnieje na
tle obrusa osiem ciemnych butelek.

Wszyscy sa czym$§ podnieceni:
troch¢ winem, troch¢ noca, a kiedy
ich glosy milkna, stycha¢, jak pada
deszcz.

Swietuja na cze$é hrabiego Maxa
Lagorio, ktéry nazajutrz wyjezdza
po dwoch latach pobytu w Fortecy.

Lagorio rzekl: - Angustina, jesli
zdecydujesz  si¢  wyjecha¢, to
poczekam na ciebie. - Rzekd
zwyklym, zartobliwym tonem, ale
zrozumieli, ze powiedzial serio.

Réwniez Angustina ukonczyt dwa

lata stuzby, lecz
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nie chciat wyjezdzaé. Angustina
byt blady 1 siedziat z obojetnym
wyrazem twarzy, jakby si¢ wcale
nimi nie interesowat 1 byl tam
zupeie przypadkowo.

- Angustina - powtorzyt Lagorio
prawie krzyczac,
na pograniczu upojenia alkoholem.
— Jesli postanowisz
wyjechac, to poczekam, gotow
jestem czekac trzy dni.

Porucznik Angustina nie
odpowiedzial, tylko u§miechnat si¢
lekko, cierpliwie 1 wyrozumiale.
Jego blekitny mundur, wyblakty
od stonca, uwydatnial si¢ na tle
reszty jakas nieokreslona,
niedbala elegancja.

Lagorio  zwrdcit sig¢  do
pozostatych, do Morela, Grot-ty 1
Droga: - Powtorzcie mu to
jeszcze - 1 potozyl prawice na
ramieniu Angustiny.

- Dobrze by mu to zrobito, gdyby

stad wyjechat.

- Dobrze by mi zrobito? - spytatl
Angustina jakby
zaciekawiony.

- W miescie czulbys si¢ lepiej, ot
co. Wszyscy zreszta,
jak sadze

- Czuje sie Swietnie - oschle
odpart Angustina. - Nie
potrzebuj¢ opieki.

- Nie powiedziatem, ze
potrzebujesz opieki. Mowi
tem, ze zrobitoby ci dobrze.

Tak rzekt Lagorio, 1 znow bylo
stycha¢ z dziedzinca, ze pada



deszcz. Angustina przygladzal
sobie wasiki dwoma palcami,
wyraznie znudzony.

Lagorio nie ustgpowal: - O
mamie, o swoich bliskich nie
myslisz... Pomysl, kiedy twoja
mama...

- Mama si¢ z tym pogodzi -
odpart Angustina nie bez
goryczy.

Lagorio =zrozumial 1 zmienit
temat: - Angustina, powiedz, czy
przyszto ci do glowy, ze pojutrze
moglbys zobaczy¢ Clauding? Juz
od dwoch lat ciebie nie widziata...

- Claudina... - rzekl Angustina
niechetnie. - Ale
ktora Claudina? Nie przypominam
sobie.

- Akurat, nie pamigtasz! Z toba
nie mozna dzisiaj
0 niczym rozmawia¢, ot co. To
chyba zadna tajemnica,
prawda? Ciagle widywano was
razem.

- Aha — rzekt Angustina, aby
okaza¢ uprzejmos¢ —
teraz sobie przypominam. Tak,
Claudina. Czy myslisz,
ze ona w ogdle pamigta o0 moim
istnieniu?
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- Ech, co$ podobnego, dobrze
wiemy, ze wszystkie za
toba szaleja. Nie udawaj nagle
skromnego! -wykrzyk
nat Grotta, Angustina zas
wpatrywal si¢ w niego nie
zmruzywszy oka, dotknigty, widac,
jego prostactwem.

Zamilkli. Na dworze, posrod nocy,
w strugach jesiennego deszczu
krazyli wartownicy. Woda szumiala
na tarasach, bulgotala w rynnach i
sptywata w doét po murach. Na
dworze panowala gleboka noc, a
Angustina lekko zakaszlat.
Sprawialo dziwne wrazenie, ze tak
subtelny milodzieniec mogt wydac
dzwigk rownie nieprzyjemny. Ale on
kaszlat z madrym umiarem, za kaz-
dym razem spuszczajac glowe,
jakby dajac do zrozumienia, ze nie
mogt temu przeszkodzi¢, ze w
gruncie rzeczy nie byla to jego
sprawa, lecz nienaganno$¢ naka-
zywala mu ja znosi¢. W ten sposob
przemieniat  kaszel w cos$
wdzigcznego 1 kaprysnego, nieomal
godnego nasladowania.

Powstato jednak przykre milczenie
1 Drogo odczut potrzebe przetamania
go.
- Stuchaj, Lagorio - spytal - o
ktorej jutro odjez
dzasz?

- Okolo dziesiatej, jak sadzg.
Chciatem wyjechac
wczesniej, ale musze si¢ jeszcze
pozegnac z putkowni
kiem.



- Putkownik wstaje o piatej, latem 1
Zima o piatej, na
pewno nie zabierze ci duzo czasu.

Lagorio si¢ rozeSmial. - Ale ja nie
wstaje o piatej. Przynajmniej
ostatniego ranka chcialbym si¢ nie
krgpowac, nikt mnie nie popedza.

- Wigc pojutrze juz bedziesz na
miejscu - zauwazyt
Morel z zazdroscia.

Lagorio rzekt: - Wydaje mi si¢ to
niemozliwe, przysi¢gam.

- Co niemozliwe?

- Ze bede w miescie za dwa dni -
(przerwa) -1 ze na
Zawsze.

Angustina byt blady, juz nie
przygladzat wasikow tylko utkwit
wzrok w polcieniu przed soba.
Odtad w sali zapanowal nastrg;
nocy, kiedy to strachy wylaza ze
starych murow, kiedy szczescie
staje si¢ stodkie, a dusza unosi si¢
dumnie na skrzydtach nad uspiona
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ludzkoscia. Szklane oczy
putkownikow z wielkich portretow
wyrazaly bohaterskie przeczucia. Na
dworze ciagle deszcz.
- Czy wyobrazasz sobie? - rzekt
bezlitosnie Lagorio
do Angustiny. - Pojutrze wieczorem
0 tej porze moze
bede u Consalviego. Wielki $wiat,
muzyka, tadne kobie
ty - mowil, powtarzajac swa stara
piosenke.
- To w twoim guscie - odpart z
pogarda Angustina.
- Albo tez - ciagnat Lagorio w
najlepszym zamiarze,
jedynie po to, aby przekonac
przyjaciela - wiasnie,
moze tak lepiej, pojde do Tronow,
twoich wujostwa,
tam sa ludzie sympatyczni 1
,,odgrywaja panoéw", jak
powiedziatby Giacomo.
- Jeszcze lepiej - rzekl Angustina.
- Obojetne co 1 jak - powiedziat
Lagorio - pojutrze
bedg si¢ bawic, a ty petnic stuzbe.
Bede spacerowat po
miescie (1 usmiechnat si¢ do tej
mysli), a do ciebie
przyjdzie kapitan z inspekcji. ,,Nic
nowego, wartownik
Martini nie czuje si¢ dobrze." O
drugiej obudzi ciebie
sierzant: ,,Panie poruczniku, juz
pora na inspekcje",
obudzi o drugiej, na to mozesz
przysiac, a o tej samej,
identycznej godzinie ja oczywiscie



bede w 16zku z Ro-
sariq...

Byly to glupie, nieswiadome
okrucienstwa Lagoria, do ktérych
wszyscy si¢ przyzwyczaili. Ale zza
jego stow towarzyszom ukazat si¢
obraz dalekiego miasta z patacami 1
ogromnymi kosciotami, kopulami
wiszacymi ~ w  powietrzu 1
romantycznymi alejami ciagnacymi
si¢ wzdtuz rzeki. O tej porze, mysleli,
musi tam by¢ delikathna mgla, a
latarnie rzucaja nikle, zottawe
swiatlo; ledwie widoczne pary w
odosobnionych  uliczkach,  na-
wotywanie dorozkarzy przy
oszklonym wejsciu do opery, echa
skrzypiec 1 $miechu, glosy kobiet (z
ciemnych portali bogatych domow),
okna  oswietlone na  niewia-
rygodnych  wysokoSciach ~ wsréd
labiryntu  dachéw;  fascynujace
miasto Zwigzane z ich
mlodziehczymi marzeniami 1 nie
znanymi jeszcze przygodami.

Wszyscy patrzyli teraz, nie dajac
tego po sobie pozna¢, w twarz
Angustiny naznaczong
niewypowiedzianym zmegczeniem;
nie zebrali si¢ - juz to zrozumieli
-zeby Swigtowa¢ wyjazd Lagoria, w
gruncie rzeczy f eto-
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wali Angusting, poniewaz on tu
pozostanie. Jeden po drugim po
kolei odejda wszyscy jak Lagorio:
Grotta, Morel 1 wczesnie] jeszcze
Giovanni Drogo, ktory miat odstuzy¢
zaledwie cztery miesigce. Natomiast
Angusti-na pozostanie, nie mogli
zrozumie¢ dlaczego, ale byli tego
pewni. I chociaz niejasno czuli, ze
rowniez tym razem pozostawat
postuszny swemu ambitnemu stylo-
wi zycia, nie potrafili juz mu
zazdrosci¢: w gruncie rzeczy byla to
absurdalna mania.

Dlaczego  jednak  Angustina,
przeklety  snob,  jeszcze = si¢
usmiecha? Dlaczego, bedac chory
przeciez, nie biegnie, zeby sig
spakowac 1 nie przygotowuje si¢ do
odjazdu? Czemu zamiast tego
wpatruje si¢ w znajdujacy si¢ przed
nim p&tmrok? O czym myshi? Jaka
tajemna duma zatrzymuje go w
Fortecy? Wigc jego réwniez? Spodjrz
na niego, Lagorio, ktory mu jeste$
przyjacielem, przyjrzyj mu si¢
dobrze, pdki czas, aby$ jego twarz
zachowal w pamigci taka, jaka byta
tego  wieczora: delikatny nos,
spojrzenie bez wyrazu, odpychajacy
usmiech, moze ktorego§ dnia
zrozumiesz dlaczego nie chcial

rerr

jego meruchomym czoiem.

Lagorio odjechal nazajutrz z rana.
Dwa konie czekaty na niego wraz z
ordynansem przed brama Fortecy.
Niebo bylo zachmurzone, ale nie



padato.

Lagorio miatl zadowolong twarz.
Wyszedt z pokoju nawet nie
rzuciwszy nan okiem, nawet si¢ nie
odwrocil, kiedy byt juz pod gotym
nicbem, zeby spojrze¢ na Fortece.
Mury obronne ciagnety sie nad nim
posepne 1 nieprzyjazne,.wartownik
przy bramie stal nieruchomy, ani
Zywej duszy  na  szerokiej
esplanadzie. Z budki przylegajacej
do fortu dobiegaly rytmiczne
uderzenia miota.

Angustina wyszed!, zeby pozegnac
towarzysza. Po-piescil konia. - Jest
pickny jak zawsze - rzekl. Lagorio
wyjezdza do miasta, do zycia
fatwego 1 wesotego. Tymczasem on
pozostaje, spoglada
nieprzeniknionym  wzrokiem na
towarzysza krzatajacego si¢ wokot
koni; usituje si¢ usmiechac.

51



- Wydaje mi si¢ wreez
nieprawdopodobne, ze wyjez
dzam - mowit Lagorio. - Forteca
stala si¢ dla mnie
obsesja.

- Pozdrow moja rodzing, jak
przyjedziesz -powie
dzial Angustina nie zwracajac uwagi
na jego stowa. -

Powiedz mamie, ze czuj¢ si¢ dobrze.

- Badz spokojny - odparl Lagorio.
A po chwili do
dat: - Przykro mi za wczorajszy
wieczor, wiesz? Rozni
my si¢ 1 w gruncie rzeczy nigdy
ciebie nie rozumiatem.

Wydajesz si¢ dziwakiem, chociaz nie
wiem, moze wilas
nie ty masz racjg.

- Alez niczego nie pamigtam - rzekt
Angustina opie
rajac prawicg o bok konia 1
spogladajac w ziemig. -

Woecale sig nie gniewatem.

Byli dwoma réznymi ludzmi, lubili
odmienne rzeczy, a takze pod
wzgledem inteligencji 1 kultury byli
zupelie inni. Dziwiono si¢ widzac
ich zawsze razem, tak wyrazna byta
wyzszo$¢ Angustiny. Jednak byli
przyjaciotmi; sposrod  wszystkich
jedynie Lagorio instynktownie go
rozumiatl, tylko jemu byto przykro z
powodu towarzysza 1 prawie si¢
wstydzit, ze wyjezdza na jego
oczach, jakby si¢  wstretnie
popisujac; 1 nie  mogt  sig
zdecydowac.

- Jesli zobaczysz Clauding - rzekt



jeszcze Angustina

glosem bezbarwnym - pozdréw ja...
albo nie, lepiej nic

nie mow.

- Och, na pewno mnie o ciebie
zapyta, jesli ja zoba
cz¢. Wie doskonale, Ze jestes tutaj.

Angustina milczal.

- No c6z - rzekt Lagorio, ktory
skonczyt pakowac
przy pomocy ordynansa torbg
podrdzna - moze lepiej,
zebym juz pojechat, bo jeszcze si¢
spoznie. Zegnaj. -

Uscisnat dion przyjaciela, potem
eleganckim ruchem
wskoczyt na siodlo.

- Zegnaj, Lagorio - krzyknat
Angustina. - Szczesli
wej podrozy!

Wyprostowany w siodle, Lagorio
patrzyl na niego: nie byl bardzo
inteligentny, ale niejasny glos mu
mowil, ze moze si¢ juz nie zobacza.

Uderzenie ostroga 1 kon ruszyt.
Wtedy Angustina lekko podniost
prawa reke, jakby dawat znak,
wZzywa-
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jacy towarzysza, zeby si¢ jeszcze na
chwilg zatrzymat, bo miat mu po raz
ostatni co§ powiedzie¢. Lagorio
dojrzat ow gest kacikiem oka 1
zatrzymat si¢ w odleglosci jakichs
dwudziestu metrow. - Co takiego? -
spytat. -Chciales co$ jeszcze?

Ale Angustina opuscil reke, znow
przyjmujac wczesniejsza, obojetna
poze. - Nic, nic - odpart. - Dlaczego?

- Wydawatlo mi sig... - rzekl
Lagorio zaklopotany i oddalit si¢ w
poprzek esplanady, kotyszac si¢ w
siodle.

IX

Tarasy Fortecy byty biate, podobnie
jak dolina od strony potudniowej 1
pustynia od pétocy. Snieg pokryt
catkowicie skarpy, potozyt delikatne
ramy wzdluz blankow, spadat
ghucho z rynny, oderwat si¢ od czasu
do czasu od urwisk 1 ni stad, ni
zowad potworne masy dudnily po
stokach dymiac.

Nie byl to pierwszy S$nieg, lecz
trzeci lub czwarty, ktoéry wyraznie
przypominal, ze sporo juz dni
mingto. -Wydaje mi sig, ze dopiero
wczora] przyjechalem do Fortecy -
mowit Drogo, 1 rzeczywiscie tak bylo.
Zdawalo sig, ze wczoraj, chociaz
czas przemijat rOwnym rytmem,
identycznym dla wszystkich ludzi,
ani wolniejszym dla szczesliwych,
ani szybszym dla nieszczg¢snikow. Ni
wolno, ni szybko uplyngly trzy
kolejne miesiace. Boze Narodzenie
rozptyneto si¢ w oddali, minat



rowniez Nowy Rok, na chwile
przynoszac ludziom dziwne
nadzieje. Giovanni Drogo
przygotowywat si¢ juz do odjazdu.
Potrzebna byla tylko formalna
wizyta lekarska, jak przyrzekt major
Matti, 1 potem bedzie mogt odejsc.
Powtarzat sobie ciagle, ze to radosne
wydarzenie, ze w miescie czeka na
niego zycie fatwe, zajmujace 1 chyba
szczesliwe, a jednak nie byt zadowo-
lony.

Rankiem 10 stycznia wszedt do
gabinetu doktora na ostatnim pigtrze
Fortecy. Lekarz nazywal si¢
Fernando Rovina, miat przeszio
piecdziesigt lat, twarz zwiedla 1
inteligentna, petna znuzonej
rezygnacji 1 nie nosit mundurowe]
bluzy, lecz dtuga, ciemna marynarke
ma-
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gistracka. Siedziatl przy stole, na
ktorym lezaty—z przodu - rdzne
ksiazki 1 papiery; ale Drogo,
wchodzac prawie znienacka, od
razu zrozumial, ze tamten nic nie
robit; siedziat nieruchomo, myslac
Bog wie o czym.

Okno wychodzito na dziedziniec,
skad dochodzit odgtos
rytmicznych krokow, gdyz
nadszedtl juz wieczor 1 zaczynala
si¢ zmiana wart. Z okna wida¢ byto
kawatek przeciwleglego muru 1
nadzwyczaj  pogodne  niebo.
Przywitali si¢ 1 Drogo szybko si¢
spostrzegt, ze lekarz doskonale
Zna jego sprawe.

- Kruki zaktadaja gniazda, a
jaskotki odlatujg -
zazartowal Rovina 1 z ktorejs
szufladki wyciagnal urze
dowy formularz.

- Chyba pan wie, doktorze, ze
przyjechatem tuta;j
przez pomyikg? - spytat Drogo.

- Wszyscy, moje dziecko,
przyjechali tutaj przez
pomyike - rzekt lekarz z
patetyczng aluzja. - Wigksza
czy mniejsza. Nawet ci, ktorzy
zostali.

Drogo niezbyt dobrze zrozumial
1 tylko usmiechnat sig.

- Nie robi¢ panu wyrzutow! Wy,
mtodzi, macie racje,
ze nie chcecie tu plesnie¢ -
ciagnat Rovina - tam
w miescie jest tyle innych
mozliwosci. Tez czasem



mysle, ze gdybym mogt...

- Ale dlaczego? - spytat Drogo. -
Czy nie moze pan
si¢ przenies$c?

Doktor potrzasnat dtonmi, jakby
ustyszal co§ oburzajacego. -
Przenies¢ sie? - szczerze si¢
rozesmiat - po dwudziestu pieciu
latach? Za po6zno, syneczku,
nalezato wczesniej pomyslec.

Moze nawet 1 pragnal, zeby
Drogo =zaprzeczyt, ale skoro
porucznik milczal, przeszedt do
istoty IZeCczy: poprosit
Giovanniego, zeby usiadl, podat
swe nazwisko 1 1mig, ktore
natychmiast zapisal w
odpowiednich rubrykach
regulaminowego kwestionariusza.

- W porzadku - stwierdzit. -
Cierpi pan na zaburze
nia uktadu krazenia, prawda?
Panski organizm nie
wytrzymuje tej wysokosci,
prawda? Czy tak sformu
towac?

- Mozna 1 tak - przyznal Drogo.
- Pan jest najlep
szym znawca w tych sprawach.
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- Udzielimy rowniez zwolnienia
na rekonwalescen
cje, jesli juz o tym mowimy? -
spytat porozumiewawczo
lekarz.

- Dzigkuj¢ panu - rzekt Drogo -
ale nie chciatbym
przesadzic.

- Jak pan chce. Bez zwolnienia.
Ja w panskim wieku
nie miatem podobnych skruputow.

Giovanni, zamiast usias¢, zblizyt
si¢ do okna 1 od czasu do czasu
zerkal w dol na zolnierzy
stojacych w szeregu na biatym
sniegu. Stonce dopiero co zaszto,
mi¢dzy murami rozlat si¢ blekitny
potmrok.

- Przeszto potowa takich jak pan
po dwoch, trzech
miesiacach chce odejs¢ -
powiedziatl z pewnym smut
kiem doktor, rowniez spowity w
cien, az trudno byto
pojac, jak w ogole moze pisac. - Ja
takze, gdyby mogty
wroci¢ tamte lata, postapitbym jak
WY... A mimo wszys
tko bytoby szkoda.

Drogo stuchat bez
zainteresowania, uwaznie patrzac
przez okno. I wtedy wydato mu
si¢, ze zoltawe $ciany dziedzinca
bardzo wysoko wznosza si¢ ku
krysztalowemu niebu, a ponad
nimi, po tamtej stronie, jeszcze
wyzej, znajdowaly si¢ samotne
wieze, ukosne ciosowe mury
ukoronowane sniegiem,



powietrzne skarpy 1 blokhauzy,
ktorych wczesniej nie dostrzegt.
Jasne §wiatto z zachodu jeszcze je
otaczato blaskiem, 1 w ten sposob
tajemniczo promieniatly
nieprzeniknionym zyciem. Nigdy
przedtem Drogo nie zauwazyl, ze
Forteca byta tak skomplikowana 1
ogromna. Dojrzal okno (a moze
otwor strzelniczy?) otwarte od
strony doliny na  prawie
niewiarygodnej wysokosci.
Zapewne byli tam jacy$ nie znani
mu jeszcze ludzie, a z nimi moze
jaki$ oficer, z ktérym mogltby si¢
zaprzyjaznic. Dojrzat geo-
metryczne cienie przepasci wsrod
baszt, waskie mosty wiszace
mi¢dzy dachami, dziwne bramy
zaryglowane jedna za druga w
murach  obronnych,  zatkane
otwory do miotania kamieni,
dtugie krawe¢zniki skrzywione od
ciczaru lat.

Dojrzat miedzy latarniami 1
pochodniami, w sinej glebi
dziedzinca, wysokie 1 dumne
sylwetki zotnierzy dobywajacych
bagnety. Na bieli $niegu tworzyli
czarne 1 nieruchome szeregi, jakby
wykuci z zelaza. Byli prze-
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piekni 1 stangli jak skamieniali, gdy
zaczeta gra¢ trabka. Zywe i
ol$niewajace dzwigki rozchodzity si¢
w powietrzu, przenikaty prosto do
serca.

- Jeden po drugim odejdziecie stad
WSZySsCy - mru
czat Rovina w potmroku. - W koncu
zostaniemy tylko
my, starzy. W tym roku...

Trabka grata na dziedzincu czystym
dzwigkiem ludzkiego glosu 1 metalu.
Zadrgata wojenna werwa. Milknac
pozostawita niewystowiony urok
nawet w gabinecie lekarskim.
Powstata taka cisza, ze mozna byto
ustysze¢ skrzypienie krokow na
zamarztym  $niegu.  Putkownik
zszedl, zeby osobiscie odprawic
straz.  Jeszcze  trzy  dzwigki
nadzwyczajnej pigknosci rozciely
niebo.

- Kto z was zostaje? - skarzyt si¢
nadal doktor. -

Porucznik Angustina, jedyny. Id¢ o
zaklad, ze rowniez

Morel w tym roku bedzie musiat
udac si¢ na kuracj¢ do

miasta. On tez na pewno w koncu si¢
rozchoruje...

- Morel? - podchwycit Drogo,
chcac okazac, ze shu
cha. - Chory? - spytal,
zrozumiawszy tylko ostatnie
stowa.

- Och, nie — rzekt doktor. — To

rodzaj metafory.

Nawet przez zamknig¢te okno

stycha¢ bylo skrzypiace



kroki putkownika. Rozstawione w
szeregu bagnety wygladaty w
zmierzchu jak srebrme smugi. Z
nieprawdopodobne;j odlegtosci
docieraty echa trabki, ktorej dzwigki
odbijjaly si¢ teraz o niezliczone
zatamania murow.

Doktor milczat. Potem wstat 1
rzekt: - Oto zaswiadczenie. Pojde do
pana komendanta, zeby je podpisat. -
Posktadat arkusz 1 wsunat do teczki,
z wieszaka zdjat ptaszcz wojskowy 1
duzy skorzany beret. - Czy pan tez
pojdzie, poruczniku? - spytat. - W co
si¢ pan wpatruje?

Straze opuscity bron i jedna po
drugiej ruszyly w strong roznych
czesci Fortecy. Na $niegu rytm ich
krokow wywolywat ghuchy
oddzwigk, ale nad nim unosita si¢
muzyka fanfar. Potem, chociaz
moze S1¢ to wydac
nieprawdopodobne,  mury, juz
obleczone ciemnoscia nocy, uniosty
si¢ wolno az do zenitu, a od ich
najwyzszej granicy, obramowanej
wstega $niegu, zaczely si¢ odrywacd
biate chmury w ksztalcie czapli
zeglujacych ~ w  przestrzeniach
gwiezdnych.
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W umysle Droga przemkneto
wspomnienie jego miasta, blady
obraz  halasliwych  uliczek w
deszczu,  gipsowych  posagow,
wilgoci koszar, posgpnych dzwo-
néw, twarzy  zmeczonych i
niespokojnych, nie konczacych si¢
popotudni, brudnych, pokrytych
kurzem sufitow.

Tu natomiast rozwijala szyki
wielka noc posrod gor, z chmurami
uciekajacymi  nad  Forteca 1
cudownymi przeczuciami. A z
Potnocy, niewidocznej zza murow
Pohocy, Drogo styszat cigzacy nad
nim zew przeznaczenia.

Doktor byt juz w progu.

- Doktorze, doktorze-rzekt Drogo
niemal betkocac.

- Czuje si¢ dobrze.

- Wiem o tym - odparl lekarz. - A

co pan myslat?

- Czuje sig¢ dobrze - powtorzyt
Drogo prawie nie
poznajac wiasnego glosu. - Czuje
si¢ dobrze 1 chce
zostac.

- Zosta¢ w Fortecy? Juz pan nie
chce odejs¢? Co sig
stato?

- Nie wiem - rzekl Giovanni. —
Ale nie mogg odje
cha¢.

- O! - krzyknat Rovina zblizajac
sig. - Jesli pan nie
zartuje, to stowo daje, ze bardzo si¢
clesze.

- Nie zartuje, nie - rzekl Drogo
czujac, jak egzaltacja



przeksztatca si¢ w dziwny bol, bliski
szczesciu. - Do
ktorze, wyrzu¢ pan ten papier.

Musiato si¢ tak sta¢ 1 moze bylo to
juz od dawna postanowione, to
znaczy od owego odleglego dnia,
kiedy Drogo pojawil si¢ po raz
pierwszy z Ortizem na brzegu
ptaskowyzu 1 Forteca objawila si¢ w
uciazliwym, potudniowym blasku.
Drogo  postanowit  pozostac,
przeniknigty jakim$ nieokreslonym
pragnieniem 1 czyms$ wigcej: sama
mysl o bohaterstwie zapewne by nie
wystarczyla. Na razie sadzi, ze
postapit szlachetnie, i w dobrej
wierze tym si¢ zachwyca, znajdujac
siebie lepszym, niz przypuszczat.

57



Dopiero po uplywie wielu
miesiecy, cofajac si¢ mysla
wstecz, przeniknie marnos¢
powodow, dla ktéorych zwiazat sig
z Forteca.

Nawet gdyby graly traby 1
grzmialy wojenne piesni, a z
Polnocy nadciagaty niepokojace
or¢dzia, jesliby tylko o to chodzito,
Drogo wyjechalby, ale w nim
tkwita juz dretwota
przyzwyczajen, proznosé
wojskowa, rodzinne przywiazanie
do swojskich murow. W monoton-
nym rytmie stuzby cztery miesiace
wystarczyly, zeby go ztapa¢ na ten
lep.

Przyzwyczajeniem  stala  sig
stuzba wartownicza, ktora
poczatkowo wydawala si¢
cigzarem nie do wytrzymania;
stopniowo 1 coraz  lepiej
opanowywal reguly, sposoby
mowienia, znat dziwactwa
przelozonych, topografi¢ redut,
miejsca wartownikow, zakatki, w
ktorych nie byto wiatru, jezyk
trabek. Z opanowania tajnikow

stuzby wynikata specjalna
przyjemnos¢ zZwigzana z
wzrastajacym szacunkiem

zolierzy 1 podoficerow; nawet
Tronk dostrzegt, jak bardzo Drogo
byt powazny 1 skrupulatny: prawie
go polubit.

Przyzwyczajeniem  stali  sig
koledzy; odtad =znat ich tak
dobrze, ze potrafit uchwyci¢ w
rozmowie nawet najsubtelniejsze



podteksty.  Wieczorami  dlugo
gawedzili o miejskich sprawach,
ktore z racji oddalenia darzone

byty nadmiernym
zainteresowaniem. Przy-
zwyczajeniem  byla  wygoda
apetycznie nakrytego stotu,

przytulny kominek w klubie
oficerskim, gdzie dniem 1 noca
trzaskat ogien; gorliwosé
adiutanta, poczciwego Geronima,
ktory  pomalu  nauczyt  si¢
odgadywac jego zyczenia.

Przyzwyczajeniem przejazdzki
odbywane od czasu do czasu z
Morelem do najblizszej
miejscowosci: dwie godziny z
hakiem konno na przetaj waska,
na pami¢¢ znana juz kotling, 1
gospoda, w ktorej wreszcie mozna
byto zobaczy¢ jaka$§ nowa twarz,
zamoOwi¢ wspaniata kolacj¢ 1 gdzie
rozbrzmiewal dzwigczny S$miech
dziewczat, z ktorymi mozna bylo
si¢ kochac.

Przyzwyczajeniem szalone
gonitwy konne po espla-nadzie za
Forteca W brawurowych
wyscigach z towarzyszami w
wolne popoludnia 1 cierpliwe
partyjki szachdw wieczorem przy
goracym aplauzie, czgsto zwycig-

58



skie dla Droga (ale kapitan Ortiz
powiedziat mu: zawsze tak jest,
Nowo przybywajacy Zawsze
wygrywaja. Wszyscy na poczatku
ludza sie, ze sa naprawde Swietni,
gdy tymczasem to tylko sprawa
nowosci, inni w koncu poznaja nasz
system 1 pewnego dnia do niczego
si¢ juz nie dochodzi).

Przyzwyczajeniem dla Droga stat
si¢ jego pokdj, spokojne nocne
lektury, rysa w suficie nad t6zkiem,
podobna do gtowy Turka, cieknaca
cysterna, ktora z czasem szczerze
polubit, wglebienie wyrobione w ma-
teracu pod cigezarem ciala, koce
poczatkowo tak niegoscinne, a teraz
postusznie  ulegle, ruch, juz
instynktownie ~ wykonywany i
najdoktadnie; wymierzony, zeby
zgasi¢ lampe naftowa lub potozy¢
ksigzke na stoliku. Wiedzial juz,
gdzie stana¢ rano, kiedy golil si¢
przed lustrem, zeby $wiatto padato
na twarz pod wlasciwym katem, jak
przelewa¢ wod¢ =z dzbana do
miednicy, zeby nie rozla¢ ani kropli,
jak otworzy¢ oporny zamek szuflady,
trzymajac klucz nieco przechylony
do dohu.

Przyzwyczajeniem skrzypienie
drzwi podczas deszczowej pory,
miejsce, na ktore zwykl padac przez
okno promien ksiezyca,
przemieszczajac si¢ wolno z upty-
wem godzin, poruszenie w pokoju
pod nim kazde; nocy, dokladnie o
pot do drugiej, kiedy w sposob
niepojety stara rana w prawej nodze



podputkownika Nicolosi budzita sig,
przerywajac mu sen.

Wszystkie owe sprawy odtad staty
si¢ jego wilasnymi 1 porzucenie ich
sprawitoby mu bol. Drogo jednak o
tym nie wiedziat 1 nie podejrzewal,
ze odjazd sporo by go kosztowat ani
ze zycie w Fortecy pochionie dni,
jedne po drugich 1 wszystkie do
siebie podobne, z tak zdumiewajaca
predkoscia. Wczoraj 1 przedwczoraj
bylo takie samo, nie umiatby znalez¢
r6znicy; zdarzenie sprzed trzech dni
lub dwudziestu w koncu wydawato
mu si¢ rownie odlegte. W ten sposob,
bez jego wiedzy, dokonywala si¢
ucieczka czasu.

Ale tymczasem, $mialy 1 beztroski,
znajduje si¢ na tarasie czwarte]
reduty wsrod nocy czystej 1 mrozne;.
Ze wzgledu na zimno wartownicy
spaceruja bez wytchnienia, a ich
kroki skrzypia na zamarztym
sniegu. Ksigzyc wielki 1 bardzo
bialy rozjasnia §wiat. Fort,
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skaty 1 kamienista dolina pdinocna
zatopione sa w cudownym Swietle,
btyszczy nawet firana mgiel wisza-
cych na dalekiej pdinocy.

Nizej, w pokoju oficera dyzurnego
wewnatrz reduty, zostawil zapalong
lampe; jej ptomien lekko drga, a cie-
nie kolysza si¢ na Scianach. Drogo
wlasnie zabral si¢ do pisania listu:
musiat odpowiedzie¢ Marii, siostrze
jego przyjaciela Vescoviego, ktora
moze pewnego dnia zostanie jego
zona. Ale po dwoch linjjkach
przerwal, nie wiedzac nawet
dlaczego, 1 wyszedl na gorg, zeby
popatrzec.

Byl to nanizszy  odcinek
fortyfikacji odpowiadajacy
najwigkszemu wglebieniu przeleczy.
W tym miejscu muru obronnego
znajdowala si¢ brama laczaca oba
Panstwa. Jej masywnych skrzydet
opancerzonych zelazem nie
otwierano od niepamigtnych czasow.
A straz Nowej Reduty wychodzita i
wchodzita  codziennie  malymi
bocznymi drzwiami, w ktorych
czowiek ledwie si¢ miescil, za$
pilnowat ich jeden wartownik.

Po raz pierwszy Drogo pehnit
stuzb¢ w czwartej reducie. Zaledwie
wyszedl na powietrze, ogarnal wzro-
kiem wznoszace si¢ groznie po
prawej stronie skaly, cale pokryte
lodem 1 blyszczace w Swietle
ksiezyca.

Podmuchy wiatru zaczely gna¢ po
niebie male, biate chmury 1
powiewaly  plaszczem  Droga,



nowym plaszczem, ktéry dla niego
tyle znaczyt.

Nieporuszony wpatrywal si¢ w
przeciwlegte urwiska skalne, w
nieprzeniknione krance pdinocy, a
poly plaszcza gwaltownie topotaty
na wietrze jak sztandar. Drogo czul
si¢ tej nocy dumny 1 po zolniersku
pickny, gdy tak stal na szczycie
murow, majac na sobie wspanialy
plaszcz tanczacy na wietrze. Blisko
niego Tronk, okutany w szeroki
szynel, wrgcz nie wygladal na zot-
nierza.

- Niech mi pan powie, Tronk -
zapytal Giovanni
udajac zaniepokojenie. - Czy tylko
mi si¢ wydaje, czy
rzeczywiscie tej nocy ksigzyc jest
znacznie wigkszy niz
zwykle?

- Nie sadzg, panie poruczniku -
rzekt Tronk. -Tutaj
w Fortecy zawsze odnosi si¢ takie
wrazenie.
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Gtosy odbijaly sie szerokim echem,
jakby powietrze bylo ze szkla.
Tronk, widzac, ze porucznik nic
wigcej me mial mu do powiedzenia,
odszedt wzdluz tarasu kierowany
odwieczna potrzeba kontrolowania
stuzby.

Drogo zostat sam 1 prawde mowiac
poczul si¢ szczegsSliwy. Z duma
rozkoszowal si¢ podjeta decyzja,
gorzkim  smakiem  porzucenia
drobnych, nazbyt pewnych radosci
dla jakiej$ wielkiej, ale odleglej 1 nie
wiadomo czy osiagalnej wartosci (a
moze pod tym wszystkim kryta si¢
pocieszajaca mysl, ze odjechac
zawsze jeszcze zdazy).

Przeczucie - czy tylko nadzieja? -
przezy¢ szlachetnych 1 wielkich
zatrzymala go, ale moglo to byc
tylko odroczenie, w gruncie rzeczy
nic nie zostalo przeciez przesadzone.
Tyle czasu mial jeszcze przed soba.
Wszystko, co najlepsze w zyciu, byto
przed nim. Czy musiat si¢ Spieszyc¢?
Nawet od kobiet, istot mitych 1

obcych mu, oczekiwat
niewatpliwego szczgscia,
przyobiecanego mu normalnym
porzadkiem rzeczy.

Ile czasu przed nim! Bardzo dhugi
wydawal si¢ nawet rok, a najlepsze
lata dopiero si¢ zaczety; zdawaly sie
tworzy¢ nie konhczacy sig¢ szereg,
ktorego konca nie mogt dostrzec,
skarb jeszcze dziewiczy 1 tak wielki,
ze 1 znudzi€ si¢ zdazy.

Nie bylo nikogo, kto by mu
powiedzial:  uwazaj,  Giovanni



Drogo! Zycie wydawalo  sig
niewyczerpanym, upartym
zhudzeniem, chociaz jego mlodosc
zaczynala juz przekwitac. Ale Drogo
nie znal czasu. Nawet gdyby czekata
go mtodos¢ trwajaca setki lat, jaka
maja bogowie, 1 to by na nic si¢
zdato. A on rozporzadzal jedynie
zwyklym 1 normalnym Zyciem, mata,
ludzka mlodoscia, skapym darem,
ktory przeliczy¢ mogly palce obu
rgk. Darem, ktéry si¢ rozwieje,
zanim zdazy go poznac.

[le czasu przede mna, myslal. A
jednak istnieja ludzie - jak styszal -
(az dziwne si¢ wydaje), ktorzy w
pewnym - momencie zaczynaja
czeka¢ na Smier¢, na owa znang i
absurdalna chwilg, ktora nie mogta
go dotyczy¢. Drogo usmiechnat si¢ w
zamysSleniu, a po chwili, przynaglony
zimnem, rozpoczat przechadzke.
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W tym miej scu mury ciagnely si¢ w
poprzek przeteczy tworzac
skomplikowany szereg taraséw 1
balustrad. Nizej w Swietle ksigzyca
Drogo widziat czarne na tle $niegu
sylwetki  wartownikéw, a ich
miarowe  kroki  skrzypialy na
zamarznigtej powierzchni.

Najblizej, na tarasie tuz pod nim,
w odlegtosci jakichs dziesigciu
metréw, straznik - pewnie mniejszy
zmarzlak od pozostatych - stal
nieruchomo, plecy opart
Omur 1 rzec by mozna, ze zasnal. A
jednak Drogo
styszat, jak glebokim glosem nucit
jakas smutna piesn.

Byta ona ciagiem stow (ktérych
Drogo nie zdotal  odréznic)
powiazanych ze soba melodia
monotonng
Inie majaca konca. Rozmowa, a
zwlaszcza Spiew,
podczas stuzby byly surowo
zakazane. Giovanm powi
nien by go ukarac, ale zrobito mu
si¢ go zal, kiedy
pomyslat o zimnie 1 samotno$ci owej
nocy. Zaczat tedy
zstegpowac po krotkich schodach
prowadzacych na ta
ras 1 lekko zakaszlal, aby ostrzec
Zoierza.

Wartownik  odwrocit  glowe, a
widzac oficera wyprostowat sig, ale
piesni nie przerwal. Droga ogarnal
gniew: czy ci zolierze mysla, ze
moga mu uragac? Juz on go nauczy
moresu.



Wartownik od razu dostrzegl
grozna postawg Droga 1 chociaz
skutkiem niemego 1 bardzo starego
zwyczaju zohierze nie pytali o hasto
dowodcg strazy, ten poczut raptem
nadmiar  skruputow.  Ujawszy
karabin zapytal z akcentem nader
szczegOlnym, stosowanym W
Fortecy: - Kto idzie? kto idzie?

Drogo nagle si¢ zatrzymat
zdezorientowany. Z  odleglosci
mniejszej chyba niz pie¢ metrow, w
przezroczystym Swietle  ksigzyca
doskonate widziat twarz wojsko-
wego, ktorego usta byly zamkniete.
Ale 7zalosng piesn stycha¢ bylo
nadal. Skad wigc moégt dochodzi¢
glos?

Myslac o tej dziwnej sprawie
Giovanni, jako ze zotnierz nadal stal
oczekujac, mechanicznie
wypowiedzial hasto: - Cud. - Nedza -
odpart wartownik 1 odlozyt bron do
nogi.

Nastgpita niezmierna cisza, w
ktore] wyrazniej niz przedtem unosit
si¢ szmer stow 1 §piewu.

Wreszcie Drogo zrozumiat 1 lekki
dreszcz przeszedt mu po plecach. To
daleki wodospad szumiacy na szczy-
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tach  pobliskich  skal.  Wiatr
powodujacy  falowanie  bardzo
dlugiego strumienia, tajemnicza gra
echa, dzwieczne pluskanie wody o
kamienie tworzyly ludzk' gtos, ktory
méwil bez przerwy: byly to stowa
do yczace naszego zycia i zdawalo
sig, ze ucho juz, juz towi ich sens,
ale nadaremnie.

A wiec to nie zomierz
podspiewywat, nie cztowiek
wrazliwy na zimno, kary 1 mitos¢, ale
zlowroga gora. Co za smutna
omytka, pomyslal Drogo, moze tak
jest ze wszystkim, wierzymy, ze
wokoét sa istoty podobne do nas, a
tymczasem istnieje tylko mréz i
kamienie mowiace obcym jezykiem;
chcemy pozdrowi¢ przyjaciela, ale
rami¢ opada bezwladnie, usmiech
wygasa, poniewaz dostrzegamy, ze
jestesmy catkowicie samotni.

Wiatr targa wspaniatym plaszczem
oficera 1 nawet biekitny cien na
Sniegu  powiewa jak  sztandar.
Wartownik stoi nieruchomo.
Ksigzyc ptynie powoli, ale bez
ustanku, niecierpliwie wygladajac
switu. Pik, pik, bije serce w piersi
Giovanniego Droga.

XI

Prawie dwa lata pdzniej Giovanni
Drogo spat noca' w swym pokoju w
Fortecy. Mingly dwadziescia dwa
miesiace, ktore nie przyniosly nic
nowego, ale stanowczo trwat w
oczekiwaniu, jakby zycie mialo mu



okazac¢ specjalna pobtazliwos¢.

A przeciez dwadziescia dwa
miesigce to dlugo 1 wydarzy¢ sie
moze mnostwo 1ZeCzZy: to
wystarczajaca i1los¢ czasu, zeby
powstaly nowe rodziny, urodzily si¢
dzieci, a nawet zaczelty mowic, zeby
stanal wielki dom, tam gdzie byla
jedynie taka, zeby pigkna kobieta
zdazyta si¢ zestarzec€ 1 nikt juz jej nie
pozadat, zeby choroba, nawet bardzo
dluga, =zalggla si¢ (podczas gdy
cztowiek  zyje sobie  jeszcze
beztrosko), zaczeta powoli trawic
cialo, wycofujac si¢ na okres
krotkotrwatych polepszen, a potem
tym silniej chwytajac od srodka,
wyssala ostatnie nadzieje; pozostanie
jeszcze czasu, zeby zmarlego po-
grzebac 1 zapomnie¢ o nim 1 zeby syn
Znowu nauczyt si¢
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Smia¢, a wieczorem, nieSwiadom,
prowadzit  dziewczgta  alejami,
wzdhiz ogrodzen cmentarza.

Natomiast  egzystencja  Droga
jakby si¢ zatrzymata. Ten sam dzien,
z identycznymi sprawami, powtarzat
si¢ setki razy nie posuwajac si¢ ani o
krok. Rzeka czasu przeptywata nad
Forteca niszczac mury, ciagnac za
soba piach 1 odtamki skal, $cierajac
stopniec  schodow 1 ogniwa
tancuchow, ale nad Drogiem
przeptywata na prdzno; jeszcze nie
potrafit pochwyci¢ jej nieprzerwa-
nego biegu.

Réwniez 1 ta noc uplynetaby jak
wszystkie inne, gdyby Drogowi si¢
co$ nie przysnito. Znowu byt dziec-
kiem 1 noca znalazt si¢ przed
parapetem jakiegos okna.

Spoza  obszernego  wglebienia
domu widzial fasade bardzo
bogatego patacu stojacego w blasku
ksiezyca. Uwage Droga-dziecka
catkowicie zajelo wysokie, waskie
okno z marmurowym baldachimem.
Ksiezyc poprzez szyby zalewat
Swiattem stol nakryty kilimem, na
ktorym znajdowal si¢ wazon 1 parg
statuetek z kosSci stoniowej. Tych
kilka zaledwie widocznych
przedmiotow pozwalato wyobrazac
sobie, ze w ciemnosci kryje sig
wnetrze rozleglego salonu
(pierwszego z calej serii
nastgpnych), pelne kosztownych
rzeczy, a caly palac pograzyt sic w
snie, w owym S$nie glebokim 1
wyzywajacym, znanym siedzibom



ludzi bogatych 1 szczesliwych. Co za
rados¢ - pomyslal Drogo - moc
mieszka¢ w takich salonach 1 krazy¢
godzinami ciagle odkrywajac nowe
skarby.

Miedzy oknem, do ktorego
przywarl, a cudownym patacem -
odstgp rzedu jakich§ dwudziestu
metrow -zaczgly si¢ snu¢ ulotne
zjawy, moze podobne do wrozek,
ktore ciagnely za soba muslinowe
treny 1$niace w $wietle ksigzyca.

Podczas snu obecnos$¢ istot, jakich
nigdy nie widzial w Swiecie
rzeczywistym, nie  zdumiewata
Giovanniego. Plynely w powietrzu
zataczajac powolne kregi 1 upor-
czywie ocierajac si¢ o waskie okno.

Z natury rzeczy zdawaly si¢
logicznymi tworami patacu, ale fakt,
ze wcale nie zwazaty na Droga 1 nie
zblizaly si¢ nawet do jego domu,
zasmucat go. A wigc rowniez wrozki
uciekaly od zwyklych dzieci 1
trdszczy-
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ly si¢ tylko o ludzi szczesliwych,
ktorzy nawet nie patrzyli na nie,
lecz obojetnie spali pod
jedwabnymi baldachimami?

- Pst... pst... - szepnat Drogo dwa
lub trzy razy, niesSmialo, chcac
zwrdciC na siebie uwage zjaw,
chociaz w glgbi serca dobrze
wiedzial, ze okaze si¢ to daremne.
Faktycznie, Zadna nie ustyszata,
zadna nie zblizyla si¢ nawet o metr
do jego parapetu.

Ale oto jedno z owych magicznych
stworzen uchwycito si¢ ramy
przeciwleglego okna czym§ w
rodzaju reki 1 zapukato dyskretnie w
szybe, jakby kogos$ wzywajac.

Uptyneto zaledwie kilka chwil, a
juz drobna postaé, och, jaka mata w
porédwnaniu z monumentalnym
oknem, ukazata si¢ za szyba 1 Drogo
rozpoznal Angusti-ng, rowniez jako
matego chlopca. Angustina, pokryty
przeyjmujaca bladoscia, miat na sobie
aksamitny garnitur z koronkowym,
biatym kolnierzem 1 wcale nie
sprawial wrazenia zadowolonego z
tej milczacej serenady.

Drogo pomyslal, ze towarzysz,
chocby przez grzeczno$¢, zaprosi go
do zabawy ze zjawami. Tak jednak
si¢ nie stalo. Angustina wydawat si¢
nie dostrzega¢ przyjaciela 1 nawet
kiedy  Giovanni  zawotal: -
Angustina!  Angustina! -  nie
odwrocit wzroku.

Przeciwnie, zme¢czonym gestem
przyjaciel otworzyl okno 1 pochylit
si¢ ku duchowi wiszacemu u



parapetu, jakby byt z nim w zazylosci
1 chcial mu co$ powiedzie¢. Duch
uczynil znak 1, spogladajac w
kierunku jego gestu, Drogo obrécit
wzrok na wielki plac, absolutnie
pusty, ciagnacy si¢ przed domami.
Nad owym placem, okolo dziesigc
metrow nad ziemia, sunal w
powietrzu maly orszak reszty
duchéw niosacych lektyke.

Lektyka, zbudowana jakby z tej
samej co one substancji, petna byta
welondw 1 pioropuszy. Angustina,
zachowujac charakterystyczny dla
siebie wyraz dystansu i1 znudzenia,
patrzyt, jak si¢ zblizala; bylo
oczywiste, ze przyjechata po niego.

Niesprawiedliwos¢ ranila serce
Droga. Dla Angusti-ny wszystko, a
dla niego nic? Gdyby jeszcze ktos
inny, ale wlasnie Angustina, zawsze
taki dumny 1 arogancki. Drogo
spojrzat na pozostate okna, zeby
zobaczy¢, czy
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byt ktos, kto moglby ewentualnie
stana¢ po jego stronie, ale nie
udato mu si¢ nikogo dostrzec.

W  koncu lektyka stangta
kotyszac si¢ tuz przed oknem 1
wszystkie zjawy jednym susem
zbiegly si¢ wokot tworzac falujaca
korong; wszystkie przechylily sig
w stron¢ Angustiny, juz nie
ustuzne, lecz pelne chciwej 1
prawie  ztosliwe;  ciekawosci.
Lektyka pozostawiona sobie samej
utrzymywata si¢ w powietrzu,
jakby zawieszona na
niewidocznych niciach.

Nagle Drogo pozbyt si¢ wszelkie;j
zawisci, gdyz zrozumial, co mialo
si¢ wydarzy¢. Widzial Angusting
wyprostowanego przy parapecie
okna 1 jego oczy wpatrzone w
lektyke. Tak, do niego przyszli
wystannicy wieszczek owej nocy,
ale z jakim poselstwem! Dtugiej
podrézy stuzy¢ wigc miata lektyka
1 nie wréci przed switem ani nawet
po uptywie dwoch czy trzech
nocy: nigdy. Salony palacu na
prozno czeka¢ beda na panicza,
kobiece dlonie zamkng ostroznie
okno, ktore pozostalo otwarte po
znikni¢ciu uciekiniera, wszystkie
inne rowniez zostang zaryglowane
1 posrod ciemnos$ci skrywaé beda
lzy 1 rozpacz.

Zjawy, teraz juz lagodne, nie
przybyly wigc, zeby igra¢ z
promieniami ksi¢zyca ani nie
wyszly - niewinne stworzenia - z
pachnacych ogrodow, lecz



pochodzity z otchtani.

Inne dziecko zapewne plakatoby,
wzywajac matke, ale Angustina
nie znal wuczucia strachu i
spokojnie gawedzit z duchami,
jakby chcac ustali¢ pewne formal-
nosci  wymagajace uscislenia.
Zgromadzone wokot okna,
podobne do kigbiacej si¢ piany,
cisngly si¢ ku dziecku, ono za$
kiwato glowa, ze tak, jakby
mowiac: no dobrze, dobrze,
wszystko w porzadku. W koncu
duch, ktory jako pierwszy uczepit
si¢ parapetu, moze dowodca,
wykonat drobny rozkazujacy gest.
Angustina, ciagle zachowujac
znudzona ming, zeskoczyl z
parapetu (wydawat si¢ juz lekki jak
zjawy) 1 usiadt w lektyce niczym
pan, zakladajac noge na nogg.
Grono zjaw rozpierzchto si¢ wsrod
falujacych welonow, a
zaczarowany pojazd tagodnie
drgnat i1 ruszyt z miejsca.

Utworzyl si¢ orszak, widma
wykonaty  potkolista ewolucje
migdzy domami 1 uniosty si¢ do
nieba w kie-
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runku  ksiezyca.  Zakreslajac
potkole lektyka rOwniez
przeleciata o kilka metrow od
okna Droga, ktory machajac
rekoma probowal krzyknaé: -
Angustina! An-gustina! - ostatnie
pozdrowienie.

Zmarty przyjaciel wtedy wreszcie
odwroécit glowe ku Giovanmemu 1
patrzyt na niego przez chwilg, a
Drogowi wydalo sig, ze odczytat z
niej powage absolutnie nadmierng
dla malego dziecka. Ale twarz
Angustiny powoli rozjasnit
usmiech wspotwiny, jakby Drogo i
on rozumieli wiele spraw nie
znanych zjawom; jaka$s nie-
przeparta cheé zazartowania,
ostatnia okazja, zeby pokazaé, iz
on, Angustina, nie potrzebowat
niczyjej litosci: ot, zwyczajna
rzecz, zdawal si¢ mowié¢, byloby
ghupio dziwic¢ si¢ z tego powodu.

Lektyka wunosita go w dal 1
Angustina oderwal wzrok od
Droga. Odwrocit glowe do
przodu, w kierunku orszaku, z
czym$ w rodzaju ciekawosci
rozbawionej 1 nieufnej. Wydawato
Si¢, Z€ pO raz pierwszy wyprobo-
wywal zabawke, na ktérej wcale
mu nie zalezato, ale uprzejmos¢
nie pozwalata mu jej odrzucic.

I tak oddalat si¢ posrod nocy z
godnoscia  prawie  nieludzka.
Nawet nie rzucit okiem na patac
ani na pobliski plac czy domy, ani
na miasto, w ktorym zyt. Orszak
przesuwal si¢ po niebie w



powolnych  zygzakach, ciagle
wyzej, stajac si¢ niewyrazna
smugg, potem leciutka mgietka,
wreszcie niczym.

Okno pozostato otwarte,
promienie ksigzyca  jeszcze
oswietlaty stot, wazon, statuetki z
kosci stoniowej nadal pograzone w
snie. W innym pokoju, w drzacym
swietle wielkich $wiec, moze
znajdowalo sie wyciagniete na
t6zku  drobne ciato ludzkie
pozbawione zycia, a twarz
przypominata Angusting; ubrane
byto w aksamitny garnitur, wielki,
koronkowy kolnierz, a na bladych
wargach zastygt usmiech.

XII

Nastegpnego dnia Giovanni
Drogo dowodzit straza w Nowej
Reducie. Byt to maty fort
oddalony o okoto trzy kwadranse
drogi od Fortecy, lezacy na
szczycie
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skalistego stozka goérujacego nad
Rowning Tatarow. Najwazniejszy
garnizon, catkowicie odosobniony,
ktéry miat bi¢ na alarm, gdyby
zblizalo si¢ niebezpieczenstwo.

Drogo opuscil wieczorem Fortece
na czele siedemdziesieciu ludzi:
trzeba bylo tylu zolnierzy, poniewaz
nalezato obsadzi¢ dziesieé
posterunkOw  wartowniczych, nie
liczac dwoéch strzelnic w murze. Po
raz pierwszy wychodzit na druga
strong¢ przeleczy, czyli w gruncie
rZeczy poza granice.

Giovanni mys$lat 0
odpowiedzialnosci zwiazanej ze
stuzba, ale przede wszystkim
medytowat nad snem o Angustinie.
Sen 6w nieustannie powracal mu na
mysl. Wydawalo mu sig, ze jest on
niejasno powiazany z rzeczami
przysztymi, chociaz nie byt specjalnie
przesadny.

Weszli do Nowej Reduty,
wykonano zmiang wart, potem
odchodzaca straz wyruszyla 1 ze
skraju tarasu Drogo obserwowat ja,
jak si¢ oddala przez piargi.

Stamtad Forteca wygladata jak
bardzo dlugi mur, zwykly mur, za
ktorym nie ma nic. Wartownikow
nie bylo wida¢, poniewaz byli zbyt
daleko. Tylko od czasu do czasu
powiewal na wietrze sztandar.

Przez dwadziescia cztery godziny
wyltacznym  dowodca  samotnej
reduty bedzie Drogo. Gdyby si¢ co$
przytrafito, to nie moglby prosi¢ o
positki. Nawet jesliby nadciagnat



nieprzyjaciel, maty fort musiatby sam
si¢ broni¢. Wsrod tych murdéw przez
dwadziescia cztery godziny Krol we
wlasnej osobie mniej si¢ liczyt od
Droga.

Czekajac, az nadejdzie noc,
Giovanni spogladal na rowning
polnocna. Z Fortecy mozna bylo
dostrzec tylko maty trojkat z powodu
przestaniajacych ja gor. Teraz
natomiast widziat ja w calosci az do
krancow horyzontu, gdzie
zazwyczaj wislata firana mgiet. Byla
czym$§ w  rodzaju  pustyni
wybrukowanej glazami; tu 1 owdzie
plamy niskich, zakurzonych
krzakow. Po prawe;j, daleko, daleko,
ciemna smuga mogta by¢ lasem. Po
bokach  surowy tancuch  gor.
Niektore z nich byly przepigkne, z
ogromnymi, pionowymi skatami 1
obielonymi szczytami po pierwszym,
jesiennym $niegu. Jednak nikt na nie
nie spogladal; wszyscy, Drogo i
zohierze, instynktow-



nie patrzyli na polnoc, na
opustoszata rdéwning pozbawiona
sensu 1 tajemnicza.

Moze sprawila to mysl, ze zupehie
sam musi dowodzi¢ owym matym
fortem, lub widok bezludne;j, piasz-
czystej rowniny, Cczy Wreszcie
wspomnienie snu 0 An-gustinie, w
kazdym badz razie Drogo czul, jak
W nim narasta, wraz z zapadajaca
noca, ghuchy niepoko;.

Byl  pazdziernikowy  nieco
pochmurny wieczér, z plamkami
czerwonawego Swiatla rozsianymi tu
1 6wdzie po ziemi, pochodzacymi
niec wiadomo skad, stopniowo
wchianianymi  przez zmierzch o
barwie ofowiu.

Jak zazwyczaj o zachodzie stonca
Droga ogarnialo co$S w rodzaju
poetyckiego ozywienia. Byla to
godzina , nadziei. A on powracat do
swoich bohaterskich fantazji
tworzonych podczas dtugich stuzb
wartowniczych 1 kazdego dnia
uzupelianych nowymi szczegotami.
Na ogot myslal o desperackiej
bitwie, do ktorej rzucit si¢ z garstka
ludzi przeciw niezliczonym sitom
nieprzyjaciela, jakby owej] nocy
Nowa Reduta zostata obl¢zona przez
tysigce Tatarow. Przez dlugie dni
stawial opor, prawie Wszyscy
towarzysze byli zabici lub ranni; po-
cisk trafit rowniez w niego, cigzka
rana, chociaz pozwala mu jeszcze
dowodzi¢. Ale oto naboje juz si¢
koncza: prébuje wigc zrobi¢ wypad
na czele garstki zolierzy, bandazem



owiazal czoto; wtedy wreszcie
przychodza positki, nieprzyjaciel
rozproszyt si¢ 1 uciekt, on pada
wyczerpany S$ciskajac zakrwawiona
szable. Kto§ jednak go wola: -
Poruczniku  Drogo,  poruczniku
Drogo -wota, potrzasajac nim 1
przywracajac do zycia. Drogo wolno
otwiera oczy: Krol, Krol we wiasnej
osobie pochyla sie¢ 1 mowi mu:
brawo.

Byla to godzina nadziei, a on
marzyl o bohaterskich wyczynach,
ktore prawdopodobnie nigdy si¢ nie
ziszcza, ale jednak przydawaty sig
dla dodania otuchy w zyciu.
Niekiedy zadowalal si¢ duzo
skromniejszym marzeniem,
rezygnowal z  odegrania  roli
jedynego bohatera, rezygnowal z
rany, a nawet z Krola méwiacego mu
brawo. @ W  gruncie  rzeczy
wystarczylaby bitwa, jedna zwykta
bitwa, ale na serio, szarzowa¢ w
paradnym mundurze 1 umie¢ z
usmiechem na ustach pedzi¢ na
nieprzyjaciela o  zagadkowym
obliczu. Jedna bitwa,
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a potem moze bytby juz zadowolony
przez cate zycie.

Ale tego wieczora nie bylo tatwo
czu¢ si¢ bohaterem. Ciemnosci
ogarnely juz $wiat, rOwnina potnocna
stracita catkowicie swe zabarwienie,
ale jeszcze nie usne¢la, jakby rodzito
si¢ W niej cos smutnego.

Byta juz 6sma wieczorem 1 cate
niebo pokrylo si¢ chmurami, kiedy
Drogo odniost wrazenie, ze dostrzegt
na rowninie, troch¢ bardziej w
prawo, akurat pod reduta, mala,
czarng 1 poruszajaca si¢ plame.
,Mam zmeczone oczy", pomyslat.
,,Za dlugo wypatruje, bola mnie oczy
1 dlatego widzgplamy." Juz kiedy$
przytraf i-fo mu si¢ to samo, gdy byt
jeszcze chtopcem 1 siedziat w nocy, 1
sig uczyt.

Na krotka chwile zamknat powieki,
potem  zwrocit  spojrzenie  ku
przedmiotom  znajdujacym  si¢
dookota: na wiadro stluzace do
zmywania tarasu oraz zelazny
haczyk w murze 1 stotek, ktory
oficer pehliacy przed nim stuzbeg
zapewne kazal sobie przynies¢, zeby
moc na nim siedzie¢. Dopiero po
kilku minutach znéw spojrzal w dot,
tam gdzie troch¢ wczesniej wydato
mu si¢, ze dostrzegt czarng plamg.
Nadal byta widoczna, chociaz wolno
sig przesuwala.

- Tronk! - krzyknat Giovanni

wzburzonym tonem.

- Co pan rozkaze, poruczniku? -
natychmiast odpo
wiedziat jaki$ glos tak blisko, ze



Giovanni az zadrzal.
- Ach, wigc pan jest tutaj? - spytal
chwytajac od
dech. - Tronk, nie chcialbym
popehi¢ btedu, ale mi si¢
zdaje... zdaje mi sig, ze co$ widze i to
coS si¢ rusza tam
w dole.
- Tak jest - odpart Tronk
regulaminowym glosem. -
Juz od kilku minut si¢ przygladam.
- Co takiego? - spytat Drogo. - Pan
tez zobaczyt? Co
pan widzi?
- Cos, co si¢ porusza, panie
poruczniku
Drogo czul, ze krew uderza mu do
glowy. Nie ma co, pomyslatl,
Zapominajac zupeknie 0
wojowniczych fantazjach, wiasnie
mnie musialo to spotkac, teraz przy-
trafi si¢ niezty ambaras.
- Ach, pan tez zobaczyt? - spytal
ponownie z absur
dalna nadzieja, ze tamten zaprzeczy.
- Tak jest - odpart Tronk. -
Dziesie¢ minut temu.
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Zszedtem, zeby sprawdzi¢, czy
armaty sa  czyste,  potem
przyszedtem na gore 1 dopiero
tutaj zobaczytem.

Oba; zamilkli, réwniez dla
Tronka musiat to by¢ fakt dziwny 1
niepokojacy.

- Jak pan mysli, Tronk, co to

jest?

- Nie moge pojac. Porusza si¢

zbyt wolno.

- Zbyt wolno?

- Tak, myslatem, ze to kigby

waty trzcinowe;.

- Waty? Jakiej waty?

- Tam w gtgbi rosna trzciny -
gestem wskazat na
prawo, ale niepotrzebnie, gdyz w
ciemnosci nic nie byto
widac. - O tej porze roku
pokrywaja si¢ takim czarnym
puchem. Niekiedy wiatr go
odrywa, a poniewaz jest
lekki, ulatuje 1 tworzy cos w
rodzaju kitgbow dymu... Ale
nie moze by¢ - dodat po przerwie
- poruszatyby si¢
Zywiej.

- Co6z to wigc moze by¢?

- Nie rozumiem - odpart Tronk. -
Nie sadze, zeby to
byli ludzie. Przyszliby z innej
strony. Zreszta nadal si¢
porusza. Nie do wiary.

- Do broni! Do broni! - krzyknat
W tym momencie
najblizszy wartownik, potem
kolejny, potem jeszcze
inny. Oni rowniez dostrzegli



czarna plame. Z glebi

reduty natychmiast przybiegli
pozostali zolnierze nie
pelniacy warty. Zgrupowali si¢
przy parapecie, zacie

kawieni 1 trochg przestraszeni.

- Nie widzisz? - mowit ktorys. -
Alez tak, o tu nisko.

Teraz si¢ zatrzymato.

- To mgta - méwil inny. -
Czasem w mgle sa dziury
1 poprzez nie widac to, co jest z
tylu. Zdaje sig, ze tam
kto$ sig rusza, a tymczasem to
dziury we mgle.

- Tak, tak, teraz widz¢ — stychac
byto zewszad. —Ale
to zawsze tam bylo, to po prostu
czarny kamien.

- Jaki znow kamien"! Nie
widzisz, ze przeciez sig
rusza? Jestes Slepy?

- Ale mowig ci, ze kamien.
Zawsze go widziatem,
czarny kamien podobny do
mniszki.

Kto$ si¢ rozesmiat. - Odejdzcie
stad, szybko wracajcie do srodka -
wtracit  si¢ Tronk uprzedzajac
porucznika, ktory styszac
prowadzone rozmowy, poczul
wzras-
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tajace podniecenie. Zohierze
niechetnie wycofali si¢ do wngtrza 1
znowu zrobila si¢ cisza.

- Tronk - spytal nagle Drogo nie
mogac si¢ zdecydo
wac. - Czy pan by oglosit alarm?

- Alarm dla Fortecy? Mysli pan,
zeby wystrzelic,
panie poruczniku?

- Hm, sam nie wiem. Czy sadzi
pan, ze nalezatoby
oglosi¢ alarm?

Tronk potrzasnat gtowa:

- Raczej czekalbym, zeby lepiej si¢
przyjrzec. Jesli
wystrzelimy, w Fortecy nastapi
poruszenie. A jesli to
nic takiego?

- Wilasnie - przyznat Drogo.

- A ponadto - dodat Tronk - bytoby
tez niezgodnie
z regulaminem. Regulamin méowi,
ze nalezy oglosi¢
alarm tylko w razie zagrozenia, tak
wlasnie mowi: ,,..w
razie zagrozenia, ukazania si¢
uzbrojonych oddziatow
oraz zawsze, ilekro¢ osoby
podejrzane zbliza si¢ co
najmniej na odlegtos$¢ stu metréw od
granicy murow",
tak mowi regulamin.

- No wlasnie - przyznal Giovanni
- a tuta) mamy
wigce] niz sto metrow, prawda?

- Tez tak mowig - potwierdzit
Tronk. - Zreszta, czy
mozna twierdzi¢, ze to cztowiek?

- A ¢6z by mogto by¢? moze duch?



- odpart Drogo
dziwnie podrazniony.

Tronk nie odpowiedziat.

Oddani niepewnosci wsrod
nieskonczonej nocy, Drogo 1 Tronk
stali oparci o parapet, utkwiwszy
oczy w dali, tam gdzie zaczynala si¢
Roéwnina  Tatarow. Zagadkowa
plama  znieruchomiata, jakby
zasnela, 1 Giovanni znow zaczat
przypuszcza¢, ze to naprawde nic
takiego nie bylo, jedynie ciemny
gtaz podobny do mniszki, a jego
oczom cos$ si¢ przywidziato. Troche¢
ze zmge¢czenia, bo cdz innego, of,
glupia halucynacja. Odczuwal teraz
nawet cien smetnej goryczy, jak
Zawsze, kiedy dziejowe
przeznaczenie przechodzi obok nie
dotykajac nas, a odglos jego krokow
gubi si¢ w oddali, podczas gdy
pozostajemy sami  wsrod  wirdw
zwiedtych lisci, aby oplakiwac
straszng, lecz wielka 1 stracong
okazje.
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Ale pdzniej, od strony mrocznej
doliny, wraz z uptywem nocy znoéw
powracato na gor¢ tchnienie strachu.
Wraz z uptywem nocy Drogo poczul
si¢ maty 1 samotny, gdyz Tronk za
bardzo od niego si¢ roznit, by mogt
mu zastapi¢ przyjaciela. Och, gdyby
mial obok siebie kolegow, chocby
jednego, od razu byloby inaczej.
Drogo by nawet odnalazt ochote do
zartow, a czekanie na Swit nie byloby
tak ciezkie.

Tymczasem mgla rozchodzila si¢
tworzac  wsrod roéwniny  blady
archipelag nad czarnym oceanem.
Rozwingta si¢ takze u podnoza
reduty, przestaniajac  tajemniczy
przedmiot. Powietrze zrobilo si¢
wilgotne, a ptaszcz na plecach Droga
wisial cigzko 1 bez wdzigku.

Jaka dhluga noc. Drogo stracit juz
nadziej¢, ze kiedykolwiek sig
skonczy, gdy niebo zaczglo blednac,
za$ mrozne powiewy oznajmialy, ze
zbliza si¢ swit. Wtedy wilasnie
zaskoczyl go sen. Stal oparty o
parapet muru, a glowa dwa razy mu
opadla; dwa razy gwaltownie ja
wyprostowal, ale w koncu osuneta
si¢ bezwladnie 1 powieki ustapily
znuzone. Rodzil si¢ nowy dzien.

Obudzit si¢, poniewaz ktos dotknat
jego ramienia. Powoli otrzasat si¢ ze
snu. Jaki$ glos, gtos Tronka méwit:
- Panie poruczniku, to kon.

Powracal do zycia, do Fortecy,
Nowej Reduty 1 zagadkowej czarnej
plamy. Spojrzat szybko w dol, chcac
raz jeszcze sprawdzi¢, i tchorzliwie



pragnal ujrze¢ tylko kamienie 1
krzaki oraz rowning taka, jaka byta
zawsze: samotng 1 pusta.

Glos jednak powtarzat: - Panie
poruczniku, to kon. -1 Drogo - rzecz
nieprawdopodobna - zobaczyl go
stojacego u podnoza skaty.

Byt to kon, nieduzy, niski 1
thustawy, osobliwie pigkny ze
wzgledu na delikatne nogi i falujaca
grzywg. Dziwnej byl budowy, ale
przede wszystkim cudownga miat
mas¢: czarna, blyszczaca, ktora
wygladata jak plama na tle pejzazu.

Skad przybyl? Do kogo nalezal?
Zadne stworzenie od bardzo wielu lat
— moze tylko z wyjatkiem jakiego$
kruka lub we¢za - nie zapedzito sie¢
nigdy w te strony. Teraz natomiast
ukazatl si¢ kon 1 od razu zobaczyli,
ze nie bylo to dzikie zwierzg, ale
doborowa sztuka; praw-
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dziwy wojskowy kon
(moze tylko nogi miat
nazbyt delikatne).

Sprawa  byla  wyjatkowa 1
niepokojaca. Drogo, Tronk,
wartownicy - nawet pozostali
zoierze przy strzelnicach w murze
na nizszej kondygnacji - nie potrafili
od niego oderwaé¢ wzroku. Ow kon
uragat regulaminowi, przywodzil
wspomnienie starych legend
Poélnocy, Tatarow 1 Dbitew 1
wypetniat SWa absurdalng
obecnoscig cata pustynig.

Sam w sobie nie byt grozny, ale
rzecz jasna w $lad za nim musiato si¢
co§ przydarzy¢. Siodlo mial w
idealnym porzadku, jakby dopiero
przed chwila kto§ go dosiadal. A
wigc kryla si¢ za nim jakas historia i
to, co az do wczoraj wygladato na
absurd 1 Smieszny przesad, moglo
wrecz okaza¢ sie prawda. Drogo
miat wrazenie, ze styszy owych
tajemniczych nieprzyjaciot,
Tatarow, schowanych  posrod
krzakow 1 w szczelinach skal, nie-
ruchomych 1 niemych, z
zacisnigtymi  z¢bami. Czekali na
zapadnigcie zmroku, zeby
zaatakowa¢. Reszta  tymczasem
nadciagata: grozne mrowie powoli
wylaniajace si¢ z mgiet pohocy.
Przybywali bez muzyki 1 piesni, bez
btyszczacych szpad, bez pigknych
choragwi. Mieli matowa bron, zeby
nie I$nita w sloncu, oraz konie
przyuczone do tego, by nie rzaty.

Ale konik - tak wilasnie



natychmiast pomyslano w Nowe;j

Reducie - konik uciekt
nieprzyjaciolom 1 pobiegt przed
siebie zdradzajac ich.

Prawdopodobnie nic nie zauwazyli,
poniewaz  zwierz¢ zbieglo z
obozowiska podczas nocy.

W ten sposob kon statl si¢ cennym
zwiastunem. Jak bardzo jednak
wyprzedzit  sity  nieprzyjaciela?
Przed zapadnigciem zmierzchu
Drogo nie mial okazji poin-
formowa¢ Dowddztwa Fortecy, a
tymczasem Tatarzy mogli juz
nadciagnac.

Uderzy¢ na alarm? Tronk moéwil,
ze nie: w gruncie rzeczy chodzito o
zwyktego konia; fakt, ze dotart do
podndza reduty, moégt oznaczac, ze
si¢ zablagkal. Moze jego pan byl
mysliwym polujacym w pojedynke,
ktory lekkomys$lnie zapedzit si¢ w
pustyni¢ 1 nagle wumarl lub
zachorowal; opuszczony kon ruszyt
szuka¢ ratunku,
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poczut obecno$¢ ludzi od strony
Fortecy 1 teraz czekal, az mu
przyniosa owsa.

Przypuszczenie to rodzitlo powazne
watpliwosci, czy naprawde zblizata
si¢ jakas armia. Czym przeciezZ mo-
glo kierowa¢ si¢ zwierzg, zeby
ucicka¢ z obozu do ziemi tak
niego$cinnej? Ponadto, mowit Tronk,
wiadomo, ze prawie wszystkie konie
TatarOw sa jasnej masci; rowniez na
starym malowidle zawieszonym w
ktorej§ z sal Fortecy wida¢ Tatarow
pedzacych na jasnych rumakach,
podczas gdy ten - zupelie odwrotnie
- czarny jak wegiel.

W ten sposob Drogo, po licznych
wahaniach, postanowit czeka¢ do
wieczora. Tymczasem niebo si¢
przejasnito, a stonce zaswiecito nad
okolica 1 rozgrzato serca zotnierzy.
Réwniez  Giovanni  poczut  si¢
pokrzepiony  jasnym  Swiatlem;
rojenia o Tatarach utracity poprzed-
nig spoistos¢, wszystko powrdcito do
normalnych proporcji, kon byt tylko
zwyklym koniem, a jego obecnos¢
dawala si¢ rozmaicie ttumaczy¢ bez
potrzeby uciekania si¢ do napadu

nieprzyjaciela. Wowczas,
zapominajac

0  nocnych obawach, poczut si¢
nagle gotow na jakakol

wiek przygodg, a radosciag wypehniato
g0 przeczucie, ze
przeznaczenie stato u drzwi;
szczesliwy los, ktory by go
wyni6st ponad innych ludzi.

Potem osobiscie dogladat



najdrobniejszych formalnosci stuzby
wartowniczej, jakby chcac pokazac
Tron-kowi 1  zolierzom, ze
pojawienie  si¢ konia, chociaz
dziwne 1 niepokojace, bynajmnie]
nie wprawito go w zaklopotanie;
wszystko to uwazal za normalne w
zyciu wojskowym.

Ale zohlierze, prawd¢ mowiac,
wcale si¢ nie bali: koma przyjeli ze
smiechem; ogromnie by 1m si¢
spodobato, gdyby mogli go schwytaé
1 odprowadzi¢ do Fortecy jako
trofeum. Jeden z nich prosit nawet
starszego sierzanta o pozwolenie, ale
ten ograniczyl si¢ do pelego
wyrzutu spojrzenia, jakby chcac
powiedzie¢, ze sprawy stluzbowe nie
nadaja si¢ do zartow.

Natomiast na nizszej kondygnacji,
gdzie umieszczono dwie armaty,
jaki$ artylerzysta ogromnie si¢ poru-
szyt na widok konia. Nazywatl si¢
Giuseppe Lazzari
1 niedawno wstapit na stuzbe.
Utrzymywal, Ze to jego
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kon; rozpoznawat doskonale, myli¢
si¢ nie mogl, z pewnoscia uciekt,
kiedy zwierzeta wyszty z Fortecy do
wodopoju.

- To Fiocco, moj kon! - krzyczal,
jakby  rzeczywiscie byl  jego
wlasnoscia 1 zostal mu ukradziony.

Tronk zszedt na dot 1 uciszyt te
krzyki. Oschle wykazat Lazzariemu,
1z bylo rzecza niemozliwa, aby jego
kon zdotal uciec; zeby dotrze¢ do
doliny po6tnocnej musiatby przedostac
si¢ przez mury fortecy lub
przeskoczy¢ gory.

Lazzari odpart, Ze istnieje przejscie - tak
styszat -
wygodne przejscie miedzy skatami; stara
opuszczona
droga, o ktorej nikt juz nie pamigtal. W
Fortecy istotnie,
1 wsrod wielu innych, zachowala si¢ ta
osobliwa legenda.

Ale musiata by¢ bujda: nigdy nie
znaleziono nawet sladu owego
tajemniczego przejscia. Po prawej 1
lewej stronie Fortecy kilometrami
wznosily si¢ dzikie gory, ktorych
nigdy nikt nie przekroczyt.

Ale zZolierz nie byl przekonany i
zgrzytal zgbami na mys$l, ze musi
pozosta¢ w reducie 1 nie moze
odebra¢ konia, kiedy zaledwie pot
wrociC.

Tymczasem uplywaly godziny,
stonce kontynuowalo podroz ku
zachodowi, zmiany wart
wykonywano o wilasciwym czasie,



pustynia jasniala samotnie] niz
kiedykolwiek,  konik  stal w
poprzednim  miejscu,  zupelnie
nieruchomy, jakby spal lub szukat
zdzbta trawy. Drogo wypatrywatl
czegos w oddali, ale nie zauwazyt
nic nowego; ciagle te same skaliste
ptyty, krzaki, mgly odleglej
potnocy, ktore stopniowo zmienialy
barweg, w miar¢ jak zblizal si¢
wieczor.

Nadeszta nowa straz, aby dokonac
zmiany warty. Drogo 1 zohierze
opuscili redutg 1 skierowawszy si¢ na
ukos przez piargi, powrdcili do
Fortecy wsrdd fioletowych cieni.
Kiedy dotarli do muréow, Drogo
wypowiedziat nasto za siebie 1 ludzi,
brama si¢ otworzyla, stara straz
ustawita si¢ na czym$ w rodzaju
malego  dziedzinca, a  Tronk
rozpoczal apel. Tymczasem Drogo
si¢ oddalit, zeby ostrzec
Dowodztwo przed tajemniczym
koniem.

Zgodnie z przepisami Drogo
najpierw zjawit si¢ u kapitana
dyzurnego, a potem ruszyli razem
szukajac put-
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kownika; zazwyczaj w sprawie
nowin wystarczalo zwroci¢ si¢ do
pierwszego adiutanta batalionu, ale
tym razem mogla to by¢ powazna
sprawa 1 nie mozna bylo tracic
czasu.

Tymczasem pogtoska W
btyskawicznym tempie obiegla cala
Fortecg. Kto§ z najdalszych strazy
mowit juz o calych szwadronach
tatarskich zgrupowanych u stop skat.
Putkownik, kiedy si¢ dowiedzial,
powiedzial tylko tyle: - Nalezaloby
probowa¢ go schwytac; jesli ma
siodto, to by¢ moze uda si¢
stwierdzi¢, skad przybyt.

Ale stato si¢ to niepotrzebne, gdyz
szeregowiec  Giu-seppe Lazzari,
kiedy odchodzaca straz wracata do
Fortecy, zdotal si¢ ukry¢ za wielkim
kamieniem 1 nikt tego nie zauwazyt;
potem sam zszedl po piargach,
ztapatl konia 1 teraz prowadzil go w
kierunku Fortecy. Stwierdzit ze
zdumieniem, Ze nie byt to jego kon,
ale co mozna bylo zrobic.

Dopiero kiedy wchodzili do
Fortecy, ktorys z towarzyszy
zorientowal si¢, ze tamten zniknat.
Gdyby Tronk si¢ dowiedzial, to
Lazzari przesiedzialby w wigzieniu
co najmniej par¢ miesigcy. Trzeba
go bylo ratowaé. Dlatego, kiedy
starszy sierzant rozpoczat apel 1
doszli do nazwiska Lazzari, kto$ za
niego odpowiedziat ,,obecny".

Kilka minut potem, kiedy zolnierze
juz rozeszli sig, kto§ sobie
przypomniat, ze Lazzari nie zna



hasta; nie chodzilo juz o wigzienie,
ale o zycie; biada, jesli zjawi si¢ pod
murami, bo zaczna do niego strzelac.
Dwoch czy trzech towarzyszy
zaczeto wigc szuka¢ Tronka, Zeby
znalazt jakie$ wyjscie.

Za pozno. Trzymajac za uzdg
czarnego konia, Lazzari byl juz
blisko murow. Tymczasem Tronk
obchodzit straze jakby wiedziony
niejasnym przeczuciem; od razu po
odbyciu apelu starszego sierzanta
ogarnal niepokoj; nie udato mu si¢
ustali¢ przyczyny, ale czul, ze co$
jest nie w porzadku. Raz jeszcze
analizujac fakty z calego dnia
doszedt do chwili powrotu do
Fortecy nie odkrywajac niczego
niezwyktego; potem jakby co$ go
tkneto: tak, podczas apelu musiala
powsta¢  jakas nieprawidlowos¢,
ktore; w pierwszej chwili, co czgsto
przytrafia si¢ w takich przypadkach,
nie zauwazyl.
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Ktory$§ z wartownikéw pehnit straz
wlasnie nad brama wejSciowa. W
potmroku dostrzegt na tle zwiru dwie
ciemne, zblizajace si¢ sylwetki.
Oddalone byly o jakies dwiescie
metrow. Nie  zwrocil  uwagi,
pomyslal, Ze to halucynacja;
czestokroc€, jesli kto§ dlugo stoi na
samotnym posterunku, to w koncu
zaczyna mu si¢ wydawac¢, nawet w
swietle dnia, ze zza krzakow 1 skatl
wylaniaja si¢ jacy$ ludzie, ze kto$
szpieguje, a potem okazuje sig, ze
nikogo nie ma.

Wartownik - aby da¢ odpoczaé
wzrokowi - rozejrzal si¢ dookotla,
pozdrowit  dlonia  towarzysza
petniacego warte trzydziesci metrow
dalej na prawo, poprawit cigzka
furazerk¢ uciskajaca czolo, poznie;j
spojrzat w lewo 1 ujrzat starszego
sierzanta  Tronka, ktéry  stal
nieruchomo 1 surowo wpatrywat si¢
W niego.

Wartownik  otrzasnagl si¢, raz
jeszcze  spojrzat  przed  siebie,
zobaczyl, ze owe dwie sylwetki nie
byly snem, znajdowaly si¢ juz
blisko, oddalone zaledwie o jakies$
siedemdziesiat  metrow: akurat
zohierz 1 kon. Wowczas pochwycit
karabin, przygotowatl kurek do
strzatu, zastygt w gescie
powtarzanym setki razy podczas
szkolenia. Nastgpnie krzyknat: -
Stoj, kto 1dzie, kto idzie?

Lazzari dopiero od niedawna byt
zotierzem 1 nawet mu do glowy nie
przyszio, ze bez hasta nie bedzie



mogl wroci¢. Co najwyzej obawiat
si¢ kary za to, ze oddalit si¢ bez
pozwolenia; ale kto wie, moze
putkownik przebaczytby mu ze
wzgledu na odzyskanego konia;
zwierze bylo przesliczne: generalski
kon.

Zostalo im  jeszcze  jakies
czterdziesci metrow. Kopyta
czworonoga uderzaly dzwigcznie o
kamienie, juz prawie zapadta noc, z
daleka stycha¢ byto dzwigk trabki. -
Stoy, kto idzie, kto idzie? - powtorzyt
wartownik. Jeszcze tylko raz i potem
bedzie musiat strzelaé.

Lazzari poczul si¢ nieswojo, kiedy
ustyszat pierwsze wezwanie
wartownika. Wydawalo mu si¢
dziwne (teraz, kiedy tak stat
posrodku), ze w ten sposdb nawotuje
go kompan, ale uspokoit si¢ przy
drugim ,,st0j, kto idzie?", poniewaz
rozpoznat glos przyjaciela, akurat z
tej samej kompanii, na ktorego
poufale méwiono Moretto.

- To ja, Lazzari! - krzyknat. -

Przyslij dowddce
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placowki, zeby mi otworzyt!
Ztapatem konia! I nie zwracaj na
siebie uwagi, bo mnie zamkna!

Wartownik nawet si¢ nie poruszyt.
Trzymajac karabin stat nieruchomo,
probujac jak najbardziej opdznié
trzecie ,,st0], kto idzie?" By¢ moze
Lazzari sam zorientuje si¢ W
grozacym mu niebezpieczenstwie 1
zawrdci, ewentualnie by si¢ dotaczyt
nastgpnego dnia do strazy z Nowe]
Reduty. Ale o kilka metrow obok
znajdowat si¢ Tronk, ktéry surowo
patrzyl na niego.

Tronk nie powiedzial ani stowa.
Spogladat to na wartownika, to na
Lazzariego; z powodu tego ostatnie-
go prawdopodobnie zostanie
ukarany. Co mialo wyraza¢ jego
spojrzenie?

Zotnierz i kon znajdowali sie w
odlegtosci  nie  wigkszej niz
trzydziesci metrow 1 czeka¢ dhuzej
byloby juz nierozsadnie. Im blizej
podchodzil Lazzari, tym tatwiej
zostatby trafiony.

- Stoj, kto 1dzie? kto idzie? - po raz
trzeci krzyknat
wartownik, a w jego glosie
brzmiato jakby prywatne
1 nieregulammowe ostrzezenie.
Chciat powiedzie¢:
wracaj z powrotem, poki jeszcze
czas; czy chcesz, ze
bym ci¢ zabit?

Wreszcie Lazzari zrozumial, w
mgnieniu oka przypomnial sobie
twarde prawa Fortecy, poczul, ze
jest zgubiony. Ale zamiast uciekac -



kt6z wie dlaczego -wypuscit uzde z
rak 1 zblizyl si¢ w pojedynke,
wotajac przenikliwym glosem:

- To ja, Lazzari! Czy mnie nie
widzisz? Moretto, hej,

Moretto! To ja! Co wyrabiasz z tym
karabinem? Moret
to, zwariowales?

Ale wartownikiem nie byt juz
Moretto, lecz po prostu Zohierz z
surowa twarza, ktory powoli unosit
karabin patrzac na przyjaciela.
Oparl strzelbe o ramie 1 kacikiem
oka zerknat na starszego sierzanta w
nadziei, iz ten skinie, zeby daé
spokoj. Tymczasem Tronk nadal stat
nieporuszony 1 surowo wpatrywat
SI¢ W niego.

Lazzari, nie odwracajac sig,
wykonal kilka krokow do tylu
potykajac si¢ o kamienie. - To ja,
Lazzari! -krzyczat. - Nie widzisz, ze
to ja! Nie strzelaj, Moretto!

Ale wartownikiem nie byt juz ten
Moretto, z ktérym wszyscy kamraci
chetnie zartowali; zostal tylko war-
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townik z Fortecy w mundurze z
ciemnoblgkitnego sukna, z pasem
rzemiennym, regulaminowym,
catkowicie identycznym jak
wszystkie inne owej nocy, ot, anoni-
mowy wartownik, ktéry wycelowat,
a teraz naciskat spust. W uszach mu
szumiato 1 wydawalo sig, ze styszy
ochrypty gtos Tronka: - Doktadnie
celyj! - chociaz Tronk nawet nie
pisnat.

Karabin na moment lekko
zabtysnat, potem ukazat si¢ malenki
obtoczek dymu, chociaz wystrzat w
pierwszej chwili nie sprawiat
wrazenia silnego, ale potem ulegt
zwielokrotnieniu pod wptywem echa
odbijajacego si¢ o mury obronne, a
nastepnie zawist dtuze; w powietrzu,
niknac w oddali jak odgtos grzmotu.

Teraz, kiedy obowiazek zostat
spetniony,  wartownik  postawit
karabin na ziemig, wychylit si¢ poza
parapet 1 spojrzat w dot, majac
nadziejg, ze moze nie trafit. W
ciemnosci  rzeczywiscie mu  si¢
wydato, ze Lazzari nie upadt.

Nie, Lazzari jeszcze si¢ trzymatl na
nogach, a kon zblizyl si¢ do,niego.
Potem w ciszy, jaka zapanowata po
wystrzale, rozlegt si¢ wyraznie jego
glos, ale jak rozpaczliwy: - Och,
Moretto, zabite$§ mnie!

Tak powiedziat Lazzari 1 staniajac
si¢ upadt do przodu. Tronk =z
nieprzenikniong twarza jeszcze stal w
miejscu, gdy Wwojowniczy
rozgardiasz zaczat si¢ szerzy¢ wsrod
labiryntow Fortecy.



X1

Tak zaczela si¢ owa pamigtna noc
petna wiatru wsrod kotyszacych sig
latarn, niezwyklego odgtosu trabek,
krokow na dhlugich korytarzach,
pelna chmur, ktore pedzily z
polnocy na  zlamanie  karku,
zakrywaly skaliste szczyty
zostawiajac po sobie tu 1 Owdzie biate
strzegpy 1 mknelty dalej nie
zatrzymujac si¢, jakby podazaty na
czyjes$ pilne wezwanie.

Wystarczyl jeden strzal, zwykly
wystrzat karabinowy, zeby Forteca
si¢ przebudzita. Od lat trwata cisza -
cho¢ oni ciagle nadstawiali uszu,
aby ztowi¢ odglos nadciagajacej
wojny - zbyt dhluga cisza. 1 oto
odezwat
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si¢  karabin -  naladowany
regulaminowym tadunkiem prochu 1
trzydziestodwugramowa kula - a
ludzie spogladali na siebie, jakby to
wiasnie byl sygnat.

Oczywiscie rOwniez tego wieczora
nikt, moze wyj aw-szy jakiego$
zohierza, nie wymdwi stowa, ktore
wszyscy nosza w sercu. Oficerowie
wola je przemilcze¢, gdyz ono jest
wlasnie ich nadzieja. Z powodu
Tatar6w wzniesli mury Fortecy 1
spedzaja tu spory szmat zycia; z
powodu Tataréw wartownicy krocza
dzien 1 noc jak automaty. Jedni owa
nadziej¢ co ranek syca nowa wiara,
inni ja przechowuja ukryta w glebi
serca, jeszcze inni sa jej nieswiadomi
1 sadza, ze juz ja utracili. Ale nikt nie
ma odwagi o niej mowic; przede
wszystkim mogloby Sciagna¢ pecha
takie gltosne wyznanie najdrozszych
pragnien, a poza tym zolnierze tego
si¢ wstydza.

Na razie jest tylko martwy zohierz
1 kon nieznanego pochodzenia.
Wséréd  strazy  przy ~ bramie
wychodzacej na pdlnoc, gdzie
przydarzylo sig¢ nieszczgscie, powstat
wielki tumult 1 chociaz nie jest to
zgodne z regulaminem, znalazt si¢
tam  rowniez  Tronk,  ktory
nieustannie mysli o czekajace; go
karze; odpowiedzialno$¢ spada na
niego: to on wlasnie powinien byl
przeszkodzi¢ Lazza-riemu w
ucieczce, a takze szybko si¢
zorientowa po powrocie, ze ten
akurat zolierz nie odezwat si¢ pod-



czas apelu.

Ale oto ukazuje si¢ major Matti,
ktéremu zalezy na okazaniu swojej
wladzy 1 kompetencji. Ma dziwny,
niepojety wyraz twarzy, sprawia
nieomal wrazenie, ze si¢ usmiecha.
Oczywiscie jest doskonale
poinformowany o wszystkim, a
porucznikowi Mentanie, pelniacemu
stuzb¢ w tej reducie, wydaje rozkaz,
zeby uprzatnaé zwloki zotierza.

Mentana jest oficerem
bezbarwnym,  najstarszym  po-
rucznikiem w Fortecy; gdyby nie
mial pierscienia z duzym diamentem
1 nie grat dobrze w szachy, nikt by
nie  dostrzegt jego  istnienia;
szlachetny  kamien na  jego
serdecznym palcu jest olbrzymi, a
nieliczni sa ci, ktorym udaje si¢
pobi¢ go na szachownicy, ale przed
majorem Mattim dostownie drzy 1
traci glowe w sprawie tak prostej,
jak wystanie kogos po ciato.
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Na jego szczgscie major Matti
dostrzegt  stojacego w  rogu
starszego  sierzanta  Tronka 1
zawolal:

- Tronk, widzg, Ze nie ma tu pan nic
do roboty, wigc
prosze¢ obja¢ dowodztwo nad
wyprawa!

Powiedziat to z najwigksza
prostota, jakby Tronk byt pierwszym
lepszym podoficerem, nie majacym
zadnego osobistego zwiazku z
owym wypadkiem; poniewaz Matti
nie potrafi nikomu udzieli¢ po
prostu nagany, staje si¢ zielony z
wsciektosci 1 nie odnajduje wiasci-
wych stow; wybiera zatem duzo
surowsza metode  Sledztwa, z
flegmatycznym przestuchaniem 1
dokumentacja opracowana na pismie,
co wywoluyje potworne wyo-
lbrzymienie najlzejszych
przewinien, a tym samym -prawie
zawsze - kary shuzbowe.

Tronk nawet nie mrugnatl,
odpowiedziat ,tak jest" 1 oto
widzimy, jak wychodzi z reduty na
maly dziedziniec. Mata grupka ludzi
w Swietle latarn po chwili opuszcza
fortece: Tronk na czele, za nim
czterech zolnierzy z noszami, dalej
kolejna czworka zohlierzy na
wszelki wypadek uzbrojona, jako
ostatni major Matti we wlasne]
osobie, owinigty w wyplowiala
peleryng, z szabla uderzajaca o
kamienie.

Odnajduja Lazzariego w pozycji,
w jakiej zginal, z twarza przywarta



do ziemi i1 rgkami wyciagnigtymi do
przodu. Karabin przewieszony przez
rami¢ utknal podczas upadku
miedzy dwoma kamieniami 1 teraz
stoi prosto, kolba do gory, az dziw
bierze, kiedy na to patrzeé. Zohierz,
padajac, zranit si¢ w reke 1 zanim
jego cialo ostyglo, zdazylo juz
wyplyna¢ troche krwi tworzac
plam¢ na bialym  kamieniu.
Tajemniczy kon zniknat.

Tronk pochyla si¢ nad zmartym 1
chce go chwyci¢ za ramiona, ale
nagle si¢ cofa, jakby spostrzegt, ze
postepuje niezgodnie z
regulaminem.

- Odwrdécie go twarza do gory -
rozkazuje zotnie
rzom niskim 1 ztym glosem. - Ale
najpierw zabierzcie
mu karabin.

Ktory$ z zohierzy schyla sig, zeby
odpia¢ pas, 1 kladzie latarni¢ na
kamieniach, tuz obok zmarlego.
Lazza-ri nie zdazyl zupehie
zamkna¢ powiek 1 w szparach oczu
lekko odbija si¢ ptomien.
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- Tronk - wota major Matti
catkowicie pograzony
W cieniu.

- Rozkaz, panie majorze -
odpowiada Tronk stajac
na baczno$¢; zonierze rowniez si¢
zatrzymuja.

- Gdzie to si¢ wydarzyto? W
ktérym miejscu uciekt?

- pyta major cedzac stowa, jakby
mowil znudzony

wlasna ciekawoscia. - Czy to bylo
przy zrodle? Tam

gdzie sa glazy?

- Tak jest, przy glazach -
odpowiada Tronk nie
dodajac ani stowa.

- I nikt go nie widziat, kiedy sig

wymknat?

- Nikt, panie majorze - mowi

Tronk.

- Przy zrédle, co? 1 byto ciemno?

- Tak jest, dosy¢ ciemno.

Tronk czeka jeszcze chwile na
bacznos¢, a potem, poniewaz Matti
milczy, daje znak zolierzom, zeby
kontynuowac. Jeden z nich probuje
odpia¢ pas od karabinu, ale
sprzaczka trzyma mocno, wigc si¢
mozoli. Ciagnac za pas, zoierz
czuje ci¢zar zwlok, niewspdimiernie
wielki, jakby byly z otowiu.

Po zabraniu karabinu dwaj
zotierze delikatnie odwracajq trupa
glowa do gory. Teraz widal
catkowicie jego twarz. Usta ma
zamknigte 1 pozbawione wyrazu,
jedynie oczy do potowy otwarte i
nieruchome naznaczone sa Smiercia.



- W czoto? - pyta gltos Mattiego;
major od razu
dostrzegl co§ w rodzaju malenkiego
wklesniecia, tuz
nad nosem.

- Rozkaz? - pyta Tronk nie

rozumiejac.

- Pytam, czy zostat trafiony w
czoto? - méwi Matti
niezadowolony, ze musi powtorzyc.

Tronk unosi latarni¢, oswietla cata
twarz Lazzariego, rOwniez 1 on
dostrzega mate  wklesnigcie 1
instynktownie przybliza palec, jakby
chciat dotkna¢. Szybko jednak cofa
g0, Zmieszany.

- Myslg, ze tak, panie majorze,
doktadnie w srodek
czofa. - (Ale dlaczego nie przyjdzie
sam obejrze¢ zmar
tego, jesli go to tak interesuje? Po co
te wszystkie ghupie
pytania?)

Zoknierze, dostrzegajac
zaktopotanie Tronka, biora si¢ do
roboty; dwoch unosi  trupa za
ramiona, dwoch za
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nogi. Glowa, nie podtrzymywana
przez nikogo, potwornie opada do
tyhu. Usta, chociaz zmrozone $mier-
cig, znOw niemal si¢ otwieraja.

- A kto strzelal? - pyta jeszcze
Matti, nadal nieru
chomy 1 w ciemnosci.

W tym momencie Tronk nie
zZwraca na niego uwagl. Zajmuje si¢
tylko zmartym. - Podniescie mu
glowe¢ -rozkazuje peten gniewu,
jakby sam byl owym zmartym.
Potem spostrzega si¢, ze Matti co$
mowil, 1 raz jeszcze trzeba trzaskac
obcasami na bacznos¢.

- Prosze wybaczy¢, panie majorze,

wiasnie...

- Powiedzialem - powtarza major
Matti 1 skanduje
stowa dajac do zrozumienia, ze jezeli
nie traci cierpli
wosci, to tylko dzigki zmartemu -
powiedziatem: kto
strzelat?

- Czy wiecie, jak on si¢ nazywal? -
szeptem spytat
Tronk zohierzy.

- Martelli - méwi ktorys -

Giovanni Martell..

- Giovanni Martelli - odpowiada

glosno Tronk.

- Martelli - powtarza major pod
nosem. (Nazwisko
nie jest dla niego nowe, to pewnie
jeden z nagrodzonych
podczas zawodow strzeleckich.
Szkofte strzelecka pro
wadzi wlasnie Matti, a najlepszych
pamigta z nazwi



ska.) - Czy moze wolaja na niego
Moretto?

- Tak jest - odpowiada Tronk
nieruchomy, na bacz
nos¢. - Sadze, ze wolaja na niego
Moretto. Wsrod

kompanow.
Mowi tak, prawie jakby chcial go
usprawiedliwi¢,  jakby chcial

wykaza¢, ze Martelli nie ponosi
zadnej odpowiedzialnosci, bo jesli
wolaja na niego Moretto, to nie z
jego winy, 1 ze nie ma powodu go
karac.

Ale major wcale nie mysli go
kara¢, wcale mu to nie przyszio do
glowy. - Ach, Moretto! - wykrzykuje
nie ukrywajac pewnego
zadowolenia.

Starszy sierzant wpatruje si¢ w
niego surowo 1 juz rozumie. ,,Alez
tak, oczywiscie - mysli - daj mu
nagrode, Scierwo, bo celnie zabil.
Trafil w dziesiatke, czy nie?"

Trafit w dziesiatkg. Wtasnie o tym
duma sobie Matti. (I pomyslec, ze
kiedy Moretto strzelal, byto ciemno.
Jacy jednak zdolni sg jego strzelcy.)
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Tronk nienawidzi go w tej chwili.
,,Prosze bardzo, powiedz gtosno, ze
si¢ cieszysz - mysli - co cig to
obchodzi, ze Lazzari nie zyje.
Powiedz brawo twemu Moretto, daj
mu uroczysta pochwate!"

I rzeczywiscie: major, catkowicie
spokojny, glosno wyraza swoje
zadowolenie: - Ech, tak, Moretto nie
chybia - wykrzykuje, jakby chcial
powiedzie¢:  szczwa-ny  Lazzari
sadzit, ze Moretto nie trafi, ze ujdzie
mu to plazem, i w ten sposob
dowiedziat sig, jakim rasowym
tamten byt strzelcem. A Tronk?
réwniez 1 on moze miat nadziejg, ze
Moretto chybi (wszystko wtedy
datoby si¢ utadzi¢ kilkoma dniami
aresztu?). - Tak, tak - powtarza
jeszcze major zapominajac  juz
catkowicie, ze przed nim lezy trup. -
Wyborowy strzelec z tego Moretta!

W koncu jednak milknie 1 starszy
sierzant moze si¢ odwroci¢ i
spojrzec€, jak zotnierze utozyli trupa
na noszach. Jest juz starannie
utozony, na twarz narzucili mu koc
polowy, tylko rgce ma obnazone:
dwie wielkie, chlopskie rece, 1
wydaje sig, ze jeszcze czerwienieja
zyciem 1 cieptem krwi.

Tronk kiwa glowa. Zohierze
uniesli nosze. - Czy mozna odejsc,
panie majorze? - pyta.

- A na kogo chcesz czekac? -
odpowiada ostro Matti;
dopiero teraz, szczerze zdumiony,
poczul nienawis¢
Tronka 1 chce odptaci¢ mu z



nawiazka, a ponadto
akcentuje swoja najwyzsza pogarde
przetozonego.

- Naprzdd - rozkazuje Tronk.
,,Naprzod marsz"
powinien by powiedzie¢, ale wydaje
mu sig, ze bytaby to
profanacja. Dopiero teraz spoglada
na mury Fortecy
1 wartownika na tarasie,
niewyraznie o§wietlonego
odblaskiem latarn. Za owymi
murami, w sypialni, jest
prycza Lazzariego, jego szufladka z
rzeczami, ktore
przyniost z domu: §wigty obrazek,
dwie kolby kukury
dzy, krzesiwo, kolorowe chusteczki,
cztery srebrne gu
ziki od odswigtnego ubrania, ktore
nalezaty do dziadka,

a w Fortecy do niczego nie mogty
si¢ przydac.

By¢ moze poduszka nosi jeszcze
slad jego glowy, jaki dwa dni temu
pozostawil, przebudziwszy si¢. Poza
tym prawdopodobnie jest tam
réowniez kalamarz z atramentem -
dodaje w duchu Tronk, skrupulatny
takze w samotnej] zadumie -
katamarz z atramentem 1 pioro.
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Wszystko to zostanie zapakowane
w nieduza paczke 1 wyslane do
domu wraz z listem od pana
putkownika. Pozostate przedmioty,
otrzymane od rzadu, oczywiscie
przejda na innego zolnierza, wraz z
koszula wkladana na zmiang. Ale
wyjsciowy mundur - nie, ani
karabin: karabin 1 mundur zostang
pogrzebane razem z nim, poniewaz
taka jest stara regula Fortecy.

X1V

O swicie z Nowej Reduty
zauwazono na rowninie poinocnej
mata czarng smuge. Delikatny,
poruszajacy si¢ znak, ktory nie mogt
by¢ halucynacja. Pierwszy zobaczyt
ja wartownik Andronico, potem
wartownik Pietri, potem sierzant
Batta, ktory zrazu zaczatl si¢ $miac,
potem rowniez porucznik Maderna,
dowodca reduty.

Mata czarna smuga nadciagata z
pOlnocy przez pustynne obszary i
cud wydawat si¢ absurdem, chociaz
Jjuz w ciggu nocy jakie§ przeczucia
zaczely krazy¢ po Fortecy. Okolo
szOste] wartownik Andronico jako
pierwszy zakrzyknat na alarm. Co$
zblizato si¢ od poinocy, co$ takiego,
czego, jak siegna¢ pamigcig, nikt
nigdy jeszcze nie widzial. Bylo
coraz jasniej 1 na biatym tle pustyni
wyraznie wida¢ bylo gromadg
zblizajacych sig ludzi.

Kilka minut po6zniej, jak zwykt
czyni¢ rankiem od niepamigtnych
czasow  (najpierw  byla  to



niezmacona nadzieja, potem tylko
gorliwos¢, teraz prawie wylacznie
przyzwyczajenie), gtowny krawiec
Prosdocimo  wyszedt na dach
Fortecy, zeby rzuci¢ okiem na
okolicg. Taki juz byl zwyczaj, ze
straze nie bronity mu wstepu, a on
pojawial si¢ na drodze patrolu
nocnego, troche pogawedzit z
sierzantem petniacym shuzbe 1 potem
schodzit do swej sutereny.

Owego ranka zjawil si¢ tam,
spojrzat w  strong widocznego
trojkata pustyni 1 odniost wrazenie,
ze jest martwy. Nie pomyslal, Zze to
moze by¢ sen. Sen ma zawsze co$
absurdalnego 1 niejasnego, nie
mozna si¢ nigdy uwolni¢ od
niewyraznego uczucia, ze wszystko
jest falszywe, ze za chwilg bedziemy
musieli si¢ obudzic. We $nie
przedmioty nigdy nie sa tak
wyraziste ani
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materialne jak owa nieszczesna
rownina, skad zblizaly si¢ zastgpy
nieznanych ludzi.

Tymczasem widok byt tak
dziwny, tak identyczny @z
niektorymi fantazjami z okresu
miodosci, ze Prosdo-cimo nawet nie
przypuszczal, zeby mogt byc¢
prawdziwy, 1 sadzit, ze umart.

Sadzil, ze umart 1 ze Boég mu
przebaczyt. Pomyslal, iz jest na
tamtym swiecie, pozornie
identycznym z naszym, tyle tylko,
ze piekne marzenia sprawdzaja si¢
zgodnie ze stusznymi pragnieniami,
a kiedy juz si¢ sprawdza, dusza
czlowieka osiaga pelny spokoj, nie
jak na tym padole, gdzie zawsze jest
co$, co zatruwa nawet najlepsze dni.

Prosdocimo sadzil, ze umarl, 1 w
ogole si¢ nie poruszal,
przypuszczajac, V/S jako
nieboszczykowi nie wypada mu si¢
porusza¢, ale ze obudzi go czyjas
tajemnicza interwencja. Zamiast
tego zjawil si¢ starszy sierzant,
ktory z szacunkiem dotknal jego
ramienia. -Sierzancie - powiedziat. -
Co panu jest? Zle si¢ pan czuje?

Dopiero wtedy Prosdocimo zaczat

rozumiec.

Prawie jak w snach, ale pigkniej, z
Krolestwa ~ Potlnocy  zstgpowat
tajemniczy lud. Czas btyskawicznie
mijal, powieki juz nie mrugaly
nawet przy wpatrywaniu si¢ w
tajemniczy obraz, stonce blyszczato
na czerwonym krancu horyzontu 1
cudzoziemcy zblizali sig, cho¢ z naj-



wigksza powolnoscia. Kto§ méwil, ze
sq 1 piesi, 1 konni, ze zblizaja si¢
gesiego, ze jest nawet sztandar. Jeden
tak moéwil, a innym wydawalo sie, ze
widza; wszyscy zaczeli twierdzi€, ze
dostrzegaja piechuréw 1 kawalerzy
stow, sukno choragwi, ludzi idacych
gesiego, chociaz w rzeczywistosci
dojrze¢ mogli tylko malenka czarna
smugge, ktora powoli si¢ poruszata.

- Tatarzy - oSmielit si¢ powiedzie¢
wartownik  An-dronico,  jakby
ryzykujac zuchwaty zart, a jego
twarz stata si¢ blada jak $mier¢. Po
uplywie pdét godziny porucznik
Maderna w Nowej Reducie wydat
rozkaz wystrzalu armatniego salwa,
wystrzal ostrzegawczy, zgodnie z
przepisami, w wypadku, gdyby byto
widaé uzbrojone oddzialy
cudzoziemcow.

Od wielu lat nie styszano juz
armat. Mury lekko  zadrzaly.
Wystrzal zamienit si¢ w powolny
ryk, ztowie-
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szczy dzwigk niszczenia, dudniacy
wsrod skal. A oczy porucznika
Maderny zwrocity si¢ ku plaskim
konturom Fortecy w oczekiwaniu
znakow poruszenia. Tymczasem
kanonada nie wywolala zdumienia,
gdyz cudzoziemcy znajdowali si¢
wlasnie w obszarze owego trojkata
réwniny  widocznej z  fortu
centralnego 1 wszyscy juz byl
poinformowani. Nawet w
najodleglejszym korytarzyku
podziemnym, po lewej stronie, tam
gdzie mury twierdzy wspieraja si¢ o
skaly, straznik pilnujacy magazynu z
latarniami 1 sprzg¢tem murarskim, on,
ktory niczego nie mogt zobaczyc,
zamknigty w ciemnej piwnicy, tez
znat wiadomos¢.

Czas mu si¢ dluzyt i1 pilno mu byto
zakonczy¢ wartg, zeby 1 on mogt
pobiec na mury i chwile popatrzec.

Wszystko toczylo si¢ jak przedtem,
wartownicy pozostali na miejscu,
przemierzajac tam 1 z powrotem
przepisowa  odlegltos¢,  pisarze
przepisywali raporty, az skrzypialy
piora, 1 maczali je w kalamarzu w
tym samym co niegdy$ rytmie, a od
pOnocy nadciagali nieznani ludzie,
ktérych mozna byto $miato uwazac
za
nieprzyjaciot. W stajniach ludzie
czyscili zgrzebtem zwierzeta; komin
kuchenny dymit flegmatycznie,
trzech zoierzy zamiatato
dziedziniec, ale ludzi ogarnial
nastrd) wzruszenia 1 powagi,
olbrzymie napigcie ducha, jakby



nadeszta wielka godzina i nic jej nie
moglo zatrzymac.

Oficerowie 1 zolierze gleboko
wdychali powietrze poranka, aby
poczu¢ w sobie miode zZycie.
Artylerzysci zaczgli przygotowywac
armaty 1 zartujac krzatali si¢ wokot
nich jak wokdol zwierzat, ktore
trzeba  sobie  udobrucha¢, 1
spogladali na nie z pewna obawa:
moze po tak dlugim czasie dziala
nie byly juz zdolne do strzatu, moze
w  przesztosci nie dbano
dostatecznie o czysto$¢, w pewnym
sensie  trzeba bylo  zapobiec
niepozadanym skutkom, poniewaz
za chwile wszystko moglo si¢
rozstrzygnac.

Nigdy jeszcze goncy nie biegali tak
szybko po schodach, nigdy mundury
nic byly w lepszym porzadku,
bagnety tak ISnigce, nigdy dzwigki
trabek nie brzmiaty tak wojskowo. A
wigc nie czekali na pr6zno, nie zmar-



nowali owych lat, stara Forteca w
koncu do czegos si¢ przystuzy.

Czekano tylko na specjalny dzwigk
trabki, na sygnat ,,wielkiego alarmu",
ktorego zotierze jeszcze nigdy nie
mieli okazji uslysze¢. W trakcie
¢wiczen odbywanych na zewnatrz
Fortecy, gdzies w odlegtej dolinie -
aby dzwigk nie dotarl do fortu 1 nie
spowodowal  nieporozumien -
trebacze podczas spokojnych letnich
godzin  popoludniowych  zrobili
probe stynnego sygnatu, ale jedynie
z powodu nadmiernej gorliwosci (z
pewnoscia nikt nie myslal, ze moglby
si¢ przydal). A teraz biadali, zZe
¢wiczyli za malo; bylo to bardzo
dlugie arpeggio konczace si¢ na
najwyzszych nutach 1 mozliwe, ze
nie potrafig zagra¢ go czysto.

Tylko komendant Fortecy mogt
wyda¢ rozkaz odegrania sygnatu i
wszyscy o nim mysleli: zolierze juz
czekali, zeby przyszedt obejrze¢
mury, juz widzieli go, jak nadchodzi
z dumnym u$Smiechem, uwaznie
patrzac wszystkim w oczy. Na
pewno byt to dla niego dobry dzien;
czy nie spedzil zycia czekajac
wlasnie na t¢ okazje?

Tymczasem  pan  pulkownik
Filimore pozostawal w gabinecie 1
patrzyt przez okno na pdinoc, na
maty trojkat opustoszatej réwniny,
ktorej nie przestanialty gory, i
widziat smuge czarnych punkcikow
poruszajacych si¢ niczym mrowki w
kierunku niego 1 Fortecy, 1
wydawalo si¢, ze to naprawde sa



Zohierze.

Od czasu do czasu wchodzit ktorys
z oficerow, badz podputkownik
Nicolosi, badz kapitan dyzurny,
badZz oficerowie petniacy stuzbe.
Wchodzili pod réoznymi pretekstami,
niecierpliwie czekajac na rozkazy,
oznajmiajac mu mato istotne nowiny:
ze z miasta dotarl nowy furgon z
Zywnoscia, ze tego ranka rozpoczely
Sig prace naprawcze przy piecu, ze
dziesieciu zotnierzom konczy sig
dzi§ urlop, Zze na tarasie centralnego
fortu przygotowano lornetg, gdyby
tylko pan pulkownik zechciat
skorzystac.

Przekazywali owe wiadomosci,
salutowali bijac obcasami 1 nie
rozumieli, dlaczego  putkownik
zachowywal milczenie, nie wydawat
rozkazow, ktore wszyscy uwazali za
nieodzowne. Jeszcze nie wzmocnit
strazy ani



nie podwoit indywiduatnych
zapasOw amunicji, ani nie zarzadzit
sygnatu na ,,wielki alarm".
Ogarnigty  prawie  tajemnicza
niemoca, chlodno  obserwowat

nadejscie  cudzoziemcéw,  ani
smutny, ani wesoly, jakby to
wszystko go nie dotyczyto.

W dodatku mieli wspanialy dzien
pazdziernikowy,  stonce  jasne,
powietrze lekkie, pogode
wymarzong do  bitwy. Wiatr
poruszal sztandarem umieszczonym
na dachu fortu, zoltawa ziemia
dziedzinca ISnita, za$ Zolnierze
przechodzac tamtedy rzucali
glebokie cienie. Pigkny poranek,
panie putkowniku.

Ale komendant wyraznie dawat do
zrozumienia, ze woli zosta¢ sam, 1
kiedy nikogo juz nie bylo w
gabinecie, kroczyl od biurka do
okna, od okna do biurka, nie mogac
si¢ zdecydowa¢, bez powodu gladzit
szare wasy, Z jego piersi wydobywaty
si¢ dlugie westchnienia, czysto
mechaniczne, typowe dla starcow.

Czarnej smugi obcokrajowcodw nie
mozna juz bylo z okna dostrzec na
malym trojkacie widocznej réwniny
- znak, ze znalezli si¢ nizej, coraz
blizej granicy. Za trzy, cztery
godziny moze beda u stop gor.

Ale pan putkownik nadal czyscit
chusteczka, bez powodu, szkla
okularow,  przegladal  raporty
zgromadzone na stole:
zatwierdzenie  porzadku  dnia,
prosba o zwolnienie, kwestionariusz



dzienny oficera-lekarza, swiadectwo
o stanie siodetl.

Na co pan czeka, panie
putkowniku? Stonce juz jest wysoko,
nawet major Matti, ktory dopiero co
wszedl, nie ukrywa pewnej obawy,
nawet on, ktory nigdy w nic nie
wierzy. Niech przynajmniej zobacza
cie¢ wartownicy, zréb malenki
obchod po murach. Wsrod obcokra-
jowcow, powiedziat kapitan Forze,
ktory poszedt skontrolowa¢ Nowa
Redute, mozna juz rozpoznac
pojedyncze sylwetki 1 widac, ze sa
uzbrojeni, na  plecach niosa
karabiny; nie ma czasu do stracenia.

Ale Filimore woli poczekaé. Ze ci
obcokrajowcy to zohierze, tego on
nie neguje, ale ilu ich jest? Ktos
mowil, ze dwustu, inny ze dwustu
piecdziesieciu; uswiadomit sobie
tez, ze jesl to tylko przednie straze,
wowczas sity gtbwne wynosityby co
najmniej dwa ty-
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sigce ludzi. Ale sit gtownych jeszcze
nikt nie widzial, moze wcale ich nie
ma.

Sit glownych armii jeszcze nikt nie
dojrzat, panie putkowniku,
wylacznie z powodu mgiet na
potnocy. Owego ranka wyraznie si¢
przesunely, a wiatr péinocny spedzit
je na dol, az przestonity szeroki pas
rowniny. Wystanie dwustu ludzi nie
mialoby zadnego sensu, gdyby w
slad za nimi nie podazata silna
armia. Przed potudniem na pewno
ukaza si¢ roOwniez 1 inni. Jeden z
wartownikOw nawet mowi, ze przed
chwila widzial, jak co$ si¢ poruszato
na granicy mgiet.

Ale komendant chodzi tam 1 z
powrotem, od okna do biurka i od
biurka do  okna, niech¢tnie
przegladajac  raporty.  Dlaczego
cudzoziemcy mieliby napas¢ na For-
tece? mysli. Moze to sa normalne
manewry, zeby sprawdzi¢ trudnosci
pustyni? Czasy Tataréw przemingty,
pozostala po nich tylko dawna
legenda. Ale kt6z inny chciatby bra¢
szturmem granice? W tej calej
sprawie jest co$, co nie przekonuje.

To nie Tatarzy, nie, panie
putkowniku, ale na pewno zotnierze.
Od kilku dobrych lat mamy z
Krolestwem  Potlocy  glebokie
zatargi, dla nikogo nie jest to tajemni-
cq, par¢ razy moOwiono juz o wojnie.
Na pewno zotierze. Kawalerzysci i
piechota, prawdopodobnie przybe-
dzie réwniez artyleria. Przed
zapadnigciem zmierzchu, bez zadne]



przesady, moga w  najlepsze
zaatakowa¢, za§ mury Fortecy sa
stare, stare sa karabiny, stare armaty,
wszystko catkowicie przestarzale z
wyjatkiem serc zolnierzy. Nie
dowierzaj zbytnio, panie
putkowniku.

Nie dowierza¢! Och, tak bardzo
chcialby nie dowierza¢, wilasnie na
tym spedzit zycie, mato juz lat mu
zostalo, ale jesli jeszcze tym razem
si¢ zawiedzie, to juz przypuszczalnie
wszystko przepadto. Nie strach go
powstrzymuje ani mysl, ze moglby
umrze¢. Nawet mu to nie przychodzi
do glowy.

Faktem jest, ze pod koniec zycia
Filimore niespodzianie ujrzal, jak
zbliza si¢ fortuna w srebrnym
opancerzeniu 1 ze szpada umazang
krwia; on, ktory prawie przestat o
niej mysle¢, widzial, jak dziwnie
zmierza do niego z przyjacielskim
wyrazem twarzy. A  Filimore,
prawde mowiac, nie $miat do niej
podejs¢ ani odpowie-
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dzie¢ na usmiech; zbyt czesto dat si¢
zwiesC 1 juz wigeej
si¢ nie da.

Pozostali oficerowie Fortecy za$
natychmiast wybiegli jej naprzeciw,
z radosnym powitaniem. W odrdznie-
niu od niego, byli ufni 1 z gory juz
si¢ rozkoszowali -jakby go niegdys
poznali - cierpkim 1 mocnym zapa-
chem bitwy. Putkownik, przeciwnie,
czekal. Dopoki pigkna zjawa nie
dotknie go r¢ka, on si¢ nie poruszy,
jakby byt zabobonny. Moze
niewiele trzeba: zwykly gest
pozdrowienia, dopusci¢ do glosu
swe pragnienia, zeby obraz rozptynat
S1¢ W nicosci.

Dlatego potrzasal tylko gtowa, ze
nie, ze fortuna musiata si¢ omyli¢. |
nie dowierzajac rozgladal si¢ wokot,
za siebie, gdzie przypuszczalnie
znajdowali si¢ ci, ktorych fortuna
szukata. Tymczasem nie dostrzegal
nikogo innego, nie moglo by¢
omytki co do osoby, musiat
przyzna¢, ze wlasnie jemu zostal
przeznaczony los godny zazdrosci.

Byt taki moment w bladym $wietle
jutrzenki, kiedy na bieli pustyni
ukazala si¢ tajemnicza czarna
smuga, moment, w ktorym serce
podskoczyto mu z radosci. Potem
obraz  srebrnego  pancerza i
zakrwawionej szpady stat si¢ nieco
mniej wyrazny, kroczyl jeszcze w
jego strong, ale w rzeczywistosci nie
potrafit si¢ przyblizy¢ ani skréci¢
malej,  chociaz  nieskonczone;j
odlegtosci.



Filimore czekat zbyt dlugo, a w
pewnym wieku nadzieja przychodzi
z trudem; nie odnajduje si¢ juz wiary,
jaka si¢ mialo w dwudziestym roku
zycia. Zbyt dlugo czekatl na prozno,
jego oczy przeczytaly za duzo rozka-
zOw dziennych, zbyt wiele rankéw
uplyneto mu na spogladaniu na owa
przekleta rowning, wiecznie bez-
ludng. A teraz, kiedy ukazali si¢
cudzoziemcy, odnosi nieomylne
wrazenie, ze to musi by¢ pomyitka
(zbyt pickne, zeby moglo by¢
prawdziwe), jakas ogromna
pomyika.

Tymczasem zegar z wahadiem,
naprzeciw biurka, nadal miedlit
zycie, a chude palce putkownika,
wysuszone uplywem lat, z uporem
czyscity za pomoca chusteczki szkla
okularow, chociaz wcale nie bylo
potrzeby.
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Wskazdéwki zegara zblizaly si¢ do
pot do jedenaste; 1 wtedy do sali
wszedt major Matti, aby
przypomnie¢ komendantowi, zZe
oficerowie gotowi sa do raportu.
Filimore zapomniat o tym 1 poczul
si¢  nieprzyjemnie  zaskoczony:
bedzie musiat mowic 0
cudzoziemcach, ktorzy ukazali si¢ na
réwninie. Nie sposob juz odroczy¢
decyzji, musiat ich oficjalnie uznac
za wrogow albo obroci¢ wszystko w
zart, albo wybra¢ droge posrednia:
zarzadzi¢ Srodki bezpieczenstwa, a
jednoczesnie okaza¢ si¢ sceptykiem,
jakby nie byto powodu do zawraca-
nia sobie glowy. Jakas jednak
decyzje nalezato podja¢ 1 to mu si¢
nie podobato. Wolatby nadal czekac
w calkowitym bezruchu, prawie
prowokujac  przeznaczenie  do
gwattownej interwencji.

Major Matti powiedziat z tym
swoim dwuznacznym usmiechem: -
Zdaje si¢, ze tym razem to jest
pewne!

Putkownik Filimore nie
odpowiedziat. Major rzekl: -Coraz
nowi nadchodza. Trzy szeregi, nawet
stad mozna zobaczy¢. - Putkownik
spojrzat mu w oczy 1 na chwile
prawie go polubit.

- Moéwi pan, ze przybywaja jeszcze

nastepni?

- Nawet stad mozna zobaczy¢,
panie putkowniku,
jest ich dosy¢ duzo.

Podeszli do okna 1 na widocznym
trg) kacie poinocnej  roOwniny



dostrzegli nowe, czarne, poruszajace
si¢ smugi, juz nie jedna tylko, jak
rankiem, lecz trzy, a konca nie byto
widac.

Wojna, wojna, pomyslal putkownik
1 na prozno usitowat odpgdzi¢ od
siebie t¢ mysl, jakby byta zakazanym
pragnieniem. Slowa Mattiego zndéw
obudzity w nim nadziej¢ 1 teraz
wypeliato go uczucie rozkoszy.
Mysli wirowaly mu w glowie, gdy
tymczasem znalazt si¢ w sali zebran
przed oficerami ustawionymi w
szereg (z wyjatkiem pehiacych
stuzbe wartownicza). Ponad biekitng
plama munduréw I$nily bladoscia
pojedyncze twarze, ktore z trudem
rozpoznawal; mlode czy pomar-
szczone, wszystkie moéwily mu to
samo, a oczy rozpalone goraczka
chciwie domagaty si¢ formalnego
obwieszczenia, ze nadciagat
nieprzyjaciel. = Wyprostowani na
bacznos¢, wszyscy wpatrywali si¢ w
niego, jakby domagajac si¢, zeby ich
nie oszukano.
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W wielkiej ciszy, jaka zalegla na
sali, slycha¢ bylo tylko gleboki
oddech oficerow. Putkownik
zrozumial, ze musi co$§ powiedziecC.
Wiasnie w tej chwili poczut, ze
ogarnia go nowe 1 niepohamowane
wzruszenie. Ku wlasnemu
zdziwieniu, nie dostrzegajac
przyczyn, Fili-more nagle uzyskat
przekonanie, ze obcokrajowcy na-
prawde byli nieprzyjaciotmi
zdecydowanymi na branie szturmem
granicy. Nie rozumial, jak to si¢
stato, on, ktory jeszcze przed chwila
umial przezwycigzy¢ pokusg 1 nie
uwierzy¢. Czul, jak go porywa
wspolne napigcie serc, rozumial, ze
bedzie mowic bez ogrodek. ,,Panowie
oficerowie - powie - oto nareszcie
nadeszta godzina, ktorej
wyczekujemy do wielu lat." Tak
powie lub co§ podobnego, a
oficerowie stuicha¢c beda =z
wdzigcznoscia jego stow,
miarodajnego przyrzeczenia stawy.

Tak mniej wigcej zamierzal mowic,
ale jeszcze w glebi ducha upierat si¢
glos przeciwny. Niemozliwe, pul-
kowniku, moéwit oOw glos, badz
czujny, poki jeszcze czas, to pomytka
(zbyt pigkne, zeby moglo by¢
prawdziwe), badz czujny, gdyz kryje
sig tu ogromna pomytka.

W podnieceniu, ktore go ogarnglo,
dochodzit do niego od czasu do czasu
6w nieprzyjazny glos. Ale bylo
pdzno, a zwloka zaczynata stawac
si¢ klopotliwa.

I putkownik zrobit krok do przodu,



podniost glowe jak zwykle, kiedy
zaczynal mowic, a oficerowie zoba-
czyli, ze twarz nagle mu
poczerwieniala: tak, pan putkownik
zarumienit si¢ jak dziecko, poniewaz
mial wyjawi¢ zazdro$nie ukrywang
tajemnice swego zycia.

Zarumienit si¢ delikatnie jak
dziecko, a wargi mialy juz wydaé
pierwszy dzwiek, kiedy wrogi glos
obudzil si¢ w glebi jego serca, za$
Filimore zadrzat z niepewnosci.
Wydatlo mu si¢ wtedy, ze styszy
pospieszny krok kogo$s biegnacego
po schodach 1 zblizajacego si¢ do sali,
w ktorej si¢ zebrali. Nikt z oficerow,
jak jeden maz wypre¢zonych w strong
komendanta, tego nie dostyszal, ale
uszy Filimora przez tyle lat nauczytly
si¢ juz odroznia¢ najmniejsze
odgtosy w Fortecy.

Kroki si¢ przyblizaly, nie bylo
watpliwoscl, z niezwykltym
pospiechem. Dzwigczaly obco i
ponuro, jak kroki administracyjne;
inspekcji; mozna by rzec, ze
zmierzaja tu bezposrednio z doliny.
Odgtos ich docierat
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teraz  wyraznie  rowniez  do
pozostalych  oficerow 1 swa
pospolitoscia ranit ich serca, chociaz
nie mogliby powiedzie¢ dlaczego. W
koncu otworzyty si¢ drzwi 1 ukazat
si¢ nieznany oficer dragondw,
ciezko dyszac ze zmgczenia, pokryty
kurzem.

Stanal na bacznos$¢. - Porucznik
Fernandez - rzekt -z si6dmego
dragondéw. Przynosz¢ wiadomos¢ z
miasta od Jego Ekscelencji szefa
Sztabu  Generalnego. -  Przy-
trzymujac elegancko dlugi beret
lewym ramieniem zgigtym w huk,
zblizyt si¢ do putkownika 1 wregczyt
mu zapiecz¢towang koperte.
Filimore uscisnat jego dton.
-Dzigkuje, poruczniku -powiedziat -
pedzil pan bez wytchnienia, jak
sadzg. Kolega Santi pokaze panu,
gdzie mozna si¢ odswiezy¢ 1 posilic.
- Nie okazujac nawet cienia
niepokoju, putkownik dat znak
porucznikowi Santi, pierwszemu, na
ktorym zatrzymat si¢ jego wzrok,
proszac go o petnienie honoréw
domu. Obaj oficerowie wyszli, a
drzwi znow si¢ zamknely. -
Pozwolicie, nieprawdaz? - spytat
Filimore tagodnie si¢ usmiechajac 1
ukazujac  koperte, dajac  do
zrozumienia, ze chce przeczytac
natychmiast.  Dlonie  rozerwaly
delikatnie pieczgcie, wyszarpnely
krawedZz dokumentu 1 uchwycily
podwojny arkusz catkowicie pokryty
pismem.

Oficerowie wpatrywali si¢ w niego,



jak czytal, probujac po wyrazie
twarzy czego$s si¢ domyslic. Ale
nic z tego. Jakby przegladal gazete
po kolacji, siedzac przy kominku w
zimowy senny wieczor. Tylko
rumience zniknely z wychudzonej
twarzy komendanta.

Kiedy skonczyt czyta¢, putkownik
ztozyt podwojny arkusz, znowu
umiescit go w kopercie, wlozyl
kopert¢ do kieszeni 1 podnidst
glowe, dajac znak, zZe zamierza
mowi¢. Czulo si¢ nieomal w
powietrzu, ze cos$ si¢ stato, ze czar
panujacy jeszcze przed chwila nagle

pryst.

- Panowie oficerowie - powiedziat
z duzym wysitkiem. - Tego ranka
wsrod zotnierzy, jesli si¢ nie myle,
powstato niejakie poruszenie, a
rowniez wsrod was, jesli si¢ nie
mylg, z powodu  oddziatow
dostrzezonych na tak  zwanej
Réwninie Tatarow.

Jego stowa z trudem torowaly sobie

droge w panuja-
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cym glebokim milczeniu. Jakas
mucha latata tu 1 tam po sali.

- Chodzi tu - kontynuowat -
chodzi o oddziaty
Panstwa Pdhocy, ktorym
powierzono wytyczenie linii
granicznej, tak jak my to
uczyniliSmy wiele lat temu.

Dlatego nie podejda od strony
Fortecy, prawdopodob

nie rozsypia si¢ w grupy i
porozstawiaja w gorach.
Powyzsze komunikuje mi oficjalnie
w swym liscie Jego

Ekscelencja szef Sztabu
Generalnego.

Filimore mowiac wydawal dtugie
westchnienia; nie z niecierpliwosci
czy bolu, ale westchnienia czysto
mechaniczne, typowe dla starcow; 1
podobny do glosu starca wydat si¢
jego wiasny glos, ktory nagle
przybrat odcien glebokiego
znuzenia, a nawet jego spojrzenie
stalo si¢ zottawe 1 matowe.

Putkownik Filimore przeczuwat to
od poczatku. Nie mogl to by¢
nieprzyjaciel, dobrze o tym wiedziat:
nie urodzit si¢ dla stawy, juz tyle
razy glipio si¢ rozczarowatl.
Dlaczego - pytal sam siebie z
wsciekloscia -dlaczego pozwolit sig
oszuka¢? Od poczatku do konca
czul, Ze tak si¢ stanie.

- Jak panom wiadomo -
kontynuowat z akcentem
tak apatycznym, ze zabrzmiat on
nad wyraz gorzko -
stupy graniczne 1 inne znaki



demarkacyjne zostaly
przez nas ustawione juz wiele lat
temu. Pozostaje jed
nak, jak informuje mnie Jego
Ekscelencja, odcinek
jeszcze nie wytyczony. Aby
uzupeti¢ owa luke wysle
pewng ilos¢ ludzi pod dowodztwem
kapitana 1 nizszego
stopniem oficera. Jest to strefa
gorzysta z dwoma lub
trzema tancuchami réwnolegtymi.
Zbyteczne dodawac,
ze warto bytoby dostac si¢ tak
daleko, jak tylko bgdzie
to mozliwe, zeby dotrze¢ do grzbietu
potnocnego. Nie
dlatego, zeby strategicznie byt
niezbedny, jesli panowie
dobrze mnie rozumieja, gdyz nie
mozna tam rozwinac
dziatan wojennych ani
manewrowac... - przerwat na
moment gubiac si¢ w jakiej$s mysli.
- Ani manewro
wac... na czym wigc stanatem?

- Mowil pan, ze trzeba dotrze¢ w
miar¢ moznosci jak
najdalej... - podsunat major
Matti z podejrzang
skrucha.

- A wilasnie: méwilem, ze trzeba

dotrze¢ tak daleko,

9



jak  tylko potrafimy. Niestety,
sprawa nietatwa: jesteSmy opoznieni
wobec tych z Polocy. W kazdym
razie... Zreszta pomoOwimy o tym
pOzniej - zakonczyt zwracajac si¢ do
podputkownika Nicolosi.

Zamilkt 1 wydawatl si¢ zmeczony.
Widzial, jak twarze oficerow, w
miarg jak mowil, pokrywaly si¢ mgla
rozczarowania; widziatl, jak
wojownicy marzacy o walce znow
stawali si¢ bezbarwnymi oficerami
garnizonowymi. Ale oni sa miodzi,
pomyslal, maja jeszcze duzo czasu.

- No c6z - ciagnat pulkownik -
przykro mi, zZe teraz zrobi¢ musze
uwage, ktora dotyczy kilku z was.
Nieraz juz zauwazytem, ze podczas
zmiany warty niektore plutony
zjawiaja si¢ na dziedzincu bez swoich
oficerow. Oficerowie oczywiscie
uwazaja, ze wolno im przyby¢ nieco
poznie;...

Mucha latata tu 1 tam po sali,
sztandar na dachu fortu zwisal
bezwladnie, pulkownik mowit o
dyscyplinie 1 regulaminach, po
rowninie potnocnej kroczyly zbrojne
szeregi, juz nie nieprzyjacielskie 1
zadne bitwy, ale nieszkodliwi
zolierze jak oni, nie rzuceni na
wyniszczenie, ale wystani na cos w
rodzaju operacji katastralnej ; ich
karabiny byly nie nabite, sztylety
przytepione. Po réwninie poinocnej
rozlewa si¢ 6w nieszkodliwy pozor
armii, a w Fortecy znowu wszystko
wraca do rytmu zwyktych dni.



XV

Ekspedycja majaca wytyczy¢ granice
W miejscu jeszcze hie o0znaczonym
wyruszyta nastgpnego dnia rankiem.
Dowodzit nia gigantyczny kapitan
Monti, ktoremu towarzyszyt
porucznik  Angustina 1  starszy
sierzant. Kazdemu z owej trojki
powierzono hasto tego dnia oraz
czterech nastgpnych. Byto
oczywiscie nieprawdopodobne, zeby
wszyscy trzej mogli zgina¢; na
wszelki wypadek najstarszemu z
zolnierzy pozostatych przy zyciu
wolno  byloby rozpia¢ kurtke
przetozonych polegtych lub
zemdlonych, przetrzasna¢ kieszonke
wewng-
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trznga 1 wyciagna¢ z  nigj
zapieczgtowana koperte zawierajaca
tajne hasto, zeby moédc wroci¢ do
Fortecy.

Czterdziestka uzbrojonych ludzi
wyszta z muréw Fortecy w kierunku
potocnym, gdy stonce dopiero
zaczelo wschodzi¢. Kapitan Monti
mial grube buty podbite
gwozdziami, podobne do noszonych
przez zotnierzy. Tylko Angustina
wlozyl oficerki, a kapitan im si¢
przyjrzal z przesadng ciekawoscia,
zanim wyruszyli, ale nic nie
powiedziat.

Jakie$ sto metrow schodzili po
kamieniach, potem skrecili w prawo,
poziomo, w kierunku wylotu waskiej
skalistej kotliny prowadzacej do
tancucha gor. Wedrowali juz pot
godziny, kiedy kapitan powiedziat:

- W czyms takim - wskazal na
buty Angustiny -

Zmeczy Si€ pan.

Angustina nic nie odpowiedziat.

- Nie chcialbym, zeby si¢ pan
zatrzymywal - powto
rzyl kapitan po chwili. - Zobaczy
pan, jak w nich nogi
rozbola.

Angustina odpart: - Jest juz za
pozno, panie kapitanie, trzeba byto
mi wczesnie] powiedzie€, jesli tak
pan sadzi.

- I tak - burknat Monti - nie
postuchalby pan. Znam
pana, Angustina, wlozylby je pan tak
CZy 1naczej.

Monti go nie cierpial. Za twoje



zadzieranie nosa, myslat, jeszcze ci
pokazg. I narzucat maksymalne tem-
po, rowniez na zboczach najbardzie;
stromych, wiedzac, ze Angustina nie
byt rosty. Tymczasem zblizyli si¢ do
podndza S$cian. Zwir zrobit sie
drobniejszy, a nogi zaglebialy si¢ w
nim, Zmeczone.

Kapitan powiedziat: - Zazwyczaj
piekielnie wieje z tego jaru... Ale
dzisiaj jest niezle.

Porucznik Angustina milczat.

- Szczescie tez, ze nie ma stonca -
podjat Monti. -

Dobrze si¢ dzisiaj maszeruje.

- Czy pan juz tutaj by1? - spytat

Angustina.

Monti odpart: - Pewnego razu

szukaliSmy zoknierza,
ktory uciekt...

Przerwat, gdyz z wysokoSci szarego
szczytu, wilasnie nad nimi, dotart
odglos lawiny. Stycha¢ bylo
dudnienie kamieni roztrzaskujacych
si¢ o skaty 1 odskakujacych
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z dzikim impetem Ww strong
przepasct wsrod tumandw kurzu.
Huk jakby grzmotu odbijat si¢ od
scian. W samym sercu urwiska
tajemnicza lawina trwala jeszcze
kilka minut, ale zatrzymata si¢ w
gtebokich jarach, zanim dotarta na
dot; do piargu, na ktory wyszli
zolierze, dobiegly dwa, trzy
kamyki.

Wszyscy zamilkli. W owych
toskotach lawiny wyczuli obecno$¢
nieprzyjaciela. Monti spojrzat na
Angusting z nieokreslonym
wyrazem wyzwania. Miat nadzieje,
ze tamten sie zleknie, a tu nic.
Porucznik jednak wydawal sig
nadmiernie  zgrzany  krotkim
marszem; jego elegancki uniform
byt w nietadzie.

Za wszystkie fochy, przeklgty
snobie, myslat Monti, zaraz ci
pokaze. Wznowil szybko marsz,
jeszcze Dbardziej przyspieszajac
kroku 1 od czasu do czasu rzucajac
okiem do tylu na Angusting:
oczywiscie, jak miat nadzieje¢ 1 jak
przewidzial, oficerki  zaczgty
uciska¢ mu nogi. Angustina nie
zwolnit tempa, a twarz jego nie
zdradzata bolu. Wida¢ to bylo
jednak po rytmie marszu, po

wyrazie SUrowego wysitku
wycisnigtym na czole.
Kapitan powiedziat: — Czujg, ze

dzisiaj moglbym tak i8¢ nawet
szes¢  godzin.  Gdyby  nie
zolierze... Swietnie jest dzisiaj -
podkreslat z naiwna ztosliwoscia.



- Jak pan si¢ czuje, poruczniku?

- Przepraszam, kapitanie -
odpart Angustina - pan
cos mowit?

- Nic - 1 uSmiechnat si¢ ztosliwie
- pytatem, jak si¢
panu idzie.

- Ach tak, dzigkuje - rzekt
Angustina wymijajaco;

a po chwili, zeby ukry¢ zadyszke
wywolang wspina
niem: - szkoda, ze...

- Szkoda, ze co? - spytat Monti
majac nadziejg, ze
tamten przyzna si¢ do zmegczenia.

- Szkoda, ze nie mozemy czgscie]
chodzi¢ w gory, tu
sa przepickne zakatki - 1
usmiechnat sie do siebie.

Monti jeszcze bardziej
przyspieszyt tempo. Ale Angustina
dotrzymywat kroku; twarz zbladta
mu od wysitku, strumyki potu laty
si¢ spod ciezkiej furazerki.
Kéwniez bluza na plecach byla
mokrzutenka, ale nie powiedziat
nawet stowa ani nie zostawal w
tyle.

Weszli wiasnie migdzy skaty:

potworne szare Sciany
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wznosity si¢ pionowo wokot nich 1
wydawalo sig, ze wawdz musi piaé
si¢ do niebywatych wysokosci.
Znikaly przejawy zwyczajnego
zycia, ustepujac miejsca
nieruchome;j ciszy gor.
Zafascynowany Angus-tina od czasu
do czasu podnosit oczy na smutne
wierzchoftki sterczace nad nimi.
- Zatrzymamy si¢ na odpoczynek
troche dalej -
rzekt Monti, ktory nie spuszczal z
niego oka. - Jeszcze
nie widz¢ dobrego miejsca. Ale,
SZczerze mowiac, Czy
nie jest pan zmeczony? Bywa
czasem, ze si¢ jest w zlej
formie. Lepiej powiedzie¢, nawet
gdyby$my si¢ mieli
spoznic.
- Chodzmy, chodZzmy - brzmiata
odpowiedz Angus-
tiny, jakby to on byt przetozonym.
- Wie pan? Mowitem tak dlatego,
ze kazdy moze si¢
zle poczu€. Tylko dlatego méwitem...
Angustina byl blady, strumyki
potu sptywaty spod furazerki, bluza
byla zupetnie przemoknigta. Ale
zaciskat zgby 1 nie ustgpowal,
wolalby raczej umrze¢. Uwazajac,
zeby kapitan tego nie widzial,
rzeczywiscie rzucal okiem w strong
szczytu, szukajac kresu zmeczenia.
Tymczasem podniosto si¢ stonce i
oswietlalo najwyzsze wierzchoiki,
ale juz bez swiezego blasku dobrych
jesiennych rankow. Zastona mgly
rozciagata si¢ wolno po niebie,



oszukancza 1 jednolita.

Teraz rzeczywiscie oficerki
powodowaty piekielny bol,
wrzynaly si¢ wokot kostek, a sadzac
po cierpieniu musialy zedrze¢ nawet
skore.

Nagle piargi ustapilty, a wawoz
wyprowadzit ich na maty ptaskowyz
porosnigty marnymi trawkami, u
stop kolejnego kregu Scian. Z jedne;j i
drugiej strony wznosity si¢ splatane
ze soba szczeliny 1 wiezyce skalne,
ktorych  wysokos¢ trudno byto
okreslic.

Chociaz niechetnie, kapitan Monti
zarzadzit  postd; 1 zostawil
zolierzom czas na  posilek.
Angustina usiadl wyprostowany na
glazie, chociaz drzat na wietrze, od
ktorego zamarzal mu pot. Podzielit
si¢ z kapitanem kawatkiem chleba,
plastrem migsa, serem 1 butelka
wina.

Angustinie bylo zimno; spogladat
wigc na kapitana i1 zotnierzy, czy
ktory§ nie rozwiaze rolki z
ptaszczem,
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zeby pojs¢ w jego Slady. Ale
zolierze wydawali si¢ niewrazliwi
na zmgczenie 1 zartowali ze soba, a
kapitan jadt z chciwym
upodobaniem, migedzy jednym
kesem a drugim spogladajac na
spadzista gére nad nimi.

- Teraz - powiedziat - teraz
zrozumiatem, ktoredy
mozna wejs¢ — 1 wskazat na
wznoszaca si¢ nad nimi
Sciang, ktora konczyla sig
upragnionym szczytem.

Trzeba stad 18¢ w gore. Dosy¢
stromo, prawda? Co pan
na to, poruczniku?

Angustina spojrzal na $ciang. Aby
dotrze¢ do szczytu granicznego,
trzeba bylo wlasnie na nig wejsc,
chyba zeby ja okrazy¢ liczac na
jakas przetecz. Zajetoby to jednak
duzo wigcej czasu, a nalezalo si¢
spieszy¢: tamci z Potnocy byli w
lepszej sytuacji, gdyz wyruszyli
pierwsi 1 z ich strony droga byla
duzo fatwiejsza. Nalezato
zaatakowa¢ S$cian¢ wilasnie od
frontu.

- Stad w gore? - spytat Angustina
obserwujac spa
dziste urwiska 1 zauwazyt, ze jakie$
sto metrow w lewo
droga bytaby duzo prostsza.

- Prosto stad w gore, jasne -
powtorzyt kapitan. - Co
pan na to?

Angustina rzekt: - Chodzi o to,
zeby dotrze¢ przed nimi.

Kapitan spojrzat na niego z



oczywista niechecia.

- Dobrze - powiedziat. - Teraz

zagramy partyjke.

Wyciagnat z kieszeni tali¢ kart,
rozciagnat na kwadratowym glazie
plaszcz, zaprosit Angusting do gry,
potem rzekl: - Chmury. Pan na nie
patrzy w szczegOlny sposob, ale
prosze si¢ nie ba¢, to nie sa chmury
zwiastujace zta pogodg... - 1
rozesmiat si¢, nie wiadomo dlaczego,
jakby dowcipnie zazartowal.

I tak zaczeli gra¢. Angustina czut
si¢ zmrozony wiatrem. Kapitan
usiadt miedzy dwoma wielkimi
kamieniami, ktore go ostanialy, a
jemu dmuchato w plecy. ,,Tym
razem zachoruj¢", pomyslal.

- O, tego Juz za wiele! - krzyknat,
dostownie zawyt
kapitan Monti bez uprzedzenia. - Do
diaska, tak zmar
nowac¢ mi asa! Alez, drogi
poruczniku, gdzie pan ma
glowe? Patrzy pan w gore 1 nie
zwraca uwagi na karty.

- Nic, nic - odpart Angustina. -
Pomylitem sig! -

I prébowat si¢ rozesmiac, ale bez
powodzenia.
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- Niech pan powie prawde - odpart
Monti z trium
falnym zadowoleniem. - Niech pan
powie prawdg;
w czymS§ takim ledwo pan idzie,
przysiagtbym, ze tak
bedzie, juz w momencie odjazdu.

- W czym takim?

- W panskich pigknych
oficerkach. One nie sa na
takie marsze, poruczniku. Niech
pan powie prawde:
boli pana.

- Nie sa wygodne - przyznat
Angustina pogardli
wym tonem, aby okazac, ze nie ma
ochoty o tym mowic.
- Faktycznie.

- Ha, ha, ha! - sSmial si¢
zadowolony kapitan. -
Przeciez wiedzialem! Ech, wklada¢
takie buty na ka
mieniste gorskie drogi.

- Niech pan patrzy, potozytem
kroéla pik - ostrzegt
chlodno Angustina. - Przebija pan?

- Tak, tak, bylbym si¢ pomylit -
odpart kapitan
ciggle wesolutki. - Oy, te oficerki!

Oficerki porucznika Angustiny

naprawde nie nada
watly si¢ do marszu po stokach owej
skaty. Pozbawione
gwozdzi tatwo si¢ §lizgaty, podczas
gdy grube buty
kapitana Montiego 1 zolnierzy
mocno opieraty si¢

o grunt. Ale nie byt to powod, dla
ktérego Angustina



zostawatby A4 tyle: ze
zwielokrotnionym  zapatem, cho
claz juz zmeczony, 1 mMImo
zmrozonego  potu na  grzbie
cie, potrafil piac¢ sie tuz za kapitanem
na szczyt urwistej
skaty. £

Okazalo sig, ze gora byla mniej
trudna 1 stroma, niz wydawato si¢
patrzac z dolu. Cala poorana
szczelinami, gzymsami, chodnikami,
a chropowate glazy pelne byly
wystegpow skalnych, o ktore tatwo
byto si¢ oprzeC. Niezbyt zr¢czny z
natury, kapitan wspinat si¢ z wysit-
kiem na kolejne uskoki, od czasu do
czasu patrzac w dot w nadziei, ze
Angustina odpadt. Ale Angustina
trzymat si¢ twardo; z najwigksza
zrecznoscia szukal najszerszych 1
najpewniejszych punktow oparcia i
az si¢ dziwil, ze wspina si¢ tak
lekko, chociaz czut si¢ skonany.

Stopniowo jak przepas¢ poglebiata
si¢ pod nimi, zdawato sig, ze szczyt
si¢ oddala, broniony zbita pionowa
sciana. I coraz szybciej zblizal sig
wieczor, chociaz gesty pulap szarych
chmur nie pozwalal oceni¢ wyso-
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kosci stonca. Zaczynalo robi¢ sig
zimno. Nieprzyjemny wiatr unosit
si¢ z kotliny 1 sapal miedzy
szczelinami gor.

- Panie kapitanie! - w pewnym
momencie ustyszeli
krzyczacego z dotu sierzanta,
ktory zamykat marsz.

Monti si¢ zatrzymal, zatrzymatl
si¢ Angustina, potem WsSzyscy
zolierze az do ostatniego. - Co
si¢ znowu stalo? - zapytal kapitan,
jakby juz przedtem co$ innego mu
przeszkodzito.

- C1 z Poélnocy sq juz na
szczycie! - krzyknat
sierzant.

- Zwariowate$! Gdzie ich

widzisz?-burknat Monti.

- Z lewej strony, na tamtym
siodetku, zaraz na lewo
od tego wystajacego nosa!

Rzeczywiscie bvli. Trzy drobne
czarne postacie wyodrebnity si¢ na
tle szarego nieba i1 najwyrazniej
si¢ poruszaty. Oczywiscie, ze zajeli
juz nizsza cze$¢ szezytu 1 z pelnym
prawdopodobienstwem dotra do
wierzchotka przed nimi.

- Do diaska - rzekt kapitan i
rzucit wsciekle okiem
na dot, jakby zotnierze
spowodowali opdznienie. Potem
do Angustiny: - Trzeba, zebysmy
przynajmniej zaj¢li
szczyt, nie ma co gadac,
inaczej putkownik nam
pokaze!

- Chyba, zeby tamci na chwilg



si¢ zatrzymali -
odpart Angustina.

- Od siodetka do szczytu nie maja
wigcej niz godzing.

Jesli sig nie zatrzymaja, to sila
rzeczy bedziemy pozniej
od nich.

Kapitan powiedzial: - Moze
bedzie lepiej, jesli pdjde naprzod z
czterema zolnierzami, w malej
grupie dojdziemy szybciej. Pan
spokojnie przyjdzie za nami lub
poczeka tutaj, jesli poczuje sie
zmeczony.

O to chodzi temu *tajdakowi,
pomyslat Angustina. Chce
zostawi¢ mnie z tylu, zeby tylko
on sam zebrat laury.

- Tak jest, na rozkaz - odpart. -
Ale wolatbym takze
posuwac si¢ w gore. Od stania w
miejscu mozna prze
marznac.

Kapitan wraz z  czterema
zwawszymi zolnierzami wyruszyt
jako  patrol-szpica. = Angustina
objat dowodztwo nad pozostatymi
1 na prozno tudzit si¢ nadzieja, ze
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nadazy za Montim. Miat ich zbyt
wielu; czolowka, forsujac tempo,
wydtuzata si¢ niezmiernie, podczas
gdy ostatnich zolnierzy zupehie
tracono z oczu.

Angustina widziat wigc, jak maty
patrol kapitana wystrzelit do gory za
szarymi potkami skalnymi.

Przez moment slyszal drobne
lawiny kamieni po tamtych, toczace
si¢ W wyzlobieniach, potem nawet i
to nie. Rowniez ich okrzyki ucichly
w oddali.

Ale tymczasem niebo zaczynalo
ciemnie¢. Skaly, blade S$ciany z
drugiej strony kotliny, dot przepasci,
wszystko miato sing barwe¢. Miode
kruki lataty wzdhuz niebotycznych
krawegdzi z glosSnym wrzaskiem,
jakby nawotywatly si¢ w obliczu
grozacego niebezpieczenstwa.

- Panie poruczniku - rzekt do
Angustiny zolierz, ktory szedt za
nim. - Zaraz bedzie deszcz.

Angustina zatrzymal si¢ 1 patrzyt
przez chwile¢ na niego, ale nic nie
powiedziat. Oficerki juz mu nie
dokuczaty, ale ogarnialo go coraz
wigksze zmeczenie. Kazdy metr
wspinaczki  kosztowat go wiele
wysitku. Na szczgscie skaty na tym
odcinku byly mniej strome i
jeszcze bardziej popekane niz
poprzednie. Dokad mogt dojs¢
kapitan - pomyslat Angustina -
moze jest juz na szczycie, moze
zatknat proporczyk 1 postawit znak
graniczny, moze juz wraca?

Zerknat w gore 1 zorientowal sie, ze



wierzchotek  nie byt  bardzo
oddalony. Nie wyobrazat sobie tylko,
ktoredy mozna by przejs¢, tak
spadziste 1 gltadkie byty
podtrzymujace go bastiony.

W koncu, wchodzac na szeroka
kamienista potke skalna Angustina
znalazt si¢ o kilka metrow od kapita-
na Monti. Stojac na ramionach
zoierza oficer probowal wspiac si¢
po krotkiej, pionowej Scianie, nie
wyzsze] niz dwanascie metrow, ale
na pozor niedostgpnej. Wida¢ bytlo,
ze Monti juz od kilku minut
ponawial proby, ale nie znajdowat
zadnego sposobu.

Megczyt si¢ trzy, cztery razy
szukajac oparcia, zdawalo sig, ze
znalazt, ale ustyszeli, jak zaklat, 1
zobaczyli, ze znow opadl na ramiona
zonierza, az ten zadrzal z wysitku.
W koncu zrezygnowat 1 jednym
skokiem znalazt si¢ na kamieniste;j
potce.

Monti, dyszac ze zmeczenia, z

wroga ming spojrzat na
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Angusting. - Mogl pan czeka¢ na
dole, poruczniku -rzekt. - Tedy na
pewno wszyscy nie przejda, dobrze
bedzie, jesli mnie si¢ uda przejs¢ z
paroma zotnierzami. Trzeba bylo
poczekac na dole, teraz nadciaga noc i
zej$¢ bedzie trudno.

- Juz pan to mowit, kapitanie -
odpart Angustina
bez najmniejszego uniesienia. -
Powiedzial pan, zebym
robit, co wole: czekal lub szedt za
panem.

- Dobrze - odpart kapitan. -
Trzeba teraz znalezé
jakas droge. Tylko kilka metrow
dzieli nas od szczytu.

- Co? To juz jest szczyt? - spytat
porucznik z ledwie
dostrzegalng ironia, ktorej Monti
nawet nie dostyszat.

- Nie ma nawet dwunastu metrow -
zlorzeczyt kapi
tan. - Do diaska, zobaczymy, czy
nie przejd¢. Nawet
kosztem...

Przerwal mu arogancki krzyk
dochodzacy z gory: na gornej
krawedzi krotkiej Sciany ukazatly sig
dwie usSmiechnigte ludzkie twarze. -
Dobry wieczor, panowie - krzyknat
jeden z nich, moze oficer. - Nie
myslcie, ze tedy przejdziecie, trzeba
bylo i8¢ wzdhuz grzbietu!

Obie glowy si¢ schowaly 1 stychaé
bylo tylko niewyrazne glosy
rozmawiajacych mezczyzn.

Monti posiniat z wsciektosci. Nie
mieli zatem nic wigcej do roboty.



Tamci z Potnocy zajgli juz szczyt.
Kapitan usiadl na kamieniu nie
patrzac na  zolnierzy  nadat
przychodzacych z dohu.

Wilasnie w tym momencie zaczat
pada¢ snieg, gesty 1 ciezki, jakby
zima byla w pelni. W ciagu kilku
chwil, prawie niewiarygodnie,
kamienie pokryte byly S$niegiem i
zrobito si¢ ciemno. Zapadia noc, z
ktora nikt dotad powaznie si¢ nie
liczyl. Zohierze, nie zdradzajac
paniki, rozwingli rolki plaszczy 1
okryli sig.

- Co robicie, do diaska? -
wybuchnat kapitan. -

Szybko zwiazcie ptaszcze! Chyba nie
zamierzacie spg

dzi¢ tutaj nocy? Trzeba zaraz
schodzi¢.

Angustina  rzekl: -Jesli  pan
pozwoli, kapitanie, skoro tamci sa
Juz na szczycie...

- Co takiego, co pan chce przez to
powiedziec? -
spytal z gniewem kapitan.

- Ze nie mozna wracaé, wydaje mi
si¢, skoro tamci
z Polnocy sa na szczycie. Przybyli
wczesniej 1 my nie
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mamy tu juz nic do roboty, ale
badZzmy chociaz honorowi!

Kapitan  nie  odpowiedzial;
chodzit tam 1 z powrotem po
szerokiej potce. Potem powiedziat:
-Ale oni przeciez tez sobie podjda,
na szczycie w taka pogodg jest
gorzej niz tu.

- Panowie! - krzyknal glos z
gory, podczas gdy na
krawezniku Sciany ujrzano cztery
czy pie¢ glow. - Bez
ceregieli, chwytajcie sznury i
chodzcie na gore. W ciem
nosci nie zejdziecie po $cianie!

Jednoczesnie rzucono z gory
dwie liny, aby ludzie z Fortecy za
ich pomoca wspicli sie¢ na
niewysoka Sciang.

- Dzigkuj¢ - odpart kapitan Monti
z szydercza mina.

- Dzigkuje za pamigc¢, ale sami
sobie poradzimy.

- Jak chcecie - krzykneli jeszcze
ze szczytu. — Jednak
zostawimy je wam, moze
skorzystacie.

Zapadto dtugie milczenie,
stycha¢  bylo  tylko  szmer
padajacego  Sniegu 1  kaszel
zolierzy.  Prawie  catkowicie
stracili widocznos$¢, ledwie, ledwie
mozna bylo dojrze¢ gérna krawedz
wyrastajacej nad nimi S$cianki,
ktora oswietlal teraz czerwony
poblask latarni.

Roéwniez kilku  zZolierzy z
Fortecy, Znowu wlozywszy
ptaszcze, zapalilo $wiatta. Jedno



zaniesiono kapitanowi, zeby w
razie potrzeby mogt si¢ nim
postuzyc¢.

- Panie kapitanie - rzekt
Angustina zmgczonym

glosem.

- Co znowu?

- Panie kapitanie, co by pan

powiedziat na partyjke?

- Do diabta z partyjka! - odpart
Monti, ktory dobrze
rozumial, ze tej nocy nie mogli juz
zejsce.

Nie mowiac ani stowa Angustina
wyciagnal z mapni-ka kapitana,
powierzonego zolnierzowi, plik
kart. Rozciagnal na kamieniu pole
ptaszcza, obok postawil latarni¢ i
zaczal tasowac.

- Panie kapitanie - powtorzyt -
niech pan mnie
postucha, nawet jesli nie ma
ochoty.

Monti wtedy zrozumial, co chciat
powiedzie¢ porucznik: wobec tych
z PéInocy, ktorzy
prawdopodobnie szydzili sobie z
nich, nie mieli nic lepszego do
roboty.
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I podczas gdy zohierze kryli si¢ u
podnoza Sciany, wykorzystujac
kazde wglebienie, lub zabierali si¢
do jedzenia wsrod zartow 1
sSmiechow, obaj oficerowie, na
sniegu, zaczegli gra¢ w karty. Nad
nimi pionowe skaty, z dolu czarna
przepasc.

- Szlem na sucho! - ustyszeli z
gory krzyk w tonie
zartu.

Ani Monti, ani Angustina nie
podniesli glowy 1 grali dale;j.
Kapitan jednak robit to niechgtnie,
rzucajagc karty na plaszcz z
wsciektoscia. Na prozno Angustina
probowal zartowaé: - Wspaniale,
dwa asy w parze.. teraz ja
zgarniam...'"niech si¢ pan przyzna, o
zolednej pan zapomnial... -1 nawet
smial si¢ od czasu do czasu: smiech
prawie szczery.

Z gory znowu stycha¢ bylto glosy,
potem halas spadajacych kamieni,
przypuszczalnie zbierali si¢ do ode-
jscia.

- Zycze szczeseia! - krzyknat do
nich glos, ten co
poprzednio.

- Dobrej partyjki... 1 nie

zapomnijcie o sznurach!

Ani kapitan, ani Angustina nie

odpowiedzieli. Grali
dalej 1 nawet gestem nie raczyli im
odpowiedzie¢, udajac, ze sa
pochtonigci gra.

Swiatetko latarni zniknelo ze
szczytu; oczywiscie tamci z Potnocy
odchodzili. Pod ggstym $niegiem



karty przemokty zupehie i tylko z
duzym trudem udawalo si¢ je
tasowac.

- Dosy¢! - rzekt kapitan rzucajac
swoje na plaszcz. -

Dosy¢ tej komedii!

Wycofat si¢ pod skaly, starannie
owingl ptaszczem. -Toni! - krzyknat
- przynie$ mi mapnik 1 znajdz troche
wody do picia.

- Jeszcze nas widza - rzekd
Angustina. - Jeszcze nas
widza ze szczytu! — Ale poniewaz
rozumial, ze Monti
miat dosy¢, grat dalej sam udajac,
ze partyjka si¢ nie
skonczyla jeszcze.

Wsréd glosnych okrzykow
typowych dla graczy porucznik, w
lewej dloni trzymajac wlasne karty,
prawa rzucat je na polg plaszcza i
udawal, ze zbiera lewy; poprzez
gesty  Snieg  obcokrajowcy  z
pewnos$cia nie mogli dostrzec ze
szczytu, ze oficer grat sam.
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Potworne uczucie zimna
przenikngto mu wnetrznosci. Czul,
ze prawdopodobnie nie bgdzie w
stanie si¢ poruszy¢ ani polozyc;
nigdy, jak siggnat pamigcia, nie czut
si¢ tak Zle. Na szczycie ] eszcze
dostrzec mozna bylo kotyszace si¢
swiatetko latarni, ktore sie oddalato;
jeszcze mogli go widzie¢. (A w oknie
cudownego patacu ukazuje sie wqtla
postac: on, Angustina, jako dziecko
zdumiewajqco blade, w eleganckim
garniturku z aksamitu i kolnierzu z
bialej koronki; zmeczonym gestem
otworzyl okno, pochylajqc sie ku
falujqcym zjawom zgromadzonym
przy parapecie, jakby byt z nimi w
zazylosci i chcial im  cos
powiedziec.)

- Szlem na sucho! - prébowat
jeszcze krzyczed, zeby
obcokrajowcy go ustyszeli, ale glos
miat zachrypnigty
1 stabiutki. - Do diaska, to juz drugi
raz, panie kapi
tanie!

Owinigty w peleryng, wolno co$
zujac, Monti wpatrywat si¢ uwaznie
w Angusting z coraz mniejsza
ztoscia. -Dosy¢ tego, chodz pan si¢
schowac, poruczniku, ci z Pénocy
juz poszli!

- Pan duzo lepiej gra ode mnie,
panie kapitanie -
mowit dalej Angustina obstajac przy
swoim udawaniu,
ale glos miat coraz stabszy. — Dzisiaj
jednak nie ma pan
szczescia. Dlaczego ciagle patrzy pan



w gore, na szczyt?
Moze jest pan troche
zdenerwowany?

Wtedy mokre od gestych ptatkow
sniegu karty wypadly z dloni
porucznika Angustiny; reka opadia
bezwladnie 1 spoczeta nieruchomo
wzdhuz ptaszcza w drzacym Swietle
latarni.

Z plecami opartymi o kamien
porucznik wolno przechylit si¢ do
tylu, ogarniata go dziwna sennosc.
(A w strone patacu w ksieZycowq
noc sungt w powietrzu maty orszak
innych duchow ciggnqcy lektyke.)

- Poruczniku, niech pan przyjdzie
cos zjese, trzeba
jesé, bo zimno. Nawet jesli pan nie
ma ochoty, to trzeba
si¢ zmusi¢. - Tak krzyczat kapitan,
a cien leku drzat
w jego glosie. - Niech pan
przyjdzie, $Snieg juz si¢
konczy.

Rzeczywiscie tak byto: prawie
nagle biale platy zrobily si¢
mniejsze 1 lzejsze, powietrze
przejrzystsze
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1 mozna juz bylo dostrzec w blasku
latarn skaly oddalone o kilkadziesiat
metrow.

I nagle, poprzez stabnaca zamiec,
w nieokreslonej odleglosci ukazaty
si¢ swiatla Fortecy. Wydawaly si¢
niezliczone, jak w zaczarowanym
zamku pograzonym w uciechach
tradycyjnego karnawalu. Angustina
zobaczyt je 1 lekki usmiech wolno
wyptynat mu na wargi zdretwiate od
zimna.

- Poruczniku - zawotal jeszcze
kapitan,  ktory  zaczynal  co$
rozumie¢. - Poruczniku, rzu¢ pan
karty 1 chodZz do nas ukry¢ si¢ od
wiatru.

Ale Angustina spogladal na §wiatla
1 prawd¢ moéwiac juz nie wiedzial,
skad one byly: czy z Fortecy, czy z
dalekiego miasta, czy z wlasnego
zamku, gdzie nikt nie czekal na jego
powrot.

Moze z tarasu fortu jaki§ wartownik
w tym momencie przypadkowo
spojrzat na gory, rozpoznal Swiatta
na najwyzszym szczycie; przy tak
wielkiej odleglosci pechowa $cianka
byla mniej niz niczym; byla
wlasciwie niedostrzegalna. I moze
wlasnie Drogo dowodzit straza,
Drogo, ktory  prawdopodobnie,
gdyby chcial, mogt byl wyruszy¢ z
kapitanem Montim i Angustina. Ale
Drogowi wydato si¢ to ghupie: z
chwila gdy przepadlo zagrozenie ze
strony Tataréw, ta wyprawa zdawata
mu si¢ nudna 1 nie widzial w niej
mozliwosci wyrdznienia si¢. Teraz



jednak réwniez Drogo dojrzal
drzenie latarn na szczycie i1 zaczat
zalowaé, ze nie poszedl. Tak wigc
nie tylko na wojnie mozna bylo
przezy¢ cos wielkiego; teraz on
réwniez chciatby tam by¢, w sercu
nocy 1 burzy. Za pdzno, okazja
przeszta obok, a on nie umiat jej po-
chwycic.

Wypoczety 1 suchy, owinigty
ciepla peleryna, Gio-vanni Drogo
moze spogladal zazdrosnie na
dalekie = $wiatta, podczas gdy
Angustina, caly pokryty $niegiem, z
trudem dobywal resztek sit, aby
oczysci¢c mokre wasy 1 starannie
ulozy¢ plaszcz, nie po to, zeby
owina¢ plecy 1 cieplej si¢ okry¢, ale
w jakim$ sobie tylko znanym celu.
Ostonigty kapitan Monti spogladat
zdumiony zastanawiajac si¢, co robi
Angustina 1 gdzie w ogole widziat
jakas bardzo podobna sylwetke,
ktorej nie mogt sobie przypomniec.
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W jednej z sal Fortecy wisiat stary
obraz  przedstawiajacy  $mierc
ksiecia ~ Sebastiana.  Smiertelnie
ranny, ksigz¢ Sebastian lezat w
gltebi lasu oparty plecami o pien, z
glowa troche pochylona na bok i
oponcza  uktadajaca sie 0w
harmonijne fatdy; w obrazie nie byto
nic z nieprzyjemnego, fizycznego
okrucienstwa $mierci; patrzac na
niego nikt si¢ nie dziwil, ze malarz
oddal cala jego szlachetnos¢ 1
niezwykla elegancje.

A teraz Angustina, och, jemu to
nie przyszto do glowy, coraz
bardziej przypomina ksigcia
Sebastiana rannego w glebi lasu;
Angustina nie mial - j ak tamten
-blyszczacej zbroi, na jego nogach
nie lezal skrwawiony hetlm ani
ztamana szpada; nie opierat plecow o
pien, ale o twarda skale; jego czota
nie oswietlal ostatni promien stonca,
tylko staba latarnia. A jednak
podobienstwo  bylo  uderzajace:
identyczny uktad ciata, identycznie
utozone faldy peleryny, identyczny
wyraz krancowego zmeczenia.

Totez w poroOwnaniu z Angustina,
chociaz  bardziej  krzepcy i
zawadiaccy, kapitan, sierzant i
wszyscy inni zotnierze wydali si¢
prostackimi gburami. I w duszy
Montiego, chociaz bylo to prawie
nieprawdopodobne, zrodzito  sie
zawistne zdumienie.

Snieg przestal padaé, miedzy
skatami stycha¢ bylo wycie wiatru,
ktéry miotat tumany lodowatego



pyhu, az drzaly ptomyki za szklami
latarn. Zdawalo sig, ze Angustina
tego nie widzial; lezal nieruchomy,
oparty o kamien, 2z oczyma
wpatrzonymi w odlegle S$wiatta
Fortecy.

- Poruczniku! - jeszcze probowat
kapitan Mon-
ti. - Poruczniku! Niech pan si¢
zdecyduje! Prosze tu
przyjs$¢, bo tam pan nie wytrzyma,
mozna zamarznac.
Proszeg przyjs¢, bo Toni zbudowat co$
w rodzaju murku.

- Dzigkuje, kapitanie-rzekt z
wysitkiem Angustina,
a poniewaz zbyt trudno byto mu
mowi¢, uniost nieco
reke, jakby mowiac, ze to niewazne,
wszystko to ghups
twa bez najmniejszego znaczenia. (W
koncu przywddca
duchow wykonat nakazujqcy gest i
Angustina, ze swq
znudzonq ming, przeskoczyt
parapet i z wdziekiem
zasiadl w lektyce. Zaczarowana
karoca tagodnie drgne
ta i ruszyta.)
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Przez kilka minut stycha¢ byto
tylko  ochrypty  Swist  wiatru.
Rowniez zolierze pod skatami,
Scisnieci, zeby bylo cieplej, stracili
ochot¢ do zartow 1 w milczeniu
zmagali si¢ z chtodem.

Poniewaz wiatr na chwile ustal,
Angustina uniost glowe o kilka
centymetrow 1 lekko poruszyt
ustami, chcac co§ powiedzied.
Wyszty z nich tylko te dwa stowa: -
Nalezatoby jutro... - 1 nic wigce;.
Dwa stowa tylko 1 tak chrapliwie, ze
nawet kapitan Monti nie zauwazyt,
ze tamten co$§ mowit.

Dwa slowa 1 glowa Angustiny
bezwladnie opadia do przodu. Jedna
rgka lezala biala 1 sztywna na
fatdach ptaszcza, usta si¢ zamknety 1
znowu na wargi wyplynat lekki
usmiech. (Lektyka uniosta go w dal,
totez oderwat wzrok od przyjaciela i
obrocit glowe do przodu, w kierunku
orszaku, z czyms w rodzaju
ciekawosci rozbawionej i nieufnej. |
tak oddalil sie posrod nocy z godnos-
ciq prawie nieludzkq. Magiczny
orszak przesuwal sie po niebie w
powolnych zygzakach, ciqgle wyzej,
stajqc sie niewyraznq smugq, potem

malenkim  oblokiem, nareszcie
niczym.)
Co chciates$ powiedziec,

Angustina? Co jutro? Kapitan Monti,
ktory  wreszcie  opuscit  swoje
schronienie, silnie potrzasnat
porucznika za ramiona, zeby przy-
wroci¢ go do przytomnosci; zdotat
jednak tylko zepsu¢ szlachetne fatdy



zomhierskiego catunu, a szkoda. Nikt
z zolierzy jeszcze si¢ nie
zorientowal, co si¢ stato.

Przeklenstwom Montiego
odpowiada tylko z ciemnej przepasci
glos wiatru. Co chciates powiedzie¢,
Angustina? Odszedles nie konczac
zdania; moze bylo to nic nie
znaczace ghupstwo, moze'absurdalna
nadzieja, a moze nic.

XVI

Pochowano porucznika Angusting i
czas znowu zaczal ptyna¢ w Fortecy
identycznie jak przedtem.

Major Ortiz zapytat Droga: - Ile to
juz czasu uptyneto?

Drogo odpart: - Jestem tu od

czterech lat.
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Nagle przyszta zima, dtuga pora
roku. Spadt $nieg, najpierw cztery,
pie¢ centymetrow; po pewnej
przerwie troch¢ wigcej, a potem
pada¢ bedzie jeszcze tyle razy, ze
nie sposob je zliczy¢, bo do wiosny
jest przeciez daleko. (Jednak
pewnego dnia, wczesniej, niz
przewidywali, duzo wczes$niej,
ustysza szum sptywajacych z
tarasow strumykow wody 1 zima
niespodziewanie si¢ skonczy.)

Trumna porucznika Angustiny,
owinigta w sztandar, spoczywata
pod ziemia w malym ogrodku
obok Fortecy. Na grobie byt krzyz
z bialego kamienia, na ktorym
umieszczono  jego  nazwisko.
Zohierz Lazzari, rowniez w tym
samym miejscu, otrzymat
mniejszy krzyz z drewna.

Rzekt Ortiz: - Czasem tak mysle:
pragniemy wojny, czekamy na tg
jedyna okazje 1 uwazamy, ze nie
mamy szczgscia, poniewaz nic si¢
nie dzieje. A widzial pan?
Angustina...

- Chce pan powiedzie€ - odpart
Giovanni Drogo - ze
Angustina nie potrzebowat mie¢
szczescia? Ze 1 tak
potrafit si¢ wyrdznic?

- Byt staby i chyba nawet chory -
rzekt major Ortiz. -

Czut si¢ gorzej od nas wszystkich,
faktycznie. On tak

samo jak 1 my nie spotkat
nieprzyjaciela. Nie doczekat

si¢ wojny. Jednak zginat jak w



bitwie. Wie pan, porucz
niku, jak zginat?

Drogo rzekt: - Tak, bytem przy
tym, jak kapitan Monti opowiadat.

Nadeszta zima 1 obcokrajowcy
odeszli. Pigkne, splamione moze
krwig sztandary nadziei powoli
opadty 1 znowu panowat spokoj;
ale niebo pozostalo puste 1 na
prozno oko jeszcze czego$ tam
szukalo na skraju horyzontu.

- Umial umrze¢ we wlasciwym
momencie, faktycz
nie - rzekt major Ortiz. - Jakby
otrzymat kulke. Boha
ter, co tu duzo gadac. A przeciez
nikt nie strzelat.
Wszyscy, ktorzy tego dnia byli z
nim, mieli takie same
mozliwosci, nie mial zadne;j
przewagi, moze tylko te, ze
tatwiej mogt umrze¢. Bo w
gruncie rzeczy czego oni
dokonali? Dla pozostatych byt to
dzien prawie taki jak
inne.

Drogo rzekt: - Tak, tylko trochg

Zimniejszy.
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- Tak, troch¢ chtodniejszy -
odpart Ortiz. - Pan tez,
poruczniku, mogt poj$¢ z nimi,
wystarczyto poprosic.

Siedzieli na drewnianej lawce,
na gornym tarasie czwarte]
reduty. Ortiz odszukat porucznika
Droga, ktory mial sluzbg. Z dnia
na dzien mi¢edzy nimi nawia-
zywata  si¢ coraz  wigksza
przyjazn.

Siedzieli na lawce owinigci w
ptaszcze, z bladzacym hen ku
potnocy wzrokiem, gdzie
gromadzity si¢ wielkie chmury
zwiastujace $nieg. Od czasu do
czasu dmuchat potnocny wiatr
przenikajacy przez odziez.
Wysokie, skaliste szczyty z prawe;j
1 lewej strony przetgczy zrobity sig
czarne. Drogo rzekl: - Mysle, ze
jutro réwniez w Fortecy bedzie

padat $nieg.

- Mozliwe - odparl major bez
zainteresowania
1 zamilkt.

Drogo rzekl jeszcze: - Bedzie

padac. Kruki lataja.

- My tez jestesmy winni - rzekt
Ortiz rozwijajac
uporczywie swa mysl. - W koncu
spotyka nas to, na co
zastugujemy. Angustina na
przyktad byt gotow drogo
zaplaci¢, a my nie, i to chyba cata
sprawa. Moze mamy
za duze pretensje. Spotyka nas
zawsze to, na co faktycz
nie zastugujemy.



- No wigc? - spytat Drogo - co

powinniSmy robic¢?

- Och, ja nic - rzekl Ortiz z
usmiechem. - Za dhugo
czekatem, ale pan...

- Coja?

- Niech pan odjedzie, poki czas,
wroci do miasta
1 przysposobi si¢ do sluzby w
iInnym garnizonie.
W gruncie rzeczy pan nie wydaje
mi si¢ typem lekcewa
zacym przyjemnosci zycia. Zrobi
pan na pewno wigksza
karier¢ tam niz tu. Nie wszyscy si¢
rodza na bohaterow.

Drogo milczat.

- Siedzi tu pan cztery lata -
mowil Ortiz. - Oznacza
to pewna korzys¢ w wystudze,
zgoda, ale prosz¢ pomy
sle¢, o ile lepiej postuzytby panu
pobyt w miescie.
Zostat pan odcigty od Swiata 1 nikt
pana juz nie pami¢
ta, prosz¢ wigc wrocic, poki
jeszcze czas.

Z oczyma wbitymi w ziemig
Giovanni stuchat milczac.

- Znam takich - ciagnal major. -
Stopniowo przy
zwyczajali si¢ do Fortecy, a potem
juz tu ugrze¢zli, nie
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potrafili stad si¢ ruszy¢. Starcy w
wieku trzydziestu lat, faktycznie.

Drogo rzekl: - Wierze panu,
majorze, ale w moim wieku...

- Pan jest mlody - podjat Ortiz - 1
jeszcze mtodym
bedzie, to prawda. Ale na pana
miejscu mialbym si¢ na
bacznos$ci. Wystarczy przegapic
nastgpne dwa lata,
tylko dwa, 1 zbyt trudno bedzie si¢
panu wycofac.

- Dzigkuje panu - rzekl Drogo
wcale me poruszony.

- Ale w gruncie rzeczy tutaj w
Fortecy mozna oczeki

wac czegos lepszego. To
absurdalne, jednak i pan musi
szczerze przyznac...

- Moze tak, niestety - rzekt
major. - Wszyscy bar
dziej lub mniej upieramy si¢ przy
nadziei. Ale to ab
surd, wystarczy trochg pomyslec¢ (i
wskazat dtonig na
poinoc). Od tej strony nigdy
wigcej nie nadciagnie
wojna. A teraz, po ostatnim
doswiadczeniu, kto miatby
serio w nig wierzyc¢?

Tak wtasnie mowit 1 wstat ciagle
patrzac na poinoc, tak jak owego
dawnego ranka na krawedzi
ptaskowyzu. Drogo widzial go
wpatrzonego z zachwytem w
tajemnicze mury Fortecy. Cztery
lata mingty od tamtego dnia,
czcigodny kawalek zycia, 1 nic,
absolutnie mc si¢ nie wydarzylo,



co by mogto usprawiedliwi¢ tyle
nadziei. Dni uplynelty jeden po
drugim; zolnierze, ktorzy mogli
by¢ nieprzyjaciotmi, ukazali sig
pewnego ranka na krancach
cudzoziemskiej roOwniny, a potem
si¢ wycofali po  dokonaniu
nieszkodliwych operacji
granicznych. Poko6j panowal na
swiecie, wartownicy nie trabili na
alarm, nic nie pozwalato
przypuszcza, ze ich egzystencja
mogtaby si¢ zmieni¢. Jak w
poprzednich latach," zgodnie z
ustalonymi przepisami, nadciaga
zima, a podmuchy poinocnego
wiatru, uderzajac o bagnety, z
lekka §wiszcza. 1 oto jeszcze raz
on, major Ortiz, stoi na tarasie
czwarte] reduty nie wierzac we
wtlasne, madre stowa, raz jeszcze
patrzy na poOinocne wrzosowisko,
jakby tylko on naprawde miat
prawo na nie patrze¢, tylko on
prawo tu pozosta¢, obojetnie, w
jakim celu, a Drogo tymczasem byt
tylko mitym chtopcem nie na
swoim miejscu, ktory si¢ pomylit
w swoich rachubach 1 dobrze
zrobitby, gdyby wrocit.
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XVII
Az pewnego dnia S$nieg na
tarasach Fortecy zrobit sie migkki,
a nogi zaglebialy si¢ w nim jak w
btocie. Stodki dzwigk wody dotart
nagle z najblizszych gor, tu i ow-
dzie wzdluz szczytow widac¢ byto
biale, pionowe pasma btyszczace
na stoncu, a zotnierze tapali si¢ na
tym, ze podspiewuja sobie, czego
nie robili od wielu miesiecy.

Stonce nie bieglo juz tak jak
przedtem, spieszac si¢, zeby
predzej zaj$¢, ale zatrzymywato
sic¢ na chwile posrodku nieba,
potykajac  lezacy  S$nieg, i
bezcelowe bylo gromadzenie sig
chmur nad lodami péinocy, gdyz
nie przynosily juz $niegu, jedynie
deszcz, ktory tylko rozpuszczat
resztki sniegu. Wrocita wiosna.

Juz stycha¢ byto rankiem glosy
ptakow, o ktorych wszyscy
zapomnieli. Za to kruki nie
zbieraly si¢ na rowninie Fortecy
czekajac na odpadki z kuchni, ale
pierzchaly po  kotlinach w
poszukiwaniu Swiezego  po-
zywienia.

Noca w pokojach potki na
plecaki, stojaki na bron, drzwi,
nawet pigkne meble z masywnego
orzecha W pokoju pana
putkownika, wszystko, co w
Fortecy drewniane, skrzypiato w
ciemnosci. Czasem byty to suche
wystrzaty jak z pistoletu 1 zdawato
sig, ze co$ rzeczywiscie rozleciato
si¢ w kawalki, kto§ budzit si¢ na



pryczy 1 nastawial uszu: nie
styszal jednak nic innego, jak
rozlegajace si¢ raz po raz w
ciemnosci trzaski.

Oto czas, kiedy w starych
deskach zmartwychwstaje uparta
tgsknota za zyciem. Wiele lat
temu, szczgSliwe dni! byl to
mtodzienczy strumien ciepla 1 sity,
z galgezi  wyrastaly  wiazki
paczkow. Potem drzewo zostato
scigte. A teraz, kiedy jest wiosna,
jeszcze sie¢ budzi w kazdym z jego
fragmentow nieskonczenie
mniejsze drgnienie zycia. Kiedys$
liscie 1 kwiaty; teraz tylko
niejasne wspomnienie, ot,
zaskrzypie¢ 1 koniec az do
nastepnego roku.

Oto czas, kiedy w ludziach
Fortecy zaczynaja si¢ budzi¢
dziwne mys$li, ktore nie maja w
sobie nic wojskowego. Mury
przestaja by¢ przyjazna ostona i
zaczynaja  sprawia¢  wrazenie
wigzienia. Ich obnazony wyglad,
czarnawe pasma Sciekow, ukosne
kanty bastionow,
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zo6lty kolor w zaden sposob nie
odpowiadaja nowym nastrojom
ducha.

Jakis oficer - z tylu nie mozna go
rozpozna¢, moze to  nawet

Giovanni Drogo - wiosennym
rankiem kroczy znudzony wsrdod
obszernych umywalni
wojskowych,

Otej godzinie pustych. Nie
dokonuje inspekcji ani

kontroli; krazy tak sobie, zeby sig
ruszac; wszystko

zreszta jest w porzadku:
umywalki czyste, posadzka
zamieciona, a kurek, z ktorego
kapie woda, to nie wina

zohierzy.

Oficer zatrzymuje si¢ patrzac w
gore na jedno z wysokich okien.
Okna sq zamknigte,
prawdopodobnie od wielu lat nie
byly myte, a w rogach wisza
pajeczyny. Nic. co w jaki§ sposob
mogloby poprawi¢ nastroj. Jednak
przez szyby udaje si¢ dostrzec cos,
co przypomina niebo. To samo
niebo - mysli moze oficer - to
samo stonce oswietla teraz ponure
umywalnie 1 dalekie taki.

Laki sa zielone 1 dopiero co
wyrosty malenkie kwiaty,
przypuszczalnie biate. Roéwniez
drzewa, zupehnie stusznie,
przybraly nowe liScie. Pigknie
bytoby jecha¢ konno przez wsie,
ot, tak bez celu. A moze boczna
drozka wsrod parkandw zblizac
si¢ bedzie pickna dziewczyna



1 kiedy przejezdzac bgdziesz obok
niej na koniu, po

zdrowi ci¢ uSmiechem? Ale co za
Smieszna sprawa,

czy oficerowi Fortecy Bastiani
przystoja tak ghupie

mysli?

Przez  zakurzone okno w
umywalni, chociaz wyda¢ si¢ to
moze dziwne, dostrzec mozna
rowniez bialg chmure 0
przyjemnym ksztalcie. Podobne
chmury zegluja w tym momencie
nad dalekim miastem; ludzie,
ktorzy spaceruja, spokojnie patrza
na nie od czasu do czasu,
zadowoleni, ze zima si¢ skonczyta.
Prawie wszyscy maja ubrania
nowe lub starannie od$wiezone,
mtode kobiety nosza kapelusze z
kwiatami 1 kolorowe suknie.
Wszyscy wygladaja na
zadowolonych, jakby w kazdej
chwili spodziewali si¢ czegos
przyjemnego. Kiedys
przynajmniej tak bylo; kto wie,
moze przyszta inna moda. A moze
przy oknie zobaczysz tadna dziew-
czyng, ktora pozdrowi ciebie,
przechodnia, bez zadnego powodu,
po prostu przyjaznie pozdrowi
pigknym
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usmiechem? W gruncie rzeczy
wszystko to Smieszne, szkolne
bzdury.

Przez brudne szyby mozna dostrzec
na ukos kawalek sSciany. Tez zalany
stoncem, ale nie wynika z tego zaden
powdd do radosci. To $ciana koszar 1
czy bedzie stonce, czy ksigzyc, dla
muru jest obojgtne, wystarczy, ze nie
ma przeszkod dla wlasciwego biegu
stuzby. Sciana koszar i nic wigce;.
Jednak pewnego dnia, dawno temu,
we wrzesniu, oficer stanal 1 patrzyt
prawie zafascynowany; wydato mu
sig, Ze mury stoja na strazy surowego,
ale  godnego  pozazdroszczenia
przeznaczenia. I nawet jesli nie
wydaly mu si¢ pigkne, stat przez
kilka minut jak przed jakims$ cudem.

Oficer krgci si¢ po opustoszalych
umywalniach, inni sa na stuzbie w
r6znych redutach lub jezdza konno
po kamienistej esplanadzie, jeszcze
inni siedza w biurach. Nikt nie jest w
stanie zrozumie¢, co si¢ stato, ale
twarze innych dzialaja n" nerwy.
Ciagle te same twarze, mysli mimo
woli, te same rozmowy, ta sama
stuzba, te same dokumenty. A
tymczasem fermentuja czule
pragnienia; nie jest fatwo dokladnie
ustali¢, czego by si¢ chciato, na
pewno nie tych murdéw, zohierzy,
dzwickow trabki.

Biegnij wigc, koniku, droga po
nizinie, biegnij, poki nie za p6dzno,
nie zatrzymuj si¢, nawet jesli jestes
zmeczony, poki  nie  ujrzysz
zielonych 1ak, znajomych drzew,



domow, ludzi, kosSciotow 1
dzwonnic.

A wiec do widzenia, Forteco,
byloby niebezpiecznie si¢ zatrzymac;
tania tajemniczos¢ opadta, rOwnina
pOinocna pozostanie opustoszala,
nigdy nie nadejdzie nieprzyjaciel,
nikt nigdy nie napadnie na twoje
biedne mury. Do widzenia, majorze
Ortiz, melancholijny przyjacielu,
ktory juz nie potrafisz porzucic¢ tej
twierdzy; podobnie j ak ty wielu
innych uparcie podsycato nadzie-je.
Czas byl szybszy od was 1 nie
mozecie zacza¢ wszystkiego od
nowa.

Ale Giovanni Drogo tak. Zadne
zobowiazanie nie zatrzymuje go juz
w Fortecy. Wroci na réwning, wroci
do spotecznosci ludzkiej, bez trudu
powierza mu  jakie§  zadanie
specjalne, moze misj¢ zagraniczng w
swicie ktoregos generala. W ciagu
tylu lat pobytu w Fortecy
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z pewnoscia stracit duzo pigknych
okazji, ale Giovanni jest jeszcze
mitody, zostalo mu dosy¢ czasu, zeby
to nadrobic.

Do widzenia wiec, Forteco, z
absurdalnymi redutami, cierpliwymi
zothierzami, panem putkownikiem,
ktory co ranka, tak, by go nikt nie
widzial, obserwuje przez lornete
pustyni¢ podinocna, ale zupehie
niepotrzebnie, nic tam nie ma.
Jeszcze tylko salut przed grobem
Angustiny: moze ze wszystkich miat
on najwigcej szczescla, przynajmniej
zgingt jak prawdziwy Zotnierz,
zawsze to lepiej niz ewentualnie w
tozku szpitalnym. Jeszcze pozegnac
pokoj; w koncu Drogo catkiem
wygodnie przespat tu setki nocy.
Jeszcze tylko pozegnac dziedziniec,
gdzie réwniez 1 tego wieczora,
zachowujac zwykle formalnosci,
ustawia sie¢ odchodzace straze.
Ostatnie pozegnanie dla rowniny
poinocnej nie budzacej juz ztudzen.

Nie mysl o tym wigcej, Giovanni
Drogo, nie odwracaj si¢ do tytu, teraz
kiedy dojechates do krawedzi
ptaskowyzu, a droga zaraz zanurzy
si¢ w kotlinie. Byloby to glupia
stabosciag. Kamien po kamieniu,
mozna powiedzie¢, poznate§ Fortece
Bastiani. Nie ma obawy, ze ja
zapomnisz. Kon biegnie wesotym
klusem, dzieh jest pogodny,
powietrze ciepte 1 lekkie, masz
jeszcze przed soba dhlugie zycie,
mozesz prawie rozpocza¢ od nowa,
jakaz potrzeba istniataby, zeby



ostatni raz rzuca¢ okiem na mury,
na kazamaty 1 wartownikdw na wie-
zach. I tak wolno obraca si¢ kartka,
odwraca si¢ na drugg stron¢, dodana
do innych, juz zapisanych. Na razie
jest to tylko cienka warstwa; te,
ktore zostaly do zapisania sa - w
poréwnaniu z tamtymi -
niewyczerpanym stosem. A jednak
obrocita si¢ kartka, panie poru-
czniku, kawatek zycia.

Ze skraju kamienistego
ptaskowyzu Drogo rzeczywiscie si¢
nie oglada 1 nawet bez cienia
wahania spina konia ostroga, nawet
glowy nie odwrocit o centymetr i
pogwizduje piosenke z niezgorsza
swoboda, chociaz nie przychodzi mu
to fatwo.
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XVIII

Drzwi byly otwarte 1 Drogo szybko
rozpoznat stary domowy zapach, jak
wowczas, gdy bedac dzieckiem
wracal do miasta po letnich
miesigcach spedzonych w dworku.
Zapach swojski 1 przyjazny. Jednak
po tak dlugim czasie czut w nim co$
przykrego. Przypominal, owszem,
dawne lata, stodycz pewnych
niedziel, pogodne kolacje, utracone
dziecinstwo, ale takze zamknigcte
okna, zadania szkolne, toalete
poranna, choroby, sprzeczki, myszy.

- Och, paniczu! - krzykneta
radosnie dobra Giovan-na, ktora
otworzyta mu drzwi. [ zaraz
nadeszta mama; dzigki Bogu jeszcze
nie zmieniona.

Siedzac w saloniku, gdy usitowat
odpowiedzie¢ na lawing pytan, czut,
jak uczucie szczescia zmienia si¢ W
mimowolny smutek. Dom wydawal
si¢ pusty w poroOwnaniu z tym, co
bylo kiedys; jeden z braci wyjechat
za granicg, drugi nie wiadomo
dokad, a trzeci na wies. Tylko mama
zostala, ale 1 ona po chwili musiala
wyj$¢ na nabozenstwo do kosciofa,
gdzie czekalaha nig przyjacioika.

Pokdj pozostat identycznie taki,
jakim go zostawit, nikt nie ruszyt
nawet ksiazki, jednak wydat mu sig
jakby nie jego. Usiadt w fotelu 1
stuchat hatasu wozow jadacych ulica
oraz urywanego co chwile rozgwaru
dochodzacego z kuchni. Zostat sam
w pokoju, mama modlita si¢ w
kosciele, bracia byli daleko, wszyscy



zyli nie czujac potrzeby istnienia
Giovanniego Droga. Otworzyl okno,
ujrzat szare domy, dachy i jeszcze
raz dachy, mgliste niebo. Odszukat
w szufladzie stare zeszyty szkolne,
dziennik, ktory prowadzit latami,
niektore listy; zdumiat sig, ze pisal
takie rzeczy. Juz tego nie pamigtat:
wszystko odnosito si¢ do dziwnych,
zapomnianych faktow. Usiadl przy
pianinie, sprobowat zagra¢ jakis
akord, potem zamknat klawiature.
No 1 co dalej? pomyslat.

Obcy, krazyt po miescie szukajac
starych przyjaciot. Dowiedziat sig,
ze sa bardzo zajeci wlasnymi
interesa-

119



mi, wielkimi przedsigwzigciami,
kariera polityczng. Mowili mu o
sprawach powaznych 1 waznych,
zaktadach przemystowych, kolejach,
szpitalach. Kto$ go zaprosit na obiad,
kto inny si¢ ozenit, kazdy poszedt
swoja droga 1 w ciagu czterech lat
odeszli od siebie daleko. Cho¢
bardzo si¢ starat (ale moze 1 on juz
nie potrafit), nie udawatlo mu si¢
wskrzesi¢ dawnych rozmow, zartow,
sposobu mowienia. Krazyl po
miescie szukajac starych przyjaciot -
a bylo ich wielu - ale w koncu
zostawal sam na chodniku, a przed
nim byto tyle pustych godzin az do
wieczora.

Do poznej nocy bawit poza
domem, pragnac si¢ rozerwac. Za
kazdym razem wychodzit wiedziony
mlodzienczymi  marzeniami 0
mitosci 1 zawsze wracal roz-
czarowany. Zaczal nienawidzi¢
drogi, ktora samotnie wracat do
domu, zawsze jednakiej 1 puste;.

Urzadzono wtedy wielki bal 1
Drogo, wchodzac do patacu w
towarzystwie Vescoviego, jedynego
przyjaciela, ktoérego zastal, czut si¢
w jak najlepszym nastroju. Chociaz
jest juz wiosna, noc bedzie dluga:
prawie nieograniczona ilo$¢ czasu;
przed Switem moze si¢ przydarzyc
tyle rzeczy, doktadnie Drogo nie wie
co, ale na pewno czeka go kilka
godzin  bezwarunkowej przy-
jemnosci. I rzeczywiscie nawigzat
zartobliwag rozmowe¢ z dziewczyna
ubrang na fiotkowo, a jeszcze nie



wybita potnoc, moze jeszcze przed
switem narodzi si¢ mitos¢; ale oto
wiasciciel domu zawotatl go, zeby mu
szczegOdlowo pokazaé patac,
prowadzit go przez labirynt koryta-
rzy, zatrzymal w bibliotece, zmusit
do obejrzenia sztuka po sztuce
kolekeji broni, mowil o problemach
strategicznych, opowiadal facecje
wojskowe, anegdoty domu
krolewskiego, a tymczasem mijat
czas, wskazowki zegara pedzily jak
szalone. Kiedy Drogo zdofat si¢
uwolni¢ 1 wroci¢ do tancow, sale juz
na wpdt opustoszaly, dziewczyna
ubrana na  fiotkkowo  znikla:
prawdopodobnie wrocita do domu.

Na prozno Drogo usitowal pi¢, na
prozno Smiat si¢ bez sensu, nawet
wino mu nie shizylo. A muzyka
skrzypiec robila si¢ coraz
powolniejsza, 1 w pewnym momencie
graly zupelnie na darmo, gdyz nikt
nie tanczyl. Drogo znalazl si¢ z
gorycza w ustach wsrod drzew
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ogrodu 1 styszat niewyrazne dzwigki
walca, podczas gdy urok zabawy
mijat, a niebo powoli bladto. Zblizal
si¢ SWIL.

Gwiazdy gasty, Drogo stal w
mrocznym cieniu drzew, patrzac, jak
rodzi si¢ dzien, gdy tymczasem
poztacane karoce odjezdzaly sprzed
patacu. Muzycy skonczyli gra¢, a
lokaj krazyt po salach gaszac swiatla.
Z drzewa, tuz nad Drogiem,
dochodzit cieniutki 1 rzeski trel ptasz-
ka. Niebo stawalo si¢ stopniowo
coraz jasniejsze, wszystko trwato w
cichym, pelnym nadziei oczekiwaniu
na dobry dzien.

W tym momencie - pomyslat
Drogo - pierwsze promienie stonca
juz dotarty do bastionéw Fortecy i
zzigbnigtych wartownikéw. Ucho
bezskutecznie towito dzwigk trabki.

Szedl przez ~miasto  jeszcze
pograzone w s$nie 1 z umysSlnym
hatasem otworzyt brame domu.
Przez szpary w zaluzjach do pokoju
wkradalo si¢ troche¢ $wiatla.

- Dobranoc, mamo powiedziat
przechodzac korytarzem do pokoju 1
wydalo mu sig, ze zza drzwi odpo-
wiedzial mu tak jak kiedy$, gdy
wracat do domu poZzna noca,
niewyrazny dzwigk, glos kochany,
chociaz zachryply od snu. 1 szedh
dalej prawie uspokojony w strong
swego pokoju, kiedy spostrzegl sie,
ze matka co$§ méwi. - Co takiego,
mamo? - spytal w rozlegtej ciszy. W
tym samym momencie zrozumiat, ze
pomylit stukot dalekiej karocy z



drogim glosem. Mama nie odpowie-
dziata, nocne kroki syna nie byty
juz w stanie jej obudzi¢ jak kiedys,
zrobity si¢ obce, jakby ich dzwigk
zmienil si¢ wraz z czasem.

Kiedys jego kroki docieraty do niej
w $nie niczym ustalone hasto.
Wszystkie inne odglosy nocy, nawet
silniejsze, nie mogly jej obudzi¢: ani
wozy na ulicy, ani ptacz dziecka, ani
zawodzenie psOw, ani sowy, nawet
stukajace o futryng okno, ani wiatr
w rynnach, ani deszcz lub
skrzypienie mebli. Tylko jego krok ja
budzil, nie dlatego ze hatasliwy
(Giovanni wchodzit na czubkach
palcow). Bez Zzadnej specjalnej
przyczyny, tylko dlatego ze byt jej
synem.

Ale teraz juz nie. Pozdrowit mame
jak kiedy$, z ta sama modulacja
glosu, pewny, ze znajomy odglos
kro-
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kéw powinien ja obudzi¢. A jednak
nikt nie odpowiedzial, stycha¢ byto
jedynie stukot dalekiej karocy. Ghu-
pstwo, pomyslat, Smieszny
przypadek, by¢ moze. Pozostalo mu
jednak - kiedy przygotowywat si¢ do
spania - przykre wrazenie; jakby
taczace ich dawniej uczucie zaszto
jakas mgla, jakby miedzy nimi
dwojgiem czas i oddalenie z wolna
rozciagnely zastong separacii.

XIX

Potem poszedt odwiedzi¢ Marig,
siostre przyjaciela Francesca
Vescovi. Mieli dom z ogrodem, a
poniewaz byta wiosna, na drzewach
juz wyrosty nowe liscie. Na
gal¢ziach $piewaly ptaszki.

Maria wyszta mu na spotkanie do
drzwi uSmiechni¢ta. Wiedziala, ze
przyjechal, 1 wlozyta biekitna suknig
wcigta w talii, podobna do tej, ktora
kiedy$ mu si¢ spodobata.

Drogo myslal, ze ogarnie go silne
wzruszenie, ze bedzie bilo mu
serce. Kiedy jednak podszedt
blisko 1 zobaczy? jej usmiech, kiedy
ustyszat dzwigk gtosu moéwiacego: -
Och, nareszcie, Giovanni! - (tak
inaczej, niz sobie wyobrazal) poczut
miar¢ minionego czasu.

Byt taki sam jak kiedys - sadzit -
moze nieco bardziej barczysty i
opalony na stoncu Fortecy. Ona tez
si¢ nie zmienita. Ale migdzy nimi
zaszta jaka$ zmiana.

Weszli do duzego salonu, gdyz na
dworze bylo zbyt goraco; pokdj



pograzony w stodkim potmroku,
pasmo stonca jasniato na dywanie,
stycha¢ byto tykanie zegara.

Usiedli na kanapie ukosem, by moc
na siebie patrze¢. Drogo wpatrywat
si¢ W jej oczy, nie znajdujac stow, a
ona spogladata wokoto, troch¢ na
niego, troch¢ na meble, troch¢ na
bransoletk¢ z turkusow, prawdopo-
dobnie nowiutenka.

- Francesco zaraz nadejdzie - rzekta
wesoto Maria. -

Tymczasem pobadz ze mna, tyle
masz pewnie do opo
wiedzenia!

- Och - odpart Drogo - nic
specjalnego, naprawdg,
ciagle ta...
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- Ale dlaczego tak na mnie
patrzysz? - spytata. -
Sadzisz, ze si¢ zmienitam?

Nie, Drogo tak nie uwazal, bylo
nawet  zdumiewajace, ze W
dziewczynie przez cztery lata nie
zaszta Zzadna wyrazna zmiana. A
jednak czut jakie§ rozczarowanie i
chtod. Nie odnajdowal tego tonu co
kiedy$, gdy rozmawiali jak brat z
siostra 1 z wszystkiego mogli
zartowa¢ wcale nie robigc sobie
przykro$ci. Dlaczego tak dystyn-
gowanie usiadia na sofie 1 méwila z
takim wdzigkiem? Powinien
pociagnac ja za rami¢ 1 powiedzie¢: -
Czy zwariowalas? Co ci przychodzi
do glowy, zeby udawac stateczna
panng? - Lody zostalyby
przetamane.

Ale Drogo nie czut si¢ do tego
zdolny. Mial przed soba kogo$
zupetnie innego 1 nie wiedzial, co
moze mysle¢ ta nowa osoba. Moze
on sam tez nie byt taki jak kiedys,
zreszta to on uderzyt w falszywy
ton.

- Zmieniona? - odpart Drogo. - Nie,

nie, absolutnie.

- Ach, méwisz tak, bo uwazasz, ze
zbrzydtam. Po
wiedz mi prawde!

Czy to naprawde mowita Maria?
Moze  zartowala? Prawie nie
wierzac, Giovanni stuchat jej stow 1
ciggle miat nadzieje, ze porzuci ow
elegancki u$Smiech, ten pelen
stodyczy sposob bycia 1 wybuchnie
Smiechem.



- Brzydka, owszem, znajduje ci¢
brzydka - odpo
wiedzialby w tamtych pigknych
czasach Giovanni
obejmujac ramieniem jej kibi¢, a ona
przytulitaby si¢ do
niego. Ale teraz? Byloby to
absurdalne. Zart w ztym
guscie.

- Alez nie, mowig ci - odpart
Drogo. - Jestes taka
sama, zapewniam Cig.

Spojrzata na niego z uSmiechem
niezupetnie przekonana 1 zmienita
temat: -Powiedz mi, wrdcile§ na
dobre?

Byto to pytanie, ktore przewidzial
(,,zalezy od ciebie", miat zamiar
odpowiedzie¢ lub co§ w tym
rodzaju). Oczekiwal jednak tego
pytania wczesniej, W momencie
spotkania, co byloby naturalne,
gdyby jej zalezato. Teraz jednak
prawie go zaskoczyla 1 to juz byto
co§ innego, pytanie  prawie
konwencjonalne, bez  podtekstu
UCZUCIowego.

Zapadia chwila ciszy w salonie, w
potmroku, dokad z ogrodu dolatywat
Spiew ptakdw, a z odleglego pokoju
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akordy pianina, wolne 1
mechaniczne, kogos, kto si¢ uczyt.

- Nie wiem, jeszcze nie wiem.
Mam tylko urlop -
rzekt Drogo.

- Zaledwie urlop? - spytata
szybko Maria i w jej
glosie byla delikatna wibracja, moze
przypadek, a moze
rozczarowanie lub prawdziwy bol.
Ale cos naprawdg
dzielito ich, zastona niewyrazna 1
nie do okreslenia,
ktora nie chciata ustapic¢; moze
dystans rost z wolna
podczas dlugiego rozstania, dzien
po dniu, 1 Zadne
z nich nie zdawato sobie z tego
sprawy.

- Dwa miesigce. Potem moze
wroce, albo przeniose
si¢ gdzie indziej, a moze tu do miasta
- wyjasnit Drogo.

Rozmowa odtad stata si¢ ucigzliwa,
obojetnos¢ wypet
nita jego serce.

Oboje  zamilkli.  Popotudnie
zawisto nad miastem, ptaki ucichty,
stycha¢ bylo tylko dalekie akordy
pianina, smutne 1 metodyczne, ktore
biegly w gore, coraz wyzej 1 wyzej,
wypetniajac  caly dom, a w
dzwigkach tych brzmiat rodzaj
upartego zmeczenia, co$ trudnego do
okreslenia, czego nigdy nie da si¢
uja¢ w stowa.

- To coérka Michelich, pigtro wyze;j
- rzekta Maria
dostrzegajac, ze Giovanni shucha.



- Ty tez grata$ kiedys te melodie,

prawda?

Maria  wdzigcznie  pochylita
glowe, jakby nastuchujac.

- Nie, nie, ta jest za trudna,
styszates ja gdzie$
indzie;.

Drogo rzekt: - Zdawato mi sig...

Pianino gralo niezmordowanie.
Giovanni spogladal na pasmo stonca
na dywanie, myslat o Fortecy,
wyobrazal sobie rozpuszczajacy si¢
Snieg, krople sptywajace z tarasow,
ubozuchna wiosng w gorach, znajaca
tylko drobne kwiaty na takach 1
zapach sianokosOw niesiony przez
wiatr.

- Ale teraz poprosisz o
przeniesienie, prawda? -
podjeta dziewczyna. - Po tak
dhugim czasie bedziesz
miat prawo. Musi tam by¢ nudno!

Wypowiedziata ostatnie stowa z
lekkim gniewem, jakby Forteca byta
jej nienawistna.

,,By¢ moze troch¢ nudno, na pewno

wolatbym zostac¢

124



z toba." To proste zdanie btysneto w
umysle Droga jako mozliwos¢
odwaznej proby. Bylo banalne, lecz
moze by wystarczylo. Ale nagle
odeszta go wszelka ochota i1 po-
myslal z niesmakiem, jak $miesznie
brzmiatyby te stowa wypowiedziane
przez niego.
- No, tak - rzekt wtedy. - Ale dni
mijajq tak szybko!
Stycha¢ bylo dzwigki pianina, ale
dlaczego akordy
ptynety nadal nigdy sie nie konczac?
Wystukiwane po uczniowsku, bez
wyrazu, powtarzaly z rozwaznym
dystansem stara histori¢ niegdys
tak droga. Mowily
O mglistym wieczorze wsrod latarn
miasta 1 0 nich
obojgu idacych pod ogotoconymi
drzewami, nagle
szczesliwych 1 nie rozumiejacych
dlaczego, trzymaja
cych si¢ za rece jak dzieci. Pamigtal,
Ze rOWniez owego
wieczora stychac bylo grajacych na
pianinie, nuty do
biegaty z oswietlonych okien; a
chociaz byly to prawdo
podobnie tylko nudne ¢wiczenia, dla
Giovanniego 1 Ma
rii nie byto muzyki stodszej 1
bardziej uduchowione;.
- Pewnie - dodat zartobliwie
Drogo - ze nie mamy
tam duzo rozrywek, ale juz si¢ do
tego po trochu
przyzwyczailiSmy...
Rozmowa w salonie pelnym



zapachu kwiatow zdawata si¢ wolno
nabiera¢  poetyckiego  smutku,
sprzyjajacego wyznaniom mitosnym.
Kto to wie - myslat Gio-vanni - nasze
pierwsze spotkanie po tak dlugiej
roztace nie mogloby by¢ inne, moze
zdotamy si¢ jako§ odnalezé, mam
dwa miesigce czasu, tak od razu nie
mozna sadzi¢, moze jeszcze mnie
kocha 1 chce, zebym nie wracat do
Fortecy. Ale dziewczyna rzekia:

- Co za szkoda! Za trzy dni

wyjezdzam z mama
1 Giorgina, bedziemy poza
domem kilka miesigcy praw
dopodobnie - 1 na samg mysl
ozywila si¢ radosnie. -
Jedziemy do Holandii.

- Do Holandii?

Dziewczyna mowila teraz o
podrozy, entuzjazmujac sig
niestychanie, o przyjaciotach, z
ktorymi ma wyjecha¢, o koniach,
zabawach, jakie odbyly si¢ podczas
karmmawatu, o swym  Zyciu,
przyjaciotkach,  zapominajac o
Drogu. Teraz czula si¢ calkowicie
swobodna 1 wydawata = si¢
pigkniejsza.

- Wspaniata mys$l — rzekl Drogo z

gardlem $cisnig-
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tym gorycza. - To wilasnie najlepsza
pora roku w Holandii, jak styszatem.
Moéwia, ze sa tam cate réwniny
pokryte kwitnacymi tulipanami.

- Och tak, musi by¢ przepigknie -
potwierdzita
Maria.

- Zamiast zboza uprawiajq roze -
ciagnat Giovanni
z lekka modulacja glosu - miliony
16z jak okiem si¢
gna¢, a ponad nimi wiatraki,
wszystkie §wiezo pomalo
wane w zywe kolory.

- Swiezo malowane? - spytata
Maria zaczynajac
rozumie¢ zart. - Co chcesz przez to
powiedzie¢?

- Tak opowiadaja - odpart
Giovanni. - Czytalem
o tym rowniez w ksiazce.

Smuga stonca, przebieglszy caly
dywan, powoli wspinata si¢ na
intarsjowany sekretarzyk.
Popotudnie miato si¢ ku koncowi,
dzwigki pianina przycichty, poza
ogrodem  osamotniony  ptaszek
znowu zaczal $piewac. Drogo
wpatrywat si¢ w wilki kominkowe,
identyczne jak w Fortecy; zbieg
okolicznosci dawal mu niejaka
pocieche, gdyz wykazywal, ze w
koncu Forteca 1 miasto tworzyly
jeden Swiat, z tymi samymi
zwyczajami. Jednak oprocz wilkow
kominkowych Drogo nie zdofat
odnalez¢ wigcej nic wspolnego.

- Musi by¢ pigknie, tak - rzekta
Maria spuszczajac



oczy. - Ale teraz, kiedy juz mamy
wyjechac, przeszta mi
ochota.

- Ghupstwo, zawsze tak bywa przed
wyjazdem; nud
no pakowac bagaze - rzekt umyslnie
Drogo wyklucza
jac aluzj¢ uczuciowa.

- Och, nie z powodu bagazy, nie

dlatego...

Wystarczytoby jedno stowo,

zwyczajne stowo, aby
powiedzie¢, ze przykro mu z powodu
jej] wyjazdu. Ale Drogo nie chciat o
nic pytaC. W tym momencie napraw-
d¢ nie byt do lego zdolny.
Wydawatoby mu sig¢, ze klamie.
Dlatego milczat z konwencjonalnym
usmiechem.

- Moze pojdziemy na chwileczke
do ogrodu? - za
proponowata w koncu dziewczyna
nie wiedzac, co
powiedziec. - Stonce chyba juz
zaszlo.

Podniesli si¢ z kanapy. Milczala
jakby  czekajac, by  Drogo
przemowit, 1 spogladala na niego
moze z resztka
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milosci. Ale mysl Giovanniego na
widok ogrodu pofrungta do marnych
lak  otaczajacych Fortecg; tam
réwniez nadciggata juz chyba ciepta
pora roku, a odwazne trawki
wynurzaty si¢ sposrod kamieni.
Wilasnie o tej porze setki lat temu
nadciagngli Tatarzy. Drogo rzekt:

- Bardzo ciepto jak na kwiecien.
Zobaczysz, ze znOw bedzie padac.

Tak wtasnie powiedzial, a Maria
rozpaczliwie si¢ uSmiechngla. - Tak,
zbyt ciepto - odparta bezbarwnym
glosem 1 oboje si¢ zorientowali, ze
wszystko si¢ skonczylo. Teraz
znowu byli sobie dalecy: miedzy
nimi otworzyta si¢ pustka 1 na
prozno wyciagali do siebie dionie.
W  kazde; chwili odleglos¢ sig
zwickszala.

Drogo rozumial, ze jeszcze kocha
Mari¢ 1 jej $wiat, ale wszystkie
sprawy, ktore kiedys$ podsycaty jego
zycie, staly sie dalekie; w tym
swiecie jego miejsce zostalo tak
tatwo zajete. 1 odtad patrzyl na
niego z zewnatrz, chociaz z zalem;
powrot sprawitby mu  trudnos¢:
nowe twarze, inne przyzwyczajenia,
nowe zarty, nowy sposoéb mowienia,
do ktorych nie byt wdrozony. To juz
nie bylo jego zycie, ruszyl inna
droga, a powrot bylby glupi 1
daremny.

Poniewaz Francesco si¢ nie
zjawiat, Drogo 1 Maria pozegnali si¢
z przesadna serdecznoscia,
zamykajac w sobie ukryte gleboko
mys$li. Maria mocno uscisngla mu



dlon patrzac w oczy; moze to byla
prosba, by nie odchodzit, przebaczyt
jej, sprobowal odzyska¢ to, co juz
bylo stracone?

On réwniez wpatrywal si¢ w nig i

rzekl: - Do widzenia, zanim
odjedziesz, mam nadzieje, Ze sie
zobaczymy.

Potem odszedt nie odwracajac si¢
za siebie w stron¢ furtki. Cisze
przerywato tylko skrzypienie zwiru
pod jego wojskowym krokiem.

XX

Cztery lata w Fortecy wystarczaty,
zeby zgodnie ze zwyczajem uzyskac
prawo do nowego przydzialu, ale
Drogo, chcac unikna¢ pobytu w
jakim$ odlegtym garnizonie i1 chcac
wroci¢ do wlasnego miasta, zaczal
zabie-
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gaC 0 prywatng rozmoweg z
komendantem dywizji. To mamie
zalezato na tej rozmowie; méwila, ze
powinien stara¢ si¢ o to, zeby inni o
nim nie zapomnieli, bo nikt
samorzutnie nim si¢ nie zajmie, a
jesli sam nie zacznie chodzi¢ wokot
swych spraw, to prawdopodobnie
przydziela go zndéw do jakiegos
okropnego garnizonu przy-
granicznego. Mama tez zabiegala za
posrednictwem  przyjacidl,  aby
general przyjal jej syna z zyczliwym
nastawieniem.
General  siedziat w  ogromnym

gabinecie za stotem
z grubych desek 1 palit cygaro; dzien byt
nijaki, moze

»

deszczowy, a moze tylko pochmurny.
General byt sta-

'

rutenki 1 dobrotliwie spogladat na
porucznika Droga przez monokl.

- Chcialem sig z panem zobaczy¢ -
odezwat si¢
pierwszy, jakby to jemu zalezato na
spotkaniu. - Chcia
tem si¢ dowiedzie¢, co u was stychac.
Czy Filimore
nadal dobrze si¢ czuje?

- Kiedy widziatem go ostatnio, pan
putkownik czut
si¢ znakomicie, ekscelencjo - odpart
Drogo.

General milczat przez chwile.
Potem po ojcowsku potrzasnat
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ktopotow tam w tej Fortecy! No...
no... ten wasz wypadek przy granicy.
Historia tego porucznika, nie przypo-
minam sobie teraz jego nazwiska,
ogromnie si¢ nie podobala Jego
Wysokosci.
Drogo milczat nie wiedzac, co
powiedzieC.
- No, ten porucznik... - generat
ciggnat swdj; mono
log. -Jak on si¢ nazywal? Cos jakby
Arduino, zdaje sig.
- Nazywat si¢ Angustina, ekscelencjo.
- No wlasnie, Angustina, ach, ta moja
glowa! Z po
wodu ghupiego uporu straci¢ linig
przygraniczng... Nie
rozumiem, jak mogli... ech,
zostawmy to!... - urwat
nagle chcac okaza¢ wielkodusznosc.
- Alez przepraszam, ekscelencjo -
osmielit sie zau
wazy¢ Drogo. - Angustina to ten,
ktory wtedy stracit
zycie!
- By¢ moze, oczywiscie, moze pan
ma racjg, gdyz
w tej chwili dobrze nie pamigtam -
odparl generat,
jakby cala sprawa dotyczyta jakiego$
szczegdhu bez
najmniejszego znaczenia. - Jednak
cala ta historia
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ogromnie si¢ nie podobata Jego
Wysokosci, ogromnie! Zamilkt 1
pytajacym wzrokiem wpatrywat
si¢ w Droga.

- Przyszedt pan... - powiedziat
tonem dyplomatycz
nym, pelnym niedomowien - a wigc
przyszedl pan tutaj,
zeby dosta¢ przeniesienie do miasta,
prawda? Wszyscy
chcecie do miasta 1 nie rozumiecie,
ze wilasnie w odle
glych garnizonach mozna zrobi¢ z
was prawdziwych
zohierzy.

- Tak, ekscelencjo - powiedziat
Giovanni Drogo,
usitujac zapanowac nad stowami 1
tonem glosu. - Fak
tycznie, 1 ja juz cztery lata
odstuzytem...

- Cztery lata w panskim wieku! Co
to znaczy?... -
odpart ze Smiechem general. -
Zreszta, nie czynig¢ panu
wyrzutow... méwitem tylko, ze jako
tendencja ogdlna
nie jest to chyba najlepsze dla
duchowego wdrozenia
w sprawy dowodzenia...

Urwal, jak gdyby zgubit watek.
Zaraz jednak skoncentrowat si¢ 1
podjat:

- Zreszta, drogi poruczniku,
sprobujemy panu pojs¢
na reke¢. Zaraz sprowadze panskie
akta.

W oczekiwaniu na dokumenty

generat ciagnat:



- Forteca... we”my taka Fortece
Bastiani... Czy pan
wie, poruczniku, jaki jest staby punkt
Fortecy Bastiani?

- Jakze mogtbym wiedziec,
ekscelencjo - odpart
Drogo. - Moze jest troch¢ zanadto
odosobniona.

General usmiechnat si¢ taskawie 1 z

poblazaniem.

- Jakie macie dziwne poglady, wy
mtodzi - powie
dziatl. - Troche¢ zanadto odosobniona!
Wyznam, ze nig
dy by mi to nie przyszto do glowy.
Czy chce pan jednak,
bym mu powiedzial, jaki jest staby
punkt Fortecy?
Rzecz w tym, Ze za duzo w niej
ludzi, za duzo ludzi!

- Za duzo ludzi?

- I dlatego wtasnie - ciagnal
general nie dostrzega
jac, ze porucznik mu przerwat -
dlatego wlasnie posta
nowiono zmieni¢ regulamin. Co
o tym mowia
w Fortecy?

- O czym, ekscelencjo?

Przepraszam.

- Alez wlasnie o tym, o czym
mowimy! O nowym
regulaminie, przeciez panu
powiedzialem - powtorzyt
gniewnie general.
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- Nic nie styszatem, naprawde
nigdy nie... - odpart
oszotomiony Drogo.

- No, moze oficjalnego komunikatu
jeszcze nie byto
- przyznat udobruchany generat. -
Myslatem jednak, ze
juz wiecie, na ogot zolnierze
zawsze dowiaduja si¢
pierwsi.

- Nowy regulamin, ekscelencjo? -
zapytat zacieka
wiony Drogo.

- Redukcja kadr, garnizon
zmniejszony prawie o po
towe - odpart gniewnie tamten. - Za
duzo ludzi, zawsze
to mowitem, juz dawno trzeba bylo t¢
fortece odcigzy¢.

W tym momencie wszedt adiutant
batalionowy,  trzymajac  grubg
paczke akt. Rozlozywszy je na stole,
wyciagnal z nich jedna teczke, akta
Giovanniego Droga, 1 wreczyl
generalowi, ktéry spojrzal na nie
kompetentnym okiem.

- Wszystko w porzadku -
powiedziat. - Brakuje tu
tylko, jak sadzg, podania o
przeniesienie?

- Podania o przeniesienie? - zapytat
Drogo. - Mysla
tem, Ze po czterech latach stuzby juz
nie jest potrzebne.

- Zazwyczaj nie - odparl generat,
wyraznie znudzo
ny koniecznos$cia udzielania
wyjasnien podkomendne
mu. - Jednak poniewaz tym razem



chodzi o tak silna

redukcje kadr 1 wszyscy chcieliby
odejs$¢, musimy zwra

ca¢ uwage na prawo pierwszenstwa.

- Ale w Fortecy nikt o tym nie wie,
ekscelencjo, nikt

jeszcze nie sktadat podania...

General zwrocit sie do adiutanta
batalionowego: -Kapitanie -
zapytat - czy mamy juz jakie$
podania o przeniesienie z Fortecy
Bastiani?

- Okoto dwudziestu, jak sadze,
ekscelencjo - odpart
kapitan.

Ladne 1ZeCzy, pomyslat
zdruzgotany Drogo. Z pewnoscia
koledzy ukrywali przed nim calg
spraweg, zeby modc go uprzedzid.
Czyzby 1 Ortiz tak podle go
oszukal?

- Przepraszam, ekscelencjo, jesli
nalegam - zaryzy
kowatl Giovanni uwazajac, ze sprawa
jest dostatecznie
wazna. - Wydaje mi si¢ jednak, ze
nieprzerwana cztero
letnia shuzba powinna da¢ mi wigksze
prawa niz zwyk
te, formalne pierwszenstwo.
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- Panskie cztery lata nic nie
znacza”\drogi poruczni
ku - ripostowal chtodno generat,
prawie urazony - nic
nie znacza wobec tego, ze tylu ludzi
tkwi tam cate zycie.
Moge rozwazy¢ panski przypadek
“najwigksza zyczli
woscia, moge popierac panskie
sluszne dazenia, ale nie
mogg nie uczyni¢ zados¢
sprawiedliwosci. Poza tym
trzeba tez zobaczy¢, jakie pan ma
zashugi...

Giovanni Drogo zbladt.

- Alez w takim razie, ekscelencjo -
powiedzial pra
wie jakajac si¢ - w takim razie
obawiam si¢, ze bede tam
tkwit przez cale zycie.

- ...jakie pan ma zastugi -
niewzruszenie ciagnat
tamten, nadal kartkujac dokumenty
Droga. - Tuna
przyktad dostrzegam, akurat
wpadlo mi w oko,
,2upomnienie regulaminowe".
Upomnienie regulami
nowe to nic powaznego... - 1 nadal
czytat - ale prosze, tu
znowu przypadek dosy¢
nieprzyjemny, moim zdaniem,
wartownik zastrzelony przez
omytke...

- Niestety, ekscelencjo, ale to nie

ja...
- Nie moge wystucha¢ panskich
wyjasnien, dosko
nale pan to chyba rozumie, drogi



poruczniku - przerwat

mu generat. - Ja czytam tylko to,
co tu napisano

W raporcie, 1 nawet przypuszczam, ze
chodzi po prostu

0  nieszczgs$liwy wypadek, mogto
si¢ tak zdarzy¢... ale

panscy koledzy potrafili unikna¢
takiego wypadku...

Jestem gotow uczyni¢ wszystko, co
tylko mozliwe,

zgodzitem sig przyja¢ pana
osobiscie, sam pan widzi,

ale teraz... Gdyby pan ztozyt
podanie miesigc temu...

Dziwne, Ze pana nie
poinformowano... Wielka szkoda,
niewatpliwie.

Poczatkowy dobroduszny ton znikt
zupelie. General mowil teraz z
lekkim odcieniem nudy 1 kpiny, z
mentorska nuta w glosie niby z
katedry. Drogo zrozumial, ze
zachowat si¢ jak idiota, ze koledzy go
oszukali, a na generale sprawic
musiatl mierne wrazenie 1 nic tu juz
nie miat do roboty.
Niesprawiedliwos¢ ostro palita go w
piersi, od strony serca. Mogtbym
nawet odej$¢, ztozy¢ dymisje,
pomyslal, w koncu nie umre z
glodu
1 jeszcze jestem miody.

Generat zrobit poufaty gest r¢ka. -
No dobrze, do widzenia,
poruczniku, glowa do gory.
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Drogo  zastygl w  postawie
baczno$¢, stukngl obcasami 1
wycofat si¢ w kierunku drzwi, a na
progu zasalutowat po raz ostatni.

XXI

Kon wspina si¢ pod gore wychodzac
z samotne] kotliny, a odglos jego
kopyt niesie si¢ szerokim echem
posrdd milczacych jarow. Zaro$la na
szczycie skat stoja nieruchomo, tak
samo nieruchomo stercza zoOtte
trawki, a chmury przechodza
niebem szczego6lnie wolno. Kon pnie
si¢ powoli biata sciezka. To wraca
Giovanni Drogo.

Wiasnie on; teraz, kiedy si¢ zblizyt,
mozna go rozpoznac¢, a na twarzy nie
wida¢ szczegdlnego bolu. Nie
zbuntowal si¢, nie zfoZy/ dymisji,
scierpial  niesprawiedliwo$¢  bez
stowa 1 wraca na zwykle miejsce. W
glebi ducha odczuwa nawet odrobing
zadowolenia, 7e uniknat
gwaltownych zmian w Zzyciu, ze
moze  powrocic  do  starych
przyzwyczajen. Marzy 0
chwalebnym odwecie w dalsze]
przysziosci, wierzy, ze ma jeszcze
mndstwo czasu do dyspozycji, 1 w ten
sposob rezygnuje z malostkowe]
walki o sprawy codziennego bytu.
Nadejdzie  dzien, w  ktorym
wszystkie rachunki zostang
szczodrze zaplacone, mysli. Ale
tymczasem nadchodza inni, z za-
cigciem rywalizuja w marszu, chca
by¢ pierwsi, biegiem wyprzedzaja
Droga, nawet si¢ 0 niego nie



troszczac, zostawiaja go z tyhu.
Widzi, jak znikaja w glebi, 1 ogar-
niaja go zupetnie nowe watpliwosci:
a jesli naprawde si¢ pomylit? A jesli
jest tylko zwyklym czlowiekiem,
ktoremu z prawa przyshuguje
zaledwie mierny los?

Giovanni Drogo wspina si¢ ku
samotnej Fortecy jak  owego
wrzesniowego  dnia, tak juz
odleglego. Tyle tylko, ze teraz z
drugiej strony doliny nie nadjezdza
zaden oficer, a na moscie, gdzie obie
drogi si¢ zbiegaja, kapitan Ortiz nie
wychodzi mu na spotkanie.

Drogo tym razem jechat sam 1
medytowat nad zyciem. Wracal do
Fortecy, zeby pozosta¢, kto wie jak
dlugo jeszcze, akurat kiedy wielu
kolegow opuszczalo ja na zawsze.
Koledzy okazali si¢ zreczniejsi,
myslat Drogo,
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ale nie bylo wykluczone, Ze 1 lepsi:
rowniez takie mogto by¢
wyjasnienie.

W miare uptywu lat fort coraz
bardziej tracit na znaczeniu. W
dawnych czasach moze byt to wazny
garnizon lub przynajmniej tak
sadzono. Teraz, po zredukowaniu
jego obsady o potowe byt tylko
zapora bezpieczenstwa strategicznie
wykluczong z jakiegokolwiek planu
wojennego. Utrzymywano go jedynie
po to, by nie zostawi¢ nie
strzezonego odcinka granicy. Od
strony rOwniny poilnocnej nie
dopuszczano ewentualnosci zadnego
zagrozenia, co najwyzej w przelgczy
mogla  si¢  ukaza¢  karawna
wedrowcow.

Rozmyslajac o tym, Drogo po
potudniu  dotart do krawedzi
ostatniego ptaskowyzu 1 znalazt si¢
przed Forteca. Nie zawierala juz w
sobie, jak za pierwszym razem,
niepokojacych tajemnic. Prawde
mowiac byly to zaledwie koszary
graniczne, $mieszne zamczysko, kto-
rego mury wytrzymaltyby tylko kilka
godzin pod naporem  armat
najnowszego typu. Z czasem sama
rozpadnie si¢ w gruzy. Juz jakie$
blanki odpadly, a fortyfikacje
ziemne 0sypuja si¢ 1 nikt si¢ o to nie

troszczy.
Tak myslat Drogo stojac na skraju
ptaskowyzu i obserwowat

wartownikow wedrujacych wzdhuz
murow. Choragiew na dachu
zwisala bezwladnie, z komindéw nie



dymito. Ani zywej duszy na
opustoszatej esplana-dzie.

Co za nudne zycie mnie czeka.
Prawdopodobnie wesolutki Morel
odejdzie jako jeden z pierwszych,
w sumie Drogo zostanic bez
przyjaciét. A poza tym ciagle ta
sama stluzba wartownicza, gra w
karty, eskapady do najblizszej wsi na
mate pijanstwo 1 pospieszna mitosc.
Co za ngdza, myslat Drogo. A jednak
w rysujacych si¢ konturach redut
tkwit jeszcze pewien urok, co$
tajemniczego kryto si¢ w jarach, w
cieniu kazamatéw, niczym niejasna
zapowiedz przysztosci.

W Fortecy zastal duzo zmian.
Wobec tylu odjazdéow panowalo
wielkie ozywienie. Nie wiadomo byto
jeszcze, komu przyznano wyjazd, i
oficerowie, a prawie WSZysCy
poprosili o przeniesienie, zyli w
trwoznym oczekiwa-
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niu, zapominajac o dawnych
troskach. Roéwniez  Filimo-re -
wiedzieli o tym na pewno - mial
opusci¢ Fortece, co przyczyniato si¢
do zaklocenia rytmu stuzby.
Niepokdj rozprzestrzenil si¢ nawet
wsrod zotierzy, gdyz spora czese
kompanii, jeszcze nie ustalona, miala
zej¢ w doling. Zmiany warty
odbywaty si¢ niech¢tnie, czgsto w go-
dzinie zmiany proporczyki nie byly
gotowe, we wszystkich narastato
przekonanie, ze Srodki ostroznosci
sa ghupie 1 niepotrzebne.

Zdawalo si¢ oczywiste, ze dawne
nadzieje, wojownicze marzenia,
oczekiwanie na nieprzyjaciela z
Potnocy byly tylko pretekstem, Zzeby
nada¢ sens zyciu. Teraz, kiedy
istniata mozliwos¢ powrotu do
spoteczenstwa cywilnego, historyjki
te wydawatly si¢ chtopigca zabawa 1
nikt nie chcial przyznac, ze w nie
wierzyl, ani nie wahat si¢ z nich
nasmiewa¢. Co bylo istotne, to
odejs¢. Kazdy z kolegdbw Droga
prosit swoich wptywowych
przyjaciol o poparcie. Kazdy byt
przekonany, ze mu si¢ uda.

- A ty? - pytali Giovanniego ze
zdawkowa sympatia
koledzy, ktorzy przemilczeli wielka
nowing, zeby ta
twiej si¢ przebi¢ 1 mie¢ jednego
konkurenta mniej.

- A ty? - pytali go.

- Prawdopodobnie bede¢ musiat
zostac jeszcze pare
miesigcy - odpowiadat Drogo. A
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Ortiz na tle innych nie wygladatl na
zmienionego. Ortiz nie prosit o
przeniesienie. Od kilku lat nie
interesowal si¢ ta sprawa, a
wiadomos¢, ze garnizon zostanie
zredukowany, dotarta do niego na
koncu, 1 dlatego nie zdazyt w pore¢
uprzedzi¢ Droga. Ortiz towarzyszyl
obojetnie  nowemu  fermentowi,
zajmujac si¢ ze zwyklym zapalem
sprawami Fortecy.

Az wreszcie zaczeli faktycznie
wyjezdza¢. Na dziedzincu rozlegat
si¢ ciagly stukot wozow tadowanych
materiatami z koszar, za§ kompanie
ustawiaty si¢ kolejno do odprawy.
Putkownik za kazdym razem
wychodzit z kancelarii, zZeby
dokona¢ przegladu, mowit zohie-
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rzom pozegnalne stowa, jego glos byt
bezbarwny 1 przy-gaszony.

Oficerowie, ktorzy przezyli tu
wiele lat, przez setki dni $ledzili z
redut pustynne obszary 1 zwykli
prowadzi¢ nie konczace si¢ dyskusje
o prawdopodobienstwie naglego
ataku nieprzyjaciela, wielu z tych
oficerow odchodzilo z wesola
twarza, mrugajac nibv to z solidar-
nosci do kolegow, ktorzy zostawali, i
oddalali si¢ w strone kotliny,
odwaznie wyprostowani w siodle, na
czele oddzialow, 1 nawet nie
odwracali gtowy, Zeby po raz ostatni
spojrze¢ na Fortece.

Tylko Morel, gdy pewnego
stonecznego ranka stanal na $rodku
dziedzinca zZ odjezdzajacym
plutonem przed putkownikiem-
dowodca 1 salutujac opuscit szable,
tylko jemu zaswiecily si¢ oczy, a
glos, podajac komendg, zadrzat.
Drogo, plecami oparty o S$ciang,
obserwowat cala scene 1 usmiechnat
si¢ przyjaznie, kiedy kolega
przejechat przed nim konno kierujac
si¢ ku wyjsciu. Moze widzieli si¢ po
raz ostatni. Gkwanni podniost prawa
dlon do daszka, przepisowo
salutujac.

Potem wrocit do korytarzy Fortecy,
zimnych nawet latem, ktore z dnia
na dzien pustoszaly coraz bardziej.
Na mysl, ze Morel odjechal, rana
niesprawiedliwosci nagle sig
otworzyla 1 zaczg¢la bole¢. Giovanni
ruszyl szuka¢ Ortiza i1 znalazt go w
chwili, kiedy tamten wychodzil z



kancelarii z plikiem papierow.
Dogonit go, stanat z boku. - Dzien
dobry, panie majorze.

- Dzien dobry, Drogo - odpart
Ortiz zatrzymujac
sie. - Czy co$ sie stato? Zyczy sobie
pan czegos ode
mnie?

Rzeczywiscie Drogo chcial o co$
zapytaC. Byta to sprawa ogdlnikowa
1 nie bylo najmniejszego pospiechu,
jednak cigzyta mu na sercu od kilku
dni.

- Przepraszam, panie majorze -
rzekt. - Pan pamig
ta, ze kiedy przybytem do Fortecy
cztery 1 pot roku
temu, major Matti powiedzial, ze
zostaja tu tylko ochot
nicy? 7e jesli ktos chce odejsé, to
nikt mu tego nie
zabroni? Czy pan pamigta, jak
opowiadatem? Matti
mowil, ze wystarczy wizyta u
lekarza, zeby mie¢ pre
tekst formalny, mowit tylko, ze
putkownik bylby troche
niezadowolony.
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- Tak, cos sobie przypominam -
odpart Ortiz z bar
dzo lekkim odcieniem znudzenia. -
Ale przepraszam,
drogi panie, ja teraz...

- Sekundg, panie majorze...
Pamigta pan, ze aby nie
robi¢ nikomu przykrosci, zgodzitem
sig pozostac cztery
miesiace? Ale gdybym chciat, to
mogltbym byt odejse,
prawda?

Ortiz rzekl: - Rozumiem, drogi
panie, ale nie tylko pan...

- A wigc - przerwat Giovanni
gwattownie - wigc to
byly tylko bajki?! Nie bylo prawda,
ze gdybym chciat,
to mogibym byt odejs¢?! Wszystko
bajki, zeby mnie
zatrzymac?!

- Och! -odpart major-nie sadzg...
co panu przycho
dzi do glowy!

- Prosz¢ mi nie zaprzeczac, panie
majorze - repliko
wat Giovanni. - Czy pan uwaza,
ze Matti mowit
prawde?

- Mnie tez przytrafilo si¢ prawie
to samo - rzekt
Ortiz zaklopotany, spogladajac w
ziemig. - Ja tez wtedy
myslalem o btyskotliwej karierze...

Zatrzymali si¢ w jednym z wielkich
korytarzy, a glosy dzwigczaty
smutno wsrod $cian, gdyz miejsce
bylo puste 1 nie zamieszkane.

- A wigc nie jest prawda, ze



wszyscy oficerowie

sktadali podania? Wszystkich
zmuszono, zeby zostali,

tak jak mnie, prawda?

Ortiz milczal 1 bawit si¢ dtubiac
ostrzem szabli w  szczelinie
kamiennej posadzki.

- A ci1, ktorzy mowili, ze sami
chcieli zostaé, to
wszystko bajki? - nalegat Drogo. - |
dlaczego nikt nie
mial odwagi si¢ przyznac?

- Moze niezupehie jest tak, jak
pan mowi - odpart
Ortiz. - Niektorzy chceieli naprawde
pozostac, niewielu,

" zyznaje, ale zawsze...

- Kto? Prosz¢ mi powiedzie¢ kto!
- rzekt Drogo
gwaltownie, potem nagle si¢
powstrzymat. - Och, prze
praszam, panie majorze - dodat -
naturalnie nie mysla
tem o panu, wie pan, jak to bywa,
kiedy sig¢ rozma
wia.
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Ortiz si¢ usmiechnal. - Ach, nie
mowilem tego z mysla o sobie.
Prawdopodobnie tez zostalem z
urzedu!

Ruszyli obaj 1 doszli do matych,
podtuznych 1 okrato-wanych okien;
stad wida¢ byto gola esplanade za
Forteca, gory na potudniu, cigzkie
opary kotliny.

- A wigc - podjat Drogo po
chwili ciszy - wszystkie
te entuzjazmy 1 historie o Tatarach
byty falszywe? Tak
naprawdg nie mieli zadnej
nadziei!

- Alez mieli nadziejg! - rzekt
Ortiz. - Wierzyli fakty
cznie

Drogo potrzasnat glowa. - Nie

rozumiem, stowo...

- No ¢6z - rzekl major. - To
nieco skomplikowane
historie... Tutaj jest troche jak na
wygnaniu, trzeba
sobie znalez¢ rodzaj ucieczki,
trzeba mie¢ jakas nadzie
j¢. Na poczatku komus strzelito
cos$ do glowy, a potem
juz wszyscy zaczeli mowic o
Tatarach, nie wiadomo
w ogole, kto zaczal...

Drogo rzekt: - Pewnie i potozenie
tego miejsca przyczynilo sig, bo
wpatrywac si¢ w te pustynie...

- Na pewno takze i miejsce... Ta
pustynia, mgly na
horyzoncie,"gory, nie mozna
zaprzeczy¢. Takze 1 miejsce
si¢ przyczynia, faktycznie.



Zamilkl na chwile zamyslony,
potem znowu podjat jakby
mowiac do siebie:

- Tatarzy... Tatarzy... Najpierw
wydaje si¢ gtupota,
naturalnie, a potem mimo
wszystko zaczyna si¢ wie
rzy¢. Przynajmniej wielu tak si¢
zdarzyto, faktycz
nie.

- Ale panie majorze,

przepraszam, pan...

- Ja to co innego - rzekt Ortiz. -
RoOzZnimy si¢ wie
kiem. Ja nie mam juz pedu do
kariery, wystarcza mi
spokojne miejsce... Pan natomiast,
poruczniku, ma cate
zycie przed soda. Za rok,
najpozniej za poltora, zostanie
pan przeniesiony...

- A oto Morel, szcze$ciarz! -
wykrzyknat Drogo
zatrzymujac si¢ przy okienku.
Wzdtuz esplanady rze
czywiscie wida¢ byto oddalajacy
si¢ pluton. Na tle
spalonego przez stonce terenu
sylwetki zotnierzy odbi
jaly si¢ wyraznie. Chociaz
obtadowani bardzo ciezkimi
plecakami maszerowali raznie.
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XXII

Ostatnia kompania, ktora miata
odjechac, ustawita si¢ na dziedzincu.
Wszyscy mysleli, ze nastgpnego dnia
zostanie ostatecznie unormowane nowe
zycie w zredu-kowanym garnizonie; a
juz szczegOlnie niecierpliwie ]
oczekiwano konca tych ciagtych
pozegnan 1 wlasne;j ' wsciektosci na
widok odchodzacych. Kompania juz sig
ustawila 1 czekata na podputkownika
Nicolosi, zeby dokonat przegladu,
kiedy Giovanni Drogo, ktory uczes-
tniczyt w odprawie, ujrzat porucznika
Simeoniego, zmienionego na twarzy.

Porucznik Simeoni znajdowat si¢
od trzech lat w Fortecy 1 zdawat si¢
by¢ poczciwym chilopcem, trochg
pedantem szanujacym wiadze i
lubujacym si¢ w  ¢wiczeniach
fizycznych.  Znalazlszy si¢ na
dziedzincu rozgladat si¢ wokot
prawie z obawa, szukajac kogos,
komu moéglby co$§  waznego
powiedzie¢. Prawdopodobnie bylo
mu obojetne, kto to bedzie,
poniewaz nie utrzymywat
specjalnych przyjazni.

Ujrzat Droga, ktory go
obserwowal, 1 zblizyt si¢ do niego.

- Chodz popatrze¢ - powiedziat
cicho. - Szybko,
chodz popatrzec.

- Co takiego? - spytal Drogo.

- Pehig stuzbe w trzeciej reducie,
wyskoczytem na
chwilg, przyjdz, jak bedziesz wolny.
Jest cos, czego nie
rozumiem. -1 lekko dyszat jakby




zme¢czony biegiem.

- Gdzie? Co widziales? - spytat
Drogo zaciekawiony.

Simeoni rzekt: - Poczekaj chwilg,
poczekaj, az kom

pania wyruszy.

W tym momencie trabka wydata
potrojny dzwigk 1 zotnierze stangli
na bacznos$¢, poniewaz przybyt ko-
mendant zdegradowanej Fortecy.

- Poczekaj, az wyrusza - rzekl
jeszcze Simeoni,
poniewaz Droga niecierpliwita ta
tajemniczo$¢ nie ma
jaca uzasadnienia. - Chce przynajmnie]
zobaczy¢, jak
wychodza. Juz od pigciu dni cheiatem to
powiedziec, ale
niech najpierw wszyscy wyrusza.

W koncu, po krotkich stowach
Nicolosiego 1 ostatnich fanfarach,
kompania wyposazona na dlugi
marsz wy-
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szta cigzkim krokiem z Fortecy,
kierujac si¢ ku kotlinie. Byt dzien
wrzesniowy, a niebo bylo szare i1
smutne.

Wtedy Simeoni pociagnat za soba
Droga dlugimi, pustymi korytarzami
az do wejscia do trzeciej reduty.
Mingli  kordegardg, stangli na
murach.

Porucznik  Simeoni  wyciagnal
lornetke¢ 1 poprosit Droga, by
spojrzal w stron¢ owego maltego
trojkata rowniny, ktéry mozna byto
dostrzec mimo sterczacych z przodu
gor.

- Co takiego? - spytat Drogo.

- Najpierw spojrz, nie chciatbym sig
pomyli¢. Spdjrz
1 powiedz, czy co$ widzisz?

Oparitszy lokcie o parapet, Drogo
uwaznie spojrzat na pustyni¢ przez
lornetke, prywatna wiasnos¢
Simeonie-go; bez wysitku odrozniat
kamienie, zapadliny, rzadkie plamy
krzakow, chociaz  byly  one
wyjatkowo dalekie.

Kawalek po kawalku Drogo
lustrowat widoczny trojkat pustyni 1
juz miat powiedzie¢, ze nie, nie
zdotal niczego =zobaczy¢, kiedy
wlasnie w glebi, tam gdzie kazdy
obraz niknat pod stala zastona mgty,
zdalo mu sig, ze dostrzega mala,
czarna 1 ruszajaca si¢ plame.

Byl jeszcze oparty tokciami o
parapet 1 spogladat przez lornetke,
gdy poczul, ze jego serce bije z
wsciektoscia. Jak dwa lata temu,
pomyslat, kiedy uwierzylismy, ze



nadciaga nieprzyjaciel.
- Chodzi ci o te czarng plamke? -
spytat Drogo.
- Juz pig¢ dni temu ja zobaczytem,
ale nie chcialem
nikomu méwic.
- Dlaczego? - spytat Drogo. -
Czego si¢ bates?
- Gdybym powiedzial, moze
wstrzymaliby wyjaz
dy... I w ten sposob, wystawiwszy
nas najpierw do
wiatru, Morel 1 inni by pozostali,
zeby skorzystac
z okazji. Lepiej, aby nas byto
niewielu.
- Jakiej okazji? O czym ty
mys$lisz? To pewnie jak
poprzednio patrol rozpoznawczy albo
pasterze, albo po
prostu jakie$ zwierzg.
- Juz od pigciu dni obserwujg¢ -
rzekl Simeoni. -
Gdyby to byli pasterze, to by odeszli.
Tak samo zwierze
ta. Cos sig rusza, ale zawsze mniej
wigce] w tym samym
miejscu.
- A wigc jaka to moze by¢ okazja?
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Simeoni spojrzal na Droga z
usmiechem, jakby zastanawiajac sig,
czy moze mu wyjawi¢ tajemnice.
Potem rzekt:

- Myslg, ze robig droge, droge
wojskowa. Tym razem
to nie zarty. Dwa lata temu przyszli
obejrzec¢ teren,
teraz zblizaja si¢ na serio.

Drogo rozesmiat si¢ serdecznie.

- Jaka tam droge moga obic?
Myslisz, ze jeszcze co$
nam grozi? Nie miate§ dosy¢
ostatnim razem?

- Moze jeste$ krotkowidzem - rzekt
Simeoni. - Chy
ba nie masz dobrego wzroku, ale ja
odrézniam bardzo
dobrze, zaczeli robi¢ thuczen.
Wczoraj bylo stonce 1 wi
dziatem doskonale.

Drogo potrzasnat gtowa zdumiony
takim uporem. A wigc Simeoniego
czekanie jeszcze nie zmeczyto? I bat
si¢ wyjawi¢ swe odkrycie, jakby to
byt skarb. Bat sig, ze mu go zabiorg?

- Kiedys - rzekt Drogo - kiedy$ i ja
bym uwierzyt.

Ale teraz wydaje mi sig, Ze si¢
ludzisz. Na twoim

miejscu siedzialbym cicho, bo ci¢
wysmieja.

- Robia drogg, ot co - odpart
Simeoni patrzac na
Droga ze wspoélczuciem. - Zajmie im
to miesigce, jasne,
ale tym razem to nie Zarty.

- Ale gdyby nawet - rzekt Drogo
- tak byto, jak



mowisz, gdyby naprawdg robili
drogg, by Sciagnac
artylerig z potnocy, to czy
zostawiono by Forteceg bez
ludzi1? Wiedzieliby o tym w Sztabie
Glownym, wiedzie
liby od lat.

- Sztab Gléwny nigdy nie bierze
serio Fortecy Bas-
tiani; dopoki jej nie zbombarduja,
nikt nie uwierzy
w takie historie... Przekonaja sig, jak
bedzie za pdzno.

- Mow, co chcesz - powtorzyt
Drogo. - Gdyby rze
czywiscie robiono drogg, to Sztab
Gtowny bytby poin
formowany, mozesz by¢ pewny.

- Sztab Gléwny ma tysigce
informacji, ale na tysiac
jedna jest dobra, wigc nie wierzy w
zadna. Zreszta
niepotrzebnie dyskutujemy,
zobaczysz, czy nie bedzie
tak, jak mowig.

Stali sami na murach.
Wartownicy, duzo bardziej oddaleni
niz kiedyS, kroczyli tam 1 z

powrotem po wyznaczonym
odcinku. Drogo spojrzat jeszcze na
pot-
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Hpc: skaty, pustynia, mgta na
horyzoncie, wszystko Wydato mu
si¢ pozbawione sensu.

Potem, rozmawiajac z Ortizem,
Drogo dowiedzial si¢, ze stynna
tajemnice¢ porucznika Simeoniego
wszyscy znali. Nikt jednak nie
przyktadat do niej wagi. Wielu
nawet si¢ dziwito, ze mlodzieniec
tak powazny jak Simeoni puscit w
obieg nowe plotki.

W tych dniach trzeba byto mysle¢
0 czym innym. Zmniejszenie
personelu zmuszato do zmniejszenia
losci  posterunkOw na murach 1
probowano zorganizowac
mniejszymi srodkami stuzbe
zapewniajaca bezpieczenstwo prawie
tak skutecznie jak przedtem. Trzeba
bylo zlikwidowac kilka kordegard,
przygotowa¢ inne z wigkszym
wyposazeniem, na nowo utworzy¢
kompanie 1 rozdzielic je po
pokojach.

Po raz pierwszy, odkad zbudowano
Fortece, niektore pomieszczenia
zostaly zamknigte 1 zaryglowane.
Krawiec Prosdocimo musiat pozby¢
si¢ trzech pomocnikow, gdyz nie
starczalo pracy. Od czasu do czasu
wchodzito si¢ do pokojow lub
kancelarii  zupelnie pustych, =z
bialymi plamami na $cianach po
wyniesionych meblach i obrazach.

Czarny punkcik poruszajacy si¢ na
skraju rowniny nadal byt uwazany za
zart. Niewielu pozyczato lornetke¢ od
Simeoniego, zeby popatrze¢, 1



nawet ci nieliczni méwili, Ze niczego
nie dostrzegli. Sam Simeoni, jako ze
nikt go nie bral powaznie, przestal
moéwi¢c o swym odkryciu 1 na
wszelki wypadek $miat si¢ z niego.

Po czym pewnego wieczora
Simeoni udat si¢ do pokoju Droga,
zeby go wywotac. Juz zapadta noc i
dokonano zmiany warty. Smutny
oddzialik powrdcit z Nowej Reduty
1 Forteca przygotowywata si¢ do czu-
wania: kolejna noc niepotrzebnie
Zmarnowana.

- Chodz zobaczy¢, skoro nie
wierzysz, chodz zobaczy¢ - mowit
Simeoni. - Albo mam halucynacje,
albo naprawde widac swiatlo.

Poszli sprawdzi¢. Wyszli na mury
na wysokosci czwartej reduty. W
ciemnos$ci kolega dat Drogowi lor-
netke, zeby popatrzyt.
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- Ale jest ciemno! - rzekt
Giovanni. - Co mozna
zobaczy¢ w tej ciemnosci?

- Patrz - nalegat Simeoni. - Mowig
Cl, Z€ nie wiem,
czy to nie jest halucynacja. Patrz
tam, gdzie ci kiedys$
pokazatem, powiedz, czy cos widzisz.

Drogo podnidst lometke do
prawego oka, skierowal ja w strong
dalekiey  pdlocy, zobaczyt w
clemnosci male Swiatlo,
nieskonczenie maty punkcik $wiatla
btyszczacy 1 niknacy na skraju
mgiet.

- Swiatto! - krzyknat Drogo. -
Widz¢ maty punk
cik... poczekaj... - [ nadal
dopasowywat lornetke do
oczu - ...Trudno powiedzie¢, czy
jeden, czy wiecej,
czasami wydaje sig, ze dwa.

- No 1 widzisz? - spytal triumfalnie
Simeoni. - Czy to
ja jestem kretynem?

- A co to ma do rzeczy? - odpart
Drogo niezbyt
przekonany. - Co z tego, zZe jest
swiatlo? Moze to
obozowisko Cyganoéw lub pasterzy.

- To $wiatlo z terenu robdt - odpart
Simeoni. - Robot
przy budowie nowej drogi.
Zobaczysz, czy nie mam
racji.

Golym okiem, chociaz to dziwne,
nic mozna bylo dostrzec $wiatla.
Nawet wartownicy (a niektorzy byli
znakomici, takze jako mysliwi) nie



zdoftali niczego zauwazyc.

Drogo skierowal raz jeszcze
lornetke, odszukat odlegle $wiatlo,
patrzyt na nie przez chwilg, potem
podniodst instrument 1 z ciekawoscia
ogladat gwiazdy. W nieskonczone;j
ilosci wypetnialy wszystkie czesci
nieba 1 cieszyly oko. Na wschodzie
jednak  byly  rzadsze, gdyz,
poprzedzony stabym blaskiem, za
chwilg miat si¢ ukazac ksigzyc.

- Simeoni! - krzyknat Drogo nie
widzac kolegi. Ale
tamten nie odpowiedzial; zapewne
poszedt skontrolo
wac stuzbe wartownikow.

Drogo rozejrzal si¢ wokot. W
ciemno$ci odrozniat tylko pusty
odcinek drogi nocnego patrolu, zarys
fortyfikacji, ciemny cien gor. Doszlo
do niego bicie zegara. Ostatni
wartownik z prawej powinien
wydac¢ okrzyk nocny. Od zZoierza
do zolierza glos pobiegnie wzdhuz
murdéw. - Czuj duch! czuj duch! -
Potem wezwanie
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odbedzie droge powrotna, znikajac u
podndza wielkich skat. Teraz, kiedy
zmniejszono warty - myslat Drogo -
glos, ze wzgledu na mniejsza 1los¢
powtorzen,  przebe-dzie  droge
znacznie szybciej. Tymczasem nadal
trwala cisza.

Wtedy nagle Drogowi przyszty
do glowy mysli o $wiecie
upragnionym 1 dalekim, na przyktad
o palacu nad brzegiem morza w
ciepta letnia noc, o wdzigcznych
stworzeniach siedzacych obok -
stuchanie muzyki, obrazy szczegscia,
o ktérych mlodos$¢ pozwalata mysle¢
bezkarnie, a tymczasem skraj morza
na wschodzie robi si¢ coraz
wyrazniejszy 1 ciemnieje, za$ niebo
zaczyna blednac pod wplywem
nadciagajacego Switu. MarnotrawiC
noce nie kladac si¢ spac¢, nie bac sig,
ze za pozno, czeka¢ na wschod
stonca, smakowa¢ nieskonczonos¢
czasu, jaki si¢ ma przed soba, 1 nie
martwi¢ sig. Wsrdd tylu pigknych
rzeczy na swiecie (Giovanni akurat
pragnie nieprawdopodobnego patacu
nad morzem, muzyki, uptywu czasu,
oczekiwania na swit. Moze 1 glupie,
jednak wydawato mu si¢, ze to
wszystko 4 sposéb
najintensywniejszy ~ wyraza  OwW
spokdj, ktéry utracit. Od jakiego$
czasu faktycznie niezrozumiaty
niepokd)  przesladowal go Dbez
wytchnienia: wrazenie, ze nie zdazy
na czas, Ze co$ waznego si¢ wydarzy
1 nagle go zaskoczy.

Rozmowa z generalem, tam w



miescie, pozostawila mu malo
nadziei na przeniesienie 1 btyskotliwa
kariere, ale Giovanni 1 tak wiedzial,
ze nie moze cate zycie zosta¢ wsrdd
murow Fortecy. Predzej czy pdzniej
co§ trzeba postanowi¢. Potem
przyzwyczajenia wciagalty go w
codzienny rytm 1 Drogo nie myslat
juz o innych, o kolegach, ktorzy w
pore uciekli, 1 starych przyjaciotach,
coraz bogatszych 1 stynniejszych;
pocieszal si¢ na widok oficeréw
zyjacych - podobnie jak on - na tym
samym wygnaniu, nie podejrzewajac,
ze mogli by¢ stabi lub zwycigzeni:
przyktad nie do nasladowania.

Z dnia na dzien Drogo odkiadat
decyzje, zreszta czul si¢ jeszcze
mtody, miat zaledwie dwadzieScia
pie¢ lat. Ow lekki niepokdj szedt
jednak za nim bez wytchnienia; poza
tym krazyla znow wies¢ o swiatetku
na rowninie potnocnej. Moze jednak
Simeoni miat racjg?
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Niewielu mowito o tym w Fortecy,
jako ze sprawa byta bez znaczenia i
nie mogta ich dotyczy¢. Zbyt bliskie
bylo rozczarowanie wojna, do ktorej
nie doszto, chociaz nikt nie miat
odwagi tego wyznaé. I zbyt $§wieza
udreka na widok odjezdzajacych
kolegdw, zwlaszcza ze zostalo ich
niewielu, 1 zapomnianych, do
strzezenia niepotrzebnych murow.
Redukcja garnizonu wykazata jasno,
ze Sztab Generalny nie
przywiazywat znaczenia do Fortecy
Bastiani. Ztudzenia, niegdys tak
tatwe 1 pozadane, odrzucano teraz z
gniewem. Simeoni chcac uniknaé
szyderstw wolal milczec.

Zreszta podczas kolejnych nocy
nie bylo juz wida¢ tajemniczego
swiatla. Rowniez w  Swietle
dziennym nie zdotano dostrzec
najmniejszego ruchu na skraju
rowniny. Major Matti, z ciekawosci
wyszediszy na mury, wziat lornetke
od Simeoniego, ale na proézno
przygladat si¢ pustyni.

- Schowaj sobie, poruczniku, t¢
lornetke - rzekt
potem obojetnym tonem do
Simeoniego. - Zamiast psuc
sobie niepotrzebnie oczy, niech pan
raczej dopilnuje
swoich ludzi. Widzialem wartownika
bez pasa. Prosze
zobaczy¢: tamten w glebi.

Razem z Mattim byt porucznik
Maderna, ktéry potem opowiedziat
calag histori¢ w kantynie wsrod
wielkiego $miechu. Odtad wszyscy



prébowali  wylacznie jak naj-
wygodniej spedzi¢ dni 1 sprawa
Potnocy zostata zapomniana.

Simeoni tylko z Drogiem nadal
mowit o tajemnicy. Od czterech dni
rzeczywiscie nie widziano ani
Swiatet, ani plam w ruchu, ale
piatego ukazaly si¢ na nowo. Mgly
pOlnocne - usitowal thumaczy¢
Simeoni -  podchodzity  lub
wycofywaly si¢ zaleznie od pory
roku, wiatru 1 temperatury; przez
owe cztery dni zeszly w strong
potudnia, zastaniajac domniemany
teren budowy.

I nie tylko znowu ukazalo si¢
swiatlo, ale mniej wigcej po uptywie
tygodnia Simeoni zaczat utrzymy-
wac, ze si¢ przesuneto, zblizajac si¢
w strone¢ Fortecy. Tym razem Drogo
zaprzeczyt: jak to bylo mozliwe, zeby
w ciemno$ciach nocy, bez punktu
odniesienia, ustali¢ podobny ruch,
nawet jesli rzeczywiscie si¢ odbyt?

- Wiasnie - méwit z uporem

Simeoni. - Uwazasz, ze
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nie sposob z cala pewnoscia
wykazac, ze Swiatto S1¢
przesungto. Mam wige tyle racji,
mowiac, ze si¢ poruszylo, co ty,
kiedy twierdzisz, iz pozostalo na
miejscu. Zreszta zobaczysz: przez
wszystkie dni chcg¢ obserwowac

poruszajace S1€ punkeciki;
zobaczysz, ze powoli si¢ zbliza.
Nastepnego dnia zaczeli

obserwowac razem, zmieniajac si¢
przy lornetce. Naprawdg widziato
si¢ tylko trzy lub cztery
malusienkie plamki, ktore sig
przesuwaty bardzo powoli. Zreszta
trudno byto dostrzec ich ruchy.
Nalezalo wzia¢ dwa, trzy punkty
odniesienia, cien glazu, szczyt
jakiego§  wzgorka, 1  ustali¢
wzajemng odleglos¢. Po kilku
minutach  widzieli, 2ze owa
odlegtos¢ si¢ zmienita. Znak, ze
punkcik zmienit pozycje. =

Bylo wprost nadzwyczajne, ze
Simeoni mogt je zauwazy¢ po raz
pierwszy. Niewykluczone, ze
zjawisko powtarzato si¢ od lat lub
wiekow; mogla tam by¢ wioska
lub studnia, przy ktoérej karawany
rozbijaly namioty, tylko ze
dotychczas nikt w Fortecy nie
postugiwat si¢ lornetka tak silng
jak Simeoni.

Przesunigcie plameczek zdarzato
si¢ prawie zawsze ha tej samej
linit: w gor¢ 1 w dot. Simeoni
uwazal, ze to wozy do transportu
kamieni lub zwiru; ludzie - mowit
-byliby zbyt mali z tej odlegtosci,



zeby ich mozna byto zobaczyc¢.

Zazwyczaj dostrzegano tylko
trzy lub cztery punkciki w stalym
ruchu. Przyjmujac, ze to wozy -
rozumowal  Simeoni — trzy
poruszaly sig, a co najmniej szesé
byto nieruchomych, do tadowania
1 wyladowywania, 1 tych szesciu
nie mozna bylto zidentyfikowac:
mylity si¢ z tysiacem innych
nieruchomych plam pejzazu. Na
tym jednym odcinku
manewrowalo wiec z dziesie
pojazdow, prawdopodobnie kazdy
w cztery konie, jak zwykle do
cigzkich  transportow.  Ludzi,
sadzac z proporcji, musiaty by¢
setki.

Owe obserwacje, poczatkowo
podejmowane prawie dla zaktadu 1
zabawy, staly si¢ jedynym
interesujacym elementem Zycia
Droga. Chociaz Simeoni, rzadko
wesoty, a czesto pedantycznie
perorujacy, nie byl mu specjalnie
sympatyczny, Giovanni W
godzinach wolnych przebywat
prawie zawsze z nim i wieczorem
w sali
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dla oficerow obaj rozmawiali ze
soba do p6znych godzin.

Simeoni obliczal juz z gory.
Przyjmujac, ze prace przebiegal
beda wolno, a dystans bylby
wigkszy od ogoélnie przyjetego,
starczytoby szes¢ miesigcy, mowil,
zeby droga si¢ zblizyla na
odlegtos¢ strzalu armatniego z
Fortecy. Wedlug  wszelkiego
prawdopodobienstwa -myslal -
nieprzyjaciel zatrzyma si¢ za
wystepem terenu przecinajacym w
poprzek pustynig.

Ow wystep zazwyczaj mylit si¢ z
reszta réwniny, poniewaz byl w
identycznym kolorze, ale niekiedy
cienie wieczorne lub zwoje mgtly
ujawniaty jego obecnos¢. Opadat
w strong potnocy 1 nie bylo
wiadomo, czy jest stromy ani jaki
ma zasi¢g. Nieznany byt wigc
odcinek pustyni, ktory zastaniat
oczom patrzacego z Nowej
Reduty (z muréw fortu, ze
wzgledu na goéry sterczace z
przodu, wystep nie byt widoczny).
Z gbérmej] krawedzi  owego
wystepu az do stop gor, tam gdzie
si¢ wznosil skalisty stozek Nowe;j
Reduty, pustynia ciagneta sie
jednolicie 1 ptasko, przerywana
jedynie jaka$ szczelina, kepami
chwastow, krotkimi  pasmami
trzciniska.

Doprowadziwszy  droge  do
skalnego wystepu - przewidywat
Simeoni - nieprzyjaciele mogliby
bez trudu przeby¢ pozostaty



odcinek prawie jednym skokiem
korzystajac z pochmurnej nocy.
Teren byl wystarczajaco gladki i
twardy, zeby rdéwniez artyleria
zdotata wygodnie si¢ przedostac.

Sze$¢ miesigcy przewidywanych
jako maksimum -dodawat
porucznik — moglo  jednak
zamieni¢ si¢ w siedem, osiem 1
duzo  wigcej  zaleznie  od
okolicznosci. I Simeoni wyliczat
mozliwe przyczyny opoOznienia:
btad w obliczeniu calej odleglosci
pozostajacej do przebycia; istnienie
mniejszych kotlin niewidocznych
z Nowej Reduty, gdzie prace
bytyby dluzsze 1 trudniejsze; rosna-
ce opdznienie budowy, w miarg jak
cudzoziemcy oddalali si¢ od Zrodta
zaopatrzenia; komplikacje 0
charakterze politycznym
sktaniajace do zawieszenia pracy
na pewien okres; $nieg, ktory
mogtby sparalizowa¢ calkowicie
prace na dwa lub wigcej miesigcy;
deszcze mogace
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zamieni¢ réwning w bagno. Oto
przeszkody gtowne. Simeoni zwykl
je analizowa¢ szczegdtowo jedne po
dlugich, aby nie sprawi¢ wrazenia
pomylonego.

A gdyby budowa drogi niec wiazala
si¢ z agresywna intencja? Jesli na
przyktad zostala zbudowana dla
celow rolniczych lub dla uprawy
olbrzymiego wrzosowiska
dotychczas bezptodnego, 1
niezamieszkanego? Albo po prostu,
gdyby prace =zatrzymaly si¢ po
jednym lub dwoch kilometrach?
pytat Drogo.

Simeoni potrzasal glowa. Pustynia
byla zbyt skalista, aby mozna ja byto
uprawia¢, odpowiadal. Krolestwo
Potnocy mialo zreszta ogromne,
opuszczone laki stuzace tylko jako
pastwiska; ten teren bylby wigc
bardziej odpowiedni dla podobnego
rodzaju przedsigwzigcia.

Ale kto powiedzial, ze
obcokrajowcy naprawde budowali
droge? Simeoni zapewnial, ze w
jasne dni przy zachodzie stonca,
kiedy cienie bardzo si¢ wydtuzaja,
dostrzega prosto biegnace pasmo
thucznia. Drogo niczego jednak nie
widzial, chociaz bardzo si¢ staral.
Kto mogl przysiac, ze to proste
pasmo nie bylo zwykla falda terenu?
Ruch tajemniczych czarnych
punkcikow 1 zapalone noca $wiatto
nie bardzo przekonywaly; moze
byly tam zawsze, a w ciagu
.ostatnich lat nikt ich,
przestoni¢tych mgtami, nie dojrzal?



(Nie moéwiac juz o nieskutecznosci
starych lornetek dotad jeszcze uzy-
wanych w Fortecy.)

Gdy pewnego dnia Drogo i
Simeoni wlasnie ze soba
dyskutowali, nagle =zaczal padac
Snieg. Jeszcze si¢ nie skonczyto lato
- oto pierwsza mysl Giovanniego - i
juz nadeszta brzydka pora roku.
Wydawalo sig, ze faktycznie dopiero
co wrocil z miasta, 1 jeszcze nie mial
czasu urzadzi¢ si¢ tak jak przedtem.
Jednak w kalendarzu widniat 25
listopada, uplynely wigc cale
miesiace.

Bardzo gesty snieg padat z nieba i
ktadt si¢ bialg waiitwa na tarasach.
Patrzac nan Drogo jeszcze silnigj
odczu\ znany mu niepokd] 1 na
prézno usitowal go przepedza
mys$lac o swym mlodym wieku 1 o
wielu latach zycia,-jakie go czekaja.
Czas - w sposOb niewytlumaczalny -
?aczal  biec  coraz  szybciej,
pochtfaniajac
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dni jedne po drugich. Wystarczato
rozejrze¢ si¢ wokot

1 juz zapadata noc, stonce kryto sig
za widnokrggiem

1 wstawalo z drugiej strony, aby
ukaza¢ oczom *-

peten $niegu.

“y/iat

Inni koledzy zdaw"',; oip +,,,,,, * ,
nywali zwykla stuzbe b.?"¢ ?*
dostrzegaé. Wyko-wet, gdy w’
rozkazaS . -V A N SE DL nowego
miesige- " iyt pojawiala  sie
nazwa miesigc mn’' - JPy cos ma Am
zaroblu_ o jeden Mlell _ _ie3 do
spedzenia w Fortecy Bastiani -
liczyli. jr* - vVigc punkt docelowy,
mierny czy pelen chwaly, -corym
umieli si¢ zadowoli¢.

Nawet major Ortiz, ktory mial juz
pod piecdziesiatke, patrzyt
apatycznie na ucieczke¢ dni 1
miesi¢cy. Zrezygnowal z wielkich
nadziei 1 - jeszcze dziesi¢¢ lat
-mowit - a potem ide na emeryturg. -
Wrbci do swego domu w starym
prowincjonalnym miescie -
thumaczyt -gdzie zylo kilku jego
krewnych. Drogo spogladat na niego
z sympatia, cho¢ go nie rozumiat. Co
Ortiz bedzie robit tam wsrod
mieszczuchdéw, bez zadnego celu,
sam?

- Zadowalam si¢ tym, co mam -
moéwil major jakby
odczytujac mysli Giovanniego. - Z
roku na rok nauczy
tem si¢ pragnac coraz mniej. Jak



dobrze pojdzie, to
wroce do domu w stopniu
putkownika.

- A potem? - pytat Drogo.

- Potem nic - odpart Ortiz ze
zrezygnowanym
usmiechem. - Potem jeszcze
poczekam... rs.d z wypel
nionego obowiazku - zakonczyt
zartobliwie.

- Ale w Fortecy przez te dziesigc¢
lat, czy nie mysli
pan, ze...

- Wojna? Jeszcze pan mysli o
wojnie? Czyz me mie
lismy jej dosy¢?

Na réwninie pdinocnej, na skraju
odwiecznych mgietl, nie wida¢ bylo
nic podejrzanego; nawet no'cnS
swiatlo zgasto. A Simeoni bardzo
byl z tego zadr,™ ny. Okazalo sig,
ze miat racj¢: nie chodz'* wcale o
wioske ani obdz Cyganow, ale o
prace,ktCicPrerva N0z powodu
Sniegu.
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XXIIT
Zima od kilku juz dni goscita w
Fortecy, gdy w rozkazie dziennym
(umocowanym do ramy wiszace] na
scianie  dziedzinca) przeczytano
dziwny komunikat.

Godne ubolewania alarmy i
falszywe  pogloski  pisano. , W
oparciu o dokladne zalecenie
Naczelnego Dowodztwa wzywam
podoficerdw, chorazych i zohierzy,
aby nie wierzyli, nie powtarzali ani
nie rozpowszechniali alarmuj acych
poglosek pozbawionych j akiegokot-
wiek uzasadnienia o domniemane]
grozbie agresji na nasze granice.
Owe pogtoski, nie tylko niekorzystne
ze wzgledu na oczywiste motywy
dyscyplinarne, = moga  ponadto
zaktoci¢ normalne stosunki dobrego
sasiedztwa z Panstwem
Przygranicznym oraz szerzy¢ wsrod
wojska niepotrzebna nerwowosc,
szkodliwa dla przebiegu shuzby.
Pragne, aby czujno$¢  strazy

egzekwowano normalnymi
srodkami, a zwlaszcza, by si¢ nie
uciekano do instrumentow

optycznych  zakazanych regula-
minem, ktore czgsto uzywane bez
rozeznania, stwarzaja okazje do
btedéw 1 falszywych interpretacji.
Kazdy posiadajacy takowe
instrumenty bedzie musiat sig
zglosi¢ do odpowiedniego
Dowédztwa Oddziaty, ktore
dopilnuje wycofania ich 1 ztozenia
do depozytu."

Nastepowaly jeszcze zwyczajne



zarzadzenia dotyczace codziennego
sprawowania strazy oraz podpis
dowodcy, podputkownika Nicolosi.

Byto oczywiste, ze rozkaz dzienny,
fomamie skierowany do zotnierzy, w
rzeczywisto$ci przeznaczony byt dla
oficerow. W ten sposob Nicolosi
osiagnal podwojny cel: nikogo nie
urazit 1 poinformowat o wszystkim
cala Fortece. Na pewno nikt z
oficerow nie o$Smieli si¢ juz pokazac
wartownikom w momencie, kiedy
spoglada na pustyni¢
nieregulaminowa lornetka.
Instrumenty przydzielone roéznym
redutom byly stare, praktycznie nie
do uzytku, par¢ nawet zgubiono.

Ale kto szpiegowal? Kto ostrzegt w
mieScie  Naczelne  Dowodztwo?
Wszyscy instynktownie mysleli o
Mattim, tylko on jeden mogh to
zrobi¢: zawsze z regulaminem w
dloni, zeby wszystkim psu¢ nastroj 1
niweczy¢  proby  indywidualnej
nicjatywy.
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Wigkszos¢ oficerow zbytnio si¢ nie
przejeta. Naczelne Dowddztwo -
moéwili - nikogo nie zaskoczyto inter-
weniyjac z dwuletnim opdznieniem.
Bo czy ktos myslal powaznie o
inwazji z péinocy? Ach, tak, Drogo 1
Simeo-ni  (zupetnie zapomnieli o
nich). Wydawalo si¢ jednak
niewiarygodne, zeby rozkaz dzienny
mogt zosta¢ sporzadzony specjalnie
dla nich obu. Taki porzadny chtopak
jak Drogo - mysleli - na pewno nie
mogt  zagraza¢ nikomu, nawet
gdyby przez caly bozy dzien
chodzit z lometka. Roéwniez
Simeoniego uwazano za nieszko-
dliwego.

Natomiast Giovanni miat
instynktowna pewno$¢, ze rozkaz
podputkownika dotyczyt go
osobiscie. Jeszcze raz zycie dziwnie
obracato si¢ przeciw niemu. Czy byto
co zlego w tym, ze przez kilka
godzin  obserwowal  pustynig?
Dlaczego  pozbawia¢ go  tej
pociechy? Gdy
Otym myslat, czut, ze wzbiera w
nim gigboki gniew.

A juz sig przygotowywat na
oczekiwanie wiosny: zaled

wie roztopi si¢ Snieg - miat
nadziej¢ - na dalekiej

poinocy ukaze si¢ tajemnicze
swiatelko, za$ czarne

punkciki znow zaczng si¢ poruszac
w gore 1 w dot.

1  znoéw sie odrodzi nadzieja.

Rzeczywiscie, cale jego zycie
uczuciowe wigzalo si¢ z owa



nadzieja, a pozostal mu tylko
Simeoni; inni nawet nie mysleli otej
sprawie: ani Ortiz, ani  gldéwny
krawic\ Prosdocimo. Byto w tym co$
picknego, ze tak samotnie i1
zazdro$nie strzegli tajemnicy, nie jak
w tamte dawne dni, zanim umarl
Angustina, kiedy wszyscy patrzyli na
siebie jak spiskowcy z czym§ w
rodzaju zaborczej rywalizacji.

Ale teraz korzystanie z lornetki
zostalo zakazane. Simeoni, zawsze
taki sumienny, z pewnoscia nie
odwazy si¢ jej uzywac. Jesli nawet
Swiatlo pojawi si¢ znowu na granicy
odwiecznych mgiet, nawet jesli
ponownie si¢ zacznie krzatanina
malenkich plamek, oni 1 tak nic juz
niec beda o (tym wiedzie¢: gotym
okiem nikt nic nie zauwazy, nawet
najlepsi mysliwi umiejacy dostrzec
kruka z odleglosci wigksze; niz
kilometr.

Z lgkiem myslal Drogo tego dnia,
co powie Simeoni, ale czekal az do
wieczora, aby nie zwroci¢ niczyjej
uwagi, bo kto§ na pewno
natychmiast pobiegltby z do-
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nosem. Tenze Simeoni zreszta nie
przyszedt w potludnie do kantyny, a
Giovanni nigdzie go nie zauwazyt.

Pojawil si¢ dopiero podczas
kolacji, ale pdzniej niz zazwyczaj,
kiedy Drogo juz jadh Skonczyt
bardzo  szybko, wstat przed
Giovannim 1 od razu podbiegt do
stotu gry. Czy bat si¢, ze zostanie
sam na sam z Dro-giem?

Owego wieczora obaj nie mieli
stuzby. Giovanni usiadl w fotelu
obok drzwi prowadzacych do sal,
aby modc podejs¢ do kolegi, kiedy
bedzie wychodzil. Zauwazyt tez, ze
Simeoni podczas gry przelotnie na
niego spojrzal, starajac sig¢, zeby
Drogo tego nie dostrzegt.

Simeoni grat do pdzna; znacznie
dluzej niz zwykle: jak nigdy dotad.
Nadal zerkal w stron¢ drzwi,
widocznie w nadziei, ze Drogo
zmecezy si¢ czekaniem. W koncu,
kiedy wszyscy juz poszli, tez musiat
wsta¢ 1 skierowa¢ si¢ do wyjscia.
Drogo natychmiast stanat obok
niego.

- Czes$¢, Drogo - rzekt Simeoni z
zaktopotanym
usmiechem. - Nie widzialem ciebie.
Gdzie bytes?

Ruszyli jednym z wielu ponurych
korytarzy ciagnacych si¢ wzdluz
korpusu Fortecy.

- Usiadtem, zeby poczyta¢ - rzekt
Drogo. - Nawet,
nie zauwazytem, ze tak pdzno.

Chwilg kroczyli w milczeniu wsrod
odblaskow rzadkich latarn



symetrycznie zawieszonych na obu
scianach. Grupa oficerow juz sig
oddalita, stycha¢ bylo tylko
niewyrazne glosy dochodzace z
dalekiego potmroku. Byla gleboka,
zimna noc.

- Czytates$ rozkaz dzienny? - spytat
nagle Drogo. -
Zwrécites uwage na t¢ histori¢ o
fatszywych alarmach?
Co to wszystko znaczy? Ale kto
doniost?

- Skad mogg wiedzie¢? - odpart
prawie niegrzecznie
Simeoni zatrzymujac si¢ u podndza
schodow. - Wcho

dzisz?

- A lornetka? - nalegat Drogo. -
Nie bedzie juz
mozna uzywac lornetki co
najmnie;...

- Zdeponowatem ja w

Dowddztwie - przerwat po
waznie Simeoni. - Pomys$latem, ze
tak bedzie najlepie;.
Zwlaszcza, ze mieli nas na oku.
- Moim zdaniem mozna byto z
tym poczekac. Za
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jakie$ trzy miesiace, gdy nie bedzie
juz $niegu, nikt nie bedzie o tym
pamig¢tal 1 znow  moglibySmy
kontynuo-.wa¢ obserwacje. W jaki
sposob bedziemy mogli zobaczy¢
droge bez lornetki?
- Ech, droga! - 1 w glosie
Simeoniego zabrzmiato cos$
w rodzaju ubolewania. - W koncu
przekonalem sig, ze '
miates racjg.
- Ze ja miatem racje, jak to?
- Bo nie buduja drogi. To musi by¢
jakas wioska lub
ob6z Cygandw, tak jak mowiles.
Czy az tak bardzo si¢ bat Simeoni,
ze wszystkiego si¢ wyparl?
Pragnac unikna¢ przykrosci, nawet
z nim, Drogiem, nie chciat szczerze
rozmawiac? Giovanni spojrzal kole-
dze w oczy. Korytarz byl zupekie
pusty, nie bylto stycha¢ zZadnego
glosu, cienie obu oficeréw odbijaty
si¢, olbrzymie, z jednej 1 drugiej
strony, falujac.
- Nie wierzysz juz, powiadasz? -
spytat Drogo. -
Myslisz powaznie, ze si¢ omylites? A
wszystkie robione
przez ciebie rachuby?
- To tylko dla zabicia czasu - odpart
Simeoni probu
jac wszystko obroci¢ w zart. - Nie
wziales tego na serio,
mam nadzieje.

- Boisz sig, powiedz prawdg - rzekt
Drogo nieprzy
jemnym glosem; - z powodu rozkazu
dziennego. Po



wiedz prawdg: masz po prostu pietra.

- Nie wiem, czego si¢ czepiasz -
odpart Simeoni. -

Nie wiem, co chcesz powiedzied.
Nie mozna z toba

zartowac, wszystko bierzesz
powaznie jak dziecko.

Drogo zamilkt 1 zaczalt mu si¢
przyglada¢. Trwali tak kilka chwil w
milczeniu w ponurym korytarzu, ale
cisza byla zbyt wielka.

- No dobrze, 1d¢ spac - zakonczyt
Simeoni. - Dobre]
nocy! - 1 ruszyt schodami réwniez
o$wietlonymi skapa-
wa latarnia na kazdym podescie.
Simeoni wszedt
w pierwszy zakret schodow, zniknat
za rogiem, widac
bylo tylko jego cien na Scianie, a
potem nawet cien juz
zniknat. Co za nedzny robak,
pomyslat Drogo.
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XXIV

Czas uplywal, zycie bezglosnie
odmierzato jego rytm, coraz szybszy
1 nie mozna si¢ bylo zatrzymac¢ ani
na chwile, nawet rzuci¢ okiem do
tylu. ,,Zatrzymaj sig, zatrzymaj!",
chciatoby si¢ krzyknag¢, ale wiadomo,
ze to nic nie pomoze. Wszystko
przemija: ludzie, pory roku, chmury 1
me pomaga chwytanie si¢ kamieni,
trzymanie si¢ na szczycie jakiej$
skaty, gdyz zmeczone palce
rozwieraja si¢, ramiona stabna
bezwladne 1 znow porywa nas rzeka,
ktora sprawia wrazenie powolnej,
ale nigdy si¢ nie zatrzymuje.

Dzien po dniu Drogo czul coraz
wyrazniej, ] ak narasta owa
tajemnicza ruina, 1 na proézno
usitowal ja  powstrzymaé. W
jednostajnym zyciu Fortecy
brakowato punktéw odniesienia 1
godziny uciekaly szybciej, niz mogt
je policzy¢.

Pozostawala  jeszcze  utajona
nadzieja, na ktora Drogo roztrwonit
najlepsza czg¢s¢ zycia. Aby ja
podsycac, lekkim sercem poswigcal
cale miesigce 1 ciagle jeszcze nie
wystarczato. Zima, dluga zima
Fortecy, byta tylko czym$§ w rodzaju
zaliczki. Skonczyla si¢ zima, a
Drogo nadal czekat.

Z nadejSciem wiosny - myslal -
cudzoziemcy wznowia prace nad
droga. Nie miat juz jednak dostepu
do lornetki Simeoniego, dzigki ktore;j
mozna bylo wszystko zobaczy¢.
Niemniej wraz z post¢pem prac - ale



kto wie, ile jeszcze czasu bedzie im
potrzeba - cudzoziemcy zbliza sig, 1
pewnego picknego dnia obejmie ich
zasieg starych lornetek
pozostawionych w wyposazeniu
strazy.

Dlatego Drogo wyznaczyl termin
oczekiwania nie na wiosng, ale na
kilka miesiecy poOzniej, ciagle
podtrzymujac hipoteze, V/S
cudzoziemcy naprawde buduja dro-
ge. Niestety, musial si¢ nosi¢ z tymi
mys$lami  w  tajemnicy, gdyz
Simeoni, bojac si¢ klopotdw, nic
nie chcial o tym wiedzie¢; inni
koledzy zapewne zaczgliby sobie
pokpiwac z niego, zas przetozeni nie
pochwalali  fantazji  podobnego
rodzaju.

Na poczatku maja, chociaz
spogladal na réwning najlepsza z
regulaminowych lornetek,
Giovanni nie
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zdotat jeszcze dostrzec najmniejszej
oznaki dziatalnosci ludzkiej; nawet
nocnego Swiatla, a przeciez ognie
mozna tatwo zobaczy¢ juz z
olbrzymiej odlegtosci.

Powoli jego wiara zaczynata
stabna¢.  Trudno  wierzy¢ w
cokolwiek, kiedy jest si¢ samemu 1
nie mozna z nikim o tym
porozmawia¢. Wiasnie w tym czasie
Drogo zauwazyl, ze ludzie, nawet
jesli si¢ kochaja, zawsze pozostaja
sobie dalecy; ze jesli kto$ cierpi, to
bol nalezy tylko do niego 1 nikt inny
nie moze oden przeja¢ nawet
najmniejsze] czesci; ze jesli ktos
cierpi, inni tego nie odczuwaja,
nawet gdy ich mito$¢ jest wielka, 1
stad pochodzi samotnos$¢ w zyciu.

Wiara  zaczynala  male¢, a
niecierpliwo$¢ rosta, 1 Dro* go czul,
jak uderzenia zegara stawatly si¢ coraz
czestsze. Obecnie spedzat cate dni
nawet nie rzuciwszy okiem na poinoc
(chociaz chetnie si¢ oszukiwal i
przekonywat, jakoby zapomnial,
podczas gdy naprawde umyslnie tak
postepowal, aby mie¢ wigce]
prawdopodobienstwa na nast¢pny
raz).

Wreszcie pewnego wieczora - ale
ile czasu wprzdédy musiat czekaé -
drzace sSwiatelko ukazalo sie w
soczewce lornetki, slabe Swiatlo,
ktore wydawato si¢ drze¢ i zanikac,
a tymczasem powinno by¢, biorac
pod uwage odleglos¢, oswietleniem
dosy¢ znacznym.

Byla noc 7 lipca. Drogo latami



jeszcze pamictal cudowna radosc,
ktora  wtedy wypehita  jego
jestestwo; chciat biec 1 krzyczec,
zeby  wszyscy  wiedzieli, ale
dokonywatl dumnego wysitku 1 nic
nikomu nie mowil z powodu
przesadnej] obawy, ze $wiatlo
zniknie.

Kazdego wieczora Drogo czekat na
murach 1 kazdego wieczora §wiatetko
zdawato si¢ nieco przybliza¢ 1 po-
wigksza¢. Nieraz musiato by¢ tylko
przywidzeniem zrodzonym z silnego
pragnienia, innymi razy jednak
wyraznie rosto, az w koncu ktorys z
wartownikow zauwazyl je golym
okiem.

Potem zaczgto dostrzegac - rowniez
w ciagu dnia - na bialawym tle
pustyni jakis ruch matych, czarnych
punkcikow, jak rok temu, tyle tylko
ze teraz lornetka byta
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stabsza, 1 dlatego cudzoziemcy
musieli znajdowac si¢ juz blizej.

We wrzesniu swiatto
domniemanego terenu  budowy
dostrzegali wyraznie w pogodne
noce nawet ludzie ze zwyczajnym
wzrokiem. Stopniowo wsrod
wojskowych Znow zaczeto
rozmawia¢ o réwninie poinocnej, o
obcokrajowcach, dziwnym ruchu 1
nocnych S$wiattach. Wielu moéwilo,
ze byla to droga, jednak nie umieli
wyjasni¢ jej celu; hipoteza o pracach
wojskowych wydawata sig
absurdalna. Zreszta prace zdawaly
si¢ postgpowa¢ z wyjatkowa
powolnoscia w stosunku do wielkie;j
odleglosci, jaka jeszcze pozostawala.

Jednak pewnego wieczora
ustyszano, jak kto§ w ogdlnikowych
stowach méwil o wojnie, 1 dziwne
nadzieje znow zaczely wypetiac
mury Fortecy.

XXV

Na szczycie wystepu przecinajacego
w poprzek roéwning polnocna w
odleglosci  kilometra od Fortecy
zostal umieszczony pal. Stamtad az
do skalistego stozka Nowej Reduty
teren pustyni jest jednolity 1 twardy,
pozwalajacy artylerii swobodnie si¢
porusza¢. Pal zostal wbity na
WYyZSze] krawedzi wystepu:
szczegOlny znak ludzkiej
dziatalnosci, ktory doskonale widaé
rowniez gotlym okiem ze szczytu
Nowej Reduty.

Az dotad dotarli obcokrajowcy ze



swoja droga. Wykonano w koncu
ogromna prace, ale za jaka straszliwa
ceng! Porucznik Simeoni obliczyt
niegdys: szes¢ miesiecy, powiadatl.
Aleszes¢ miesiecy nie wystarczylo.
Ani sze$¢, ani osiem, ani dziesieg.
Droga zostala ukonczona. Konwoje
nieprzyjaciela moga nadejs¢ z
ponocy szybkim galopem 1 dotrze¢
do muréw Fortecy; potem tylko
przeby¢ ostatni odcinek, kilkaset
metrow  terenu  gladkiego 1
wygodnego, ale to wszystko drogo
ich  kosztowalo. Trzeba bylo
pietnastu lat, pigtnastu bardzo
dlugich lat, ktore jednak uptynety
jak sen.

Jesli spojrze¢ wkoto, to wydaje
sig, ze nic si¢ nie zmienito. Gory
pozostaly 1identyczne, na S$cianach
Fortecy ciagle wida¢ te same plamy,
moze jest 1 jakas nowa,
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ale niepozormnych rozmiarow. Takie
samo niebo 1 Pustynia Tatarow, jesli
nie bra¢ pod uwage owego czarnia-
wego pala na krawedzi wystepu 1
prostej wstggi widocznej lub nie w
zalezno$ci od $wiatla, ktora jest
stynna droga.

Pigtnascie lat dla gor to mniej niz
nic 1 bastionom fortu tez nie
wyrzadzity one wigkszej szkody.
Ale dla ludzi byty dluga droga, cho¢
trudno pojac, ze przeszty tak szybko.
Twarze zawsze te same, prawie;
przyzwyczajenia Ssi¢ nie zmienily.
Ani straze, ani rozmowy, jakie
oficerowie =~ prowadza  kazdego
wieczora.

Jesli popatrze¢ jednak z bliska, na
twarzach mozna rozpozna¢ S$lady
czasu. Sklad garnizonu zostat jeszcze
zmniejszony, dtugie odcinki murdéw
sa nieobsadzone 1 mozna do nich
podejs¢ bez hasta, 1 tylko do
najwazniejszych punktow
przydzielono  grupy  straznikdw.
Postanowiono nawet zamkna¢ Nowa
Redutg 1 wysyla¢ tylko co dziesiec
dni oddziat na inspekcje; takie mate
znaczenie przywiazuje teraz
Dowodztwo Naczelne do Fortecy
Bastiani.

Sztab Glowny rzeczywiscie nie
bral powaznie budowy drogi na
rowninie  potnocnej.  Niektorzy
powiadaja, ze to jedna ze zwyklych
niescistosci Dowodztw Wojskowych,
a inni mowia, ze w stolicy sa na
pewno  lepiej  poinformowani;
oczywiscie wynika stad, ze droga nie



jest zbudowana w celu agresji,
zreszta nie maja innego wyjasnienia,
chociaz to wtasnie mato przekonuje.
Zycie w Fortecy zrobilo sie jeszcze
bardziej monotonne 1 samotne;
podputkownik  Nicolosi,  major
Monti, podputkownik Matti poszli na
emeryturg. Obecnie  garnizonem
dowodzi  podputkownik  Ortiz.
Wszyscy inni, wyjawszy gltownego
krawca Prosdocima, ktory nadal jest
sierzantem, zostali tez awansowani.
Pewnego przepicknego
wrzesniowego ranka Drogo, kapitan
Giovanni Drogo, znowu wspina si¢
konno stroma droga prowadzaca od
rowniny do Fortecy Bastiani.
Otrzymal miesiac urlopu, ale po
dwudziestu dniach juz wraca; miasto
stalo mu si¢ zupetnie obce, a starzy
przyjaciele dawno juz utorowali
sobie droge, zajmujac wazne
stanowiska, 1 teraz pozdrawiaja go
pospiesznie jak pilerwszego
lepszego oficera. Takze dom, ktory
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Drogo nadal kocha, wypetia jego
serce, kiedy tam wraca, bolem
trudnym do wypowiedzenia. Za
kazdym razem dom jest prawie
pusty, pokdé] mamy na zawsze
opustoszat, bracia stale wyjezdzaja.
Jeden ozenit si¢ 1 mieszka w innym
miescie, a drugi ciagle podrozuje. W
pokojach nie ma juz oznak Zzycia
rodzinnego 1 glosy brzmia ghucho,
za$ otwieranie okien na spotkanie
stonca nie wystarcza.

Tak wigc Drogo raz jeszcze wspina
si¢ Kotling Forte-czna 1 ma przed
soba pietnascie lat mniej do
przezycia. Niestety, nie czuje si¢
wielce zmieniony, czas uptynal tak
szybko, ze duch jego nie zdazyt si¢
zestarze¢. A chociaz  rozkosz
czerpana z mijajacych godzin
kazdego dnia rosnie, Drogo upiera
si¢ przy zhudzeniu, ze wszystko, co
wazne, moze go jeszcze spotkac.
Giovanni cierpliwie czeka na swa
godzing, ktora jeszcze nie nadeszla, 1
nie mysli, ze przyszto$¢ straszliwie
si¢ skrocila, nie jest juz taka jak
kiedys, gdy mogla si¢ wydawaé
okresem przeogromnym,
bogactwem niewyczerpanym, ktore
mozna bylo bezkarnie trwonic.

Pewnego dnia spostrzegt si¢
jednak, ze od jakiegos czasu przestat
zazywac przejazdzek po esplanadzie
za Forteca. Stwierdzil nawet, ze nie
ma na to ochoty 1 ze w ciagu
ostatnich miesiecy (od kiedy to
dokfadnie?)  nie  przeskakiwat
schodow po dwa stopnie naraz.



Ghupstwo, pomyslat, fizycznie ciagle
czut si¢ tak samo; wszystko miato
znowu wréci¢ do normy, nie bylo
watpliwosci, wigec podejmowanie
jakichkolwiek sprawdzianow bytoby
czyms$ zupehie zbednym.

Nie, fizycznie Drogo si¢ nie
zmienit, 1 gdyby znow zaczat jezdzi¢
konno 1 biega¢ po schodach, na
pewno datby sobie radg, ale nie to jest
wazne. Wazne jest, ze nie odczuwa
juz ochoty, ze po $niadaniu woli
raczej drzemac na stoncu niz pgdzi¢
w gore 1 w dot po kamienistej
esplanadzie. A to wiasnie sig liczy 1
okresla doktadnie minione lata.

Och, gdyby o tym pomyslal od
razu, pierwszego wieczora, kiedy
zaczal wchodzi¢ po jednym stopniu!
Co prawda czut si¢ trochg zmeczony
1 ciazyla mu glowa. Nie mial tez
ochoty na zwykla partyjke Kkart
(zreszta roOwniez przedtem
rezygnowat czasem z biegania po
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schodach z uwagi na przej$ciowe
niedomagania). Nie przyszto mu do
glowy najmniejsze podejrzenie, ze
ten wieczor byt bardzo smutny, a na
stopniach  schodow -0  owej
okreslonej godzinie - konczyla si¢
jego mtodos$¢; ze nastgpnego dnia,
bez zadnego specjalnego powodu,
nie powrdci juz do dawnego
ZwWyczaju; ani pojutrze, ani pdzniej,
ani nigdy.

Teraz, gdy Drogo medytujac jedzie
konno stroma droga na sloncu, a
ZWIerzg, nieco juz zmeczone, stapa
wolno, nagle jaki§ gltos wzywa go z
drugiej strony kotliny.

- Panie kapitanie! - ustyszat okrzyki
obrociwszy si¢
ujrzal na tamtej drodze po
przeciwlegle; stronie wawo
zu, mtodego oficera na koniu; nie
poznat go, ale wydato
mu sig, Ze rozrdznia stopien
porucznika, 1 pomyslat, ze
to chyba jakis oficer z Fortecy, ktory
wracal-podobnie
jak on - z urlopu.

- Co takiego? - spytal Giovanni
zatrzymujac si¢
1 odpowiadajac na regulaminowy
salut tamtego: czym
mogt si¢ kierowac 6w porucznik, aby
krzycze¢ do niego,
w dodatku w formie az nadto
niedbatej?

Skoro tamten nie odpowiadat: - Co
takiego? - powtorzyt glosniej Drogo,
tym razem juz nieco urazony.



Wyprostowany w siodle, nieznany
porucznik zwinat dionie w trabke i
odpowiedziat pelnym glosem:

- Nic, chcialem pana pozdrowic!

Giovanniemu  wyjasnienie  to
wydato sie glupie, prawie obrazliwe
1 zakrawajace nieomal na Zart.
Jeszcze pol godziny konno, az do
mostu, 1 potem obie drogi si¢ tacza.
Jakaz istniala wiec  potrzeba
okazywania tak mieszczanskiej
przesady?

- Z kim méwig? - krzyknat znowu

Drogo.

- Porucznik Moro! - brzmiata
odpowiedz lub raczej
takie byto nazwisko, ktore kapitan
dostyszat. Porucz
nik Moro? - zastanowit sie. Nikt w
Fortecy nie nosit
takiego nazwiska. Czyzby nowy
podkomendny przyjez
dzajacy na stuzbg?

Dopiero wtedy uderzyto go - z

bolesnym rezonansem
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w duszy - wspomnienie bardzo
dawnego dnia, kiedy po raz pierwszy
jechat do Fortecy, 1 jego spotkania z
kapitanem Ortizem, wlasnie w tym
samym miejscu kotliny, 1 dwczesne
swoje pragnienie, aby porozmawiac z
osoba przyjazna, 1 wreszcie meczacy
dialog prowadzony wzdluz wawozu.

Doktadnie jak tamtego dnia,
pomyslal, z ta rdznica, ze strony si¢
zmienily, i1 teraz on, Drogo, byl
starym kapitanem po raz setny
wspinajacym si¢  do  Fortecy
Bastiani, podczas gdy nowym
porucznikiem byt niejaki Moro.
Osoba nieznana. Drogo zrozumial,
ze przez ten czas dojrzato cale
pokolenie, ze przekroczyl juz wierz-
chotek swego zycia 1 przeszedl na
strong¢ starych, po ktorej owego
dawnego dnia odnosit wrazenie, ze
znajduje si¢ Ortiz. Majac ponad
czterdziesci lat 1 nie dokonawszy
niczego dobrego,  bezdzietny,
zupetnie sam na Swiecie, Giovanm
rozgladat si¢ wokot przerazony, czu-
jac, jak jego gwiazda powoli
zachodzi.

.Widziat skaly pokryte krzakami,
wilgotne jary, odlegle nagie szczyty
gromadzace si¢ na tle nieba,
niewzruszone oblicze gor, a z drugie;j
strony Ow nowy  porucznik:
nieSmialy 1 wyobcowany, ktory na
pewno si¢ tudzil, ze w Fortecy
zostanie tylko par¢ miesigcy, 1
marzyt o btyskotliwe; karierze,
chwalebnych wyczynach zbrojnych
1 romantycznych mitosciach.



Dtonia poklepal po szyi zwierzg,
ktore odwrocito przyjaznie teb, ale
na pewno nie mogto go zrozumiec.
Scisnglo mu si¢ serce; zegnajcie
marzenia z dawnych czasow,
zegnajcie pigkne sprawy zycia.
Stonce blyszczato zyczliwie ludziom
1 czyste, ozywcze powietrze
schodzito w doliny, taki przyjemnie
pachniaty, a  glosy  ptakow
akompaniowaly muzyce strumyka.
Szczesliwy dzien dla ludzi, pomyslat
Drogo 1 zdumiat sig, Zze pozornie nie
r6znit si¢ on niczym od niektorych
cudownych porankow jego
mitodosci. Kon piat si¢ coraz wyzej.
Po6t godziny pozniej Drogo zobaczyt
most, na ktorym zbiegaty si¢ drogi, i
pomyslal z przykroscia, ze za chwile
bedzie musiatl nawigza¢ rozmowe z
nowym porucznikiem.
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XXVI

Dlaczego teraz, gdy zakonczono
budowe drogi, cudzoziemcy
znikngli? Dlaczego ludzie, konie 1
wozy zawrocili 1 poszli  wielka
réwning az do mgiet pdnocnych?
Cata praca na nic?

Stwierdzono  rzeczywiscie, Ze
zastegpy  robotnikow  ziemnych
oddalaty si¢ - jeden po drugim - az
znéw  staly si¢  malenkimi
punkcikami widocznymi tylko przez
lornetke, jak pigtnascie lat temu.
Otwarto wigc drogg zolnierzom:
teraz moze z  powodzeniem
nadciagna¢ armia 1 zaatakowac
Fortece Bastiani.

A jednak nadciagajacej armii nie
bylo wida¢. Przez cala Pustynie
Tataréw ciagneglo sie¢ tylko pasmo
drogi, szczegdlny znak porzadku
ludzkiego w jakze odwiecznym
opuszczeniu. Armia nie przystapita
do ataku, wszystko  jakby
pozostawato w zawieszeniu; kto wie
na ile lat.

Tak wigc roéwnina byla nadal
nieruchoma, podobnie jak potocne
mgly 1 zycie regulaminowe Fortecy:
straznicy odmierzali ciagle te same
kroki od jednego do drugiego
punktu trasy patrolu; jednakowa
zupa wojskowa, identyczne dni
powtarzaty si¢ w nieskonczonosé
niby zotnierz zaznaczajacy krok. Czas
jednak biegl niezmordowany, nie
troszczac si¢ o ludzi wedrowal
poprzez S$wiat na zgubg wielu
picknych  rzeczy; nikomu nie



udawalo si¢ przed nim uciec, nawet
dzieciom ledwie urodzonym 1 jeszcze
nie majacym imienia.

Rowniez  twarz  Giovanniego
zaczynala pokrywac sig
zmarszczkami; wilosy mu siwialy,
krok stal si¢ ciezszy, a strumien
zycia odrzuctt go w kierunku wirdw
przybrzeznych, chociaz w gruncie
1ZeCzy nie miat jeszcze
piecdziesieciu lat. Naturalnie, Drogo
nie odbywat Jjuz stuzby
wartownicze] 1 otrzymat kancelarig
w Dowddztwie przylegla do biura
podputkownika Ortiza.

Kiedy zapadaly ciemno$ci, mata
los¢ wartownikow nie byta w stanie
przeciwstawic¢ si¢ nocy, ktora rozpo-
Scierala swa wladze nad Forteca.
Rozlegle sektory murow nie byly
strzezone 1 stamtad rozpoczynaty
wedrowke mysli o ciemno$ci oraz
smutek osamotnienia. Stary fort byl
faktycznie jak zagubiona wyspa
opasana pus-
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tymi terytoriami: po prawej 1 lewej
gory, na potudniu dluga
niezamieszkana kotlina, a z drugiej
strony Rownina Tataréw. Dziwne
odglosy, jak nigdy dotad, po-
brzmiewaly o pdznej porze poprzez
labirynty  fortyfikacji, za§ serce
wartownikOw zaczynato bi¢ mocnie;.
Od jednego do drugiego kranca
muréw  biegl jeszcze okrzyk:
,,Bacznos¢! bacznos¢!", ale zomierze
przekazywali go z  wielkim
wysitkiem, tak duza odlegltos¢ dzielita
ich miedzy soba.

W tym czasie Drogo byl
swiadkiem pierwszych niepokojow
porucznika Moro, niby wierne]
reprodukcji swojej mtodosci. Moro,
takze poczatkowo przestraszony,
uciekl si¢ do majora Simeoniego,
ktéry w pewnej mierze zastgpowat
Mattiego, 1 przekonano go, aby zo-
stat cztery miesiace, a w koncu
zostat na dobre; Moro takze nazbyt
pilnie zaczal obserwowal rowning
potnocna 1 nowa, nie uzywana drogg,
na ktorej rodzity sie wojskowe
nadzieje. Drogo chcial z nim
porozmawia¢ 1 powiedzie¢, zeby
uwazal 1 odszedl, poki czas, tym
bardziej ze Moro byl chiopcem
sympatycznym 1 skrupulatnym, ale
zawsze z jakich$ blahych powodow
niec dochodzito do tej rozmowy.
Zreszta prawdopodobnie nie
przydatoby si¢ to na nic.

Jedna po drugiej opadaly szare
kartki dni 1 czarne kartki nocy, a
Drogo 1 Ortiz, 1 moze jeszcze jaki$



inny stary oficer czuli rosnacy
niepokoj, ze nie zdaza na czas.
Niewrazliwi na niszczycielska prace
lat obcokrajowcy nie ruszali sig,
jakby byli nieSmiertelni 1 mogli
beztrosko dla zabawy marnowac
dlugie lata. Forteca tymczasem
chronita ludzi biednych 1
bezbronnych wobec pracy czasu, a
kres zblizat si¢ nieubtaganie. I cho¢
kiedys te lata wydawaly si¢
nieprawdopodobnie dalekie, teraz
oto - ni stad, ni zowad - ukazywaly
si¢ na pobliskim horyzoncie i
przypominalty o  uptywajacych
terminach. Za kazdym razem - aby
moc  kontynuowa¢ - trzeba bylo
wymysla¢ nowy system, znajdowac
nowa skale¢ porownawcza 1 pocieszac
sig, jesli nie zdawaly egzaminu.

Az w koncu 1 Ortiz musiat poj$¢ na
emerytur¢ (a na réwninie pdinocnej
nie dostrzegano najmniejszej oznaki
zycia, nawet malenkiego S$wiatla).
Podputkownik  Ortiz  przekazat
funkcje nowemu dowddcy
Simeonie-
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mu, zebral Zzohlierzy na dziedzincu,
oczywiscie z wyjatkiem oddziatow
ze shuzby wartowniczej, z trudem
wyglosit przemdwienie, wsiadl na
konia z pomoca adiutanta 1 wyjechat
z bramy Fortecy. Eskortowal go
porucznik 1 dwoch zothierzy.

Drogo towarzyszyl mu do krawedzi
esplanady, gdzie si¢ pozegnali. Byt
to letni poranek, po niebie sungly
chmury, ktorych cienie zostawialy
dziwne plamy na pejzazu. Zszedtszy
z konia, podputkownik Ortiz stanat z
Drogiem na uboczu 1 obaj milczeli,
nie wiedzac, jak si¢ rozsta¢. Potem
wypowiedzieli stowa wymuszone i
banalne, tak bardzo r6zne 1 ubozsze
od tego, co nosili w sercach.

- Teraz dla mnie zycie si¢ zmienia
- rzekt Drogo. -

Chciatbym odjecha¢ razem z panem.
Mam niemal ocho
te ztozy¢ dymisje.

Ortiz rzekt: - Jestes jeszcze miody!
Zrobitby§ glupstwo, ty jeszcze
zdazysz?

- Co zdaze?

- Zdazysz na wojng. Zobaczysz,
zanim ming dwa
lata... (Tak mowil, ale w sercu miat
nadziejg, ze nie;

w rzeczywistosci zyczyt sobie, zeby
Drogo wrocit tak

jak on, nie osiagnawszy tego
wielkiego szczescia; wyda

toby mu si¢ niesprawiedliwe. A
przeciez dla Droga

zywil przyjazn 1 zyczyl mu jak
najlepiej.)



Giovanni nic nie powiedziat.

- Zobaczysz, zanim ming dwa
lata, faktycznie... -
nalegat jeszcze Ortiz majac
nadziejg, ze tamten za
przeczy.

- Gdzie tam dwa lata - odpart
wreszcie Drogo. -

Stulecia uptyna 1 nic si¢ nie zmieni.
Droga jest opusz

czona, z potnocy nikt nie przyjdzie.
- I chociaz tak

brzmiaty jego stowa, glos serca byt
inny: absurdalne,

oporne wobec lat utrzymywato sig
w nim - od okresu

mtodosci - owo glebokie
oczekiwanie swego przezna

czenia, niejasna pewnos¢, ze
najlepsza cz¢s¢ zycia do

piero si¢ rozpoczyna.

Znowu zamilkli, zauwazywszy, ze
rozmowa ta ich rozdziela. Ale coz
mogli sobie powiedzie¢ przezywszy
prawie trzydziesci lat w tych samych
murach - karmigc si¢ tymi samymi
marzeniami? Ich drogi po tak dtugim
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wspolnym  marszu teraz  si¢
rozdzielaty prowadzac w rd0zne
strony 1 nieznane okolice.
- Co za stonce! - rzekl Ortiz 1
spogladat (wzrokiem
przy¢mionym ze starosci) na mury
Fortecy, ktore opu
szczal na zawsze. Ciagle wygladaty
tak samo: w identy
cznym zotawym kolorze 1 tak samo
romantyczne. Ortiz
wpatrywal si¢ w nie intensywnie 1
chyba jedynie Drogo
potrafil odgadnac, jak bardzo cierpi.
- Rzeczywiscie ciepto - odpart
Giovanni przypomi
najac sobie Mari¢ Vescovi 1 dawna
rozmowe w saloniku,
gdy melancholijnie rozbrzmiewaty
akordy pianina.
- Dzien ciepty, faktycznie - dodat
Ortiz 1 obaj sig
usmiechngli, instynktowny znak
porozumienia, jakby
mowiacy, ze dobrze znali znaczenie
tych ghlupich stow.
Ale oto chmura ostonita ich swym
cieniem 1 cata espla-
nada zaciemnila si¢ na kilka minut,
za$ na zasadzie
kontrastu ponurym blaskiem
btyszczata Forteca, ktora
jeszcze byta zanurzona w stoncu.
Dwa duze ptaki kra
zyly nad pierwsza reduta. Stychaé
bylo daleki 1 ledwie
dostyszalny dzwigk trabki.
- Styszales? trabka - rzekl stary
oficer.



- Nie, nia styszatem - odrzekt
Drogo ktamiac, gdyz
czul niejasno, ze sprawi tym
przyjacielowi przyjem
nosc.

- Moze si¢ omylitem. JesteSmy zbyt
daleko, faktycz
nie - przyznal Ortiz, glos mu drzal, a
potem przemogt
si¢ 1 dodat:

- Przypominasz sobie pierwszy
raz, kiedy tutaj
przyjechates, jaki byles przerazony?
Nie chciates zo
sta¢, pamigtasz?

Drogo zdotat tylko powiedzie¢: -To
bylo tak dawno... - Gltos mu dziwnie
uwiazt w gardle.

Potem  Ortiz  jeszcze  co$
powiedzial, wracajac do swych
mysli:

- Kto to wie - rzekt - moze na
wojnie bylbym mogt
stuzy¢. Moze bylbym przydatny. Na
wojnie, bo co do
reszty, jestem zero, jak widac.

Chmura powegdrowata dalej, wyszta
juz poza Fortece, teraz §lizgala si¢
ponad opustoszata Réwning
Tataré6w coraz bardziej na poédinoc,
milczaca. Zegnaj, zegnaj! Wrocito
stonce 1 na ziemi znowu pokazaly si¢
cienie obu
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mezezyzn. Konie Ortiza 1 eskorty,
dwadziescia metrow dalej, uderzaty
kopytami o kamienie, objawiajac
niecierpliwosc.

XXVII ;

]

Obraca si¢ kartka, mijaja miesiace 1 lata.
Ci, ktorzy byli i J kolegami
szkolnymi Droga, sa prawie zmgczeni
praca,  jnosza brody kwadratowe 1
siwe, z powaga chodza po  , | miescie
pozdrawiani z szacunkiem, niejeden jest
juz  <*dziadkiem, a ich synowie sa
dojrzatymi ludzmi. Starzy przyjaciele
Droga chg¢tnie zatrzymuja si¢ na
progu domu, ktory sobie zbudowali, 1
obserwuja (zadowoleni ", z wlasnej
kariery), jak ptynie rzeka zycia, a w
wirze 4> thumu z przyjemnoscia
rozpoznaja synow, zachecaja 1 ich,
zeby sig spieszyli, zeby przescigneli
innych i przy- 1/ szli jako pierwsi.
Tymczasem Gkwanni Drogo jeszcze

'’ czeka, chociaz nadzieja stabnie z
kazda minuta.

W koncu 1 on si¢ zmienit. Ma
piecdziesiat czteiy lata, stopien majora i
stanowisko zastepcy dowodcy szczu-
(ptego garnizonu Fortecy. Do niedawna
nie byl jeszcze ' r bardzo zmieniony,
rzec by mozna, ze mlody. Od czasu do
czasu, cho¢ z trudem, odbywat dla
higieny przejaz- ' > dzke po
esplanadzie.

Potem zaczal chudnaé, twarz
nabrata smutnego zoltego koloru,
migsnie  zwiotczaly.  Zaburzenia
watroby, mowil doktor Rovina,



bardzo juz stary, uparcie zdecy-
dowany, by tu dokonczy¢ zywota.
Proszki  doktora  Roviny nie
przyniosty jednak efektu 1 rano
Giovanni budzit SIg y4
przygnebiajacym uczuciem
zmeczenia, ktore chwytato go za kark.
Siedzac w swym biurze nie mogl si¢
doczeka¢ wieczora, by modc rzucié
si¢ na fotel lub t6zko. Zaburzenia
watroby oraz wyczerpanie ogolne,
mowitl lekarz, ale bardzo dziwne
bylo to wyczerpanie przy trybie
zycia, Jjaki prowadzit Giovanni.
Sprawa przejsciowa, czgsta w tym
wieku - mowil doktor Rovina - moze
trochg potrwac, ale nie ma obawy o
komplikacje. W ten sposob do zycia
Droga wkroczyto dodatkowe
oczekiwanie: nadzieja na
wyzdrowienie. Zreszta, nie
wygladat na niecierpliwego.
Pustynia potnocna byla
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ciggle pusta 1 nic nie pozwalalo
przepowiadac ewentualnego
nadej$cia nieprzyjaciela.

- Masz lepsza cerg - mowili prawie
codziennie koledzy, ale Drogo nie
czul najmniejszej nawet poprawy.
Owszem, znikngly bole 1 meczace
poczatkowe biegunki; nie uskarzat
si¢ na zadne konkretne cierpienie.
Stawat si¢ jednak coraz stabszy.

Simeoni, dowodca Fortecy, mawiat
do niego: - Wez urlop, wyjedz i
odpocznij. Pobyt w nadmorskiej
miejscowosci dobrze ci zrobi. - Ale
Drogo mowil, ze nie, ze si¢ czuje
lepieg 1 woli zostac. Simeoni
potrzasal glowa z dezaprobata, jakby
niewdzigczny Giovanni odrzucat
cennag rad¢ odpowiadajaca duchowi
regulaminu, efektywnosci pracy
garnizonu 1 osobistym korzysciom.
Pod komenda Simeoniego wszyscy
zalowali odejscia Mat-tiego, tak
bardzo dawat innym odczu¢ wiasna,
jakze szlachetna doskonatosc.

Obojetne, co mowil, jego stowa,
pozornie nawet najserdeczniejsze, w
odczuciu wszystkich zachowywaty
zawsze niejasny posmak wymowki,
prawie tak, jakby tylko on spehiat
obowiagzek do konca, tylko on byl
podpora Fortecy, tylko on starat si¢
rozwigza¢ nie konczace si¢ ktopoty,
ktoére w przeciwnym razie wszystko
by zaprzepascity. Rowniez Matti za
swoich dobrych czasow byt trochg
podobny, ale mniej obtudny; Matti
nie ukrywal oschlosci serca, a jego
bezlitosna szorstkos¢ w stosunku do



zoierzy nie byta nazbyt przykra.

Na szczgScie Drogo zdotat sig
zaprzyjazni¢c z doktorem Rovina,
ktory popieral jego wole pozostania.
Dziwny przesad opanowal Droga:
wydawato mu sig, ze gdyby teraz z
powodu choroby opuscit Fortecg, to
nigdy by juz nie wrocit. Mysl ta
budzita w nim lek. Dwadzies$cia lat
temu, owszem, bytby odszedt, chciat
zacza¢ spokojne 1 eleganckie zycie
garnizonowe z manewrami letnimi,
¢wiczeniami strzeleckimi,
wyscigami  konnymi,  teatrami,
towarzystwem, pigknymi paniami.
Ale teraz - c6z mu pozostato?
Zaledwie kilka lat brakowalo do
emerytury, kariera si¢ skonczyla, co
najwyze] mogt otrzymacé miejsce w
jakim$ dowodztwie az do zakon-
czenia stuzby. Zostalo mu kilka lat
jako ostatnia rezerwa 1 moze jeszcze
doczeka si¢ wydarzenia, na ktore od
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dawna liczyt. Mingly juz dobre lata;
teraz chciat tylko czeka¢ az do
ostatniej minuty.

Rovina  pragnac  przyspieszy¢
kuracj¢ radzitl Drogowi, zeby si¢ nje
przemgczat, zeby pozostawal caty
dzien w t6zku 1 kazat przynosi¢ sobie
do pokoju sprawy, ktore miat
rozpatrzy¢. Dziato si¢ to w marcu,
zimnym 1 deszczowym, kiedy z gor
osuwaly si¢ pot¢zne lawiny; cale
wierzchotki  nagle spadaly z
nieznanych powoddw, roztrzaskujac
si¢ w przepasciach, a ponure
dudnienie godzinami rozlegalo si¢
wsrod nocy.

W koncu pomalutku zaczela sie
zblizaé wiosenna pora. Snieg w
przelgczy juz sie rozpuscit, ale
wilgotne mgly wisialy nad Forteca.
Potrzebne bylo silne stonce, aby je
rozpedzi€, tak bardzo tchnelo jeszcze
zima w dolinach. Ale pewnego
ranka, budzac si¢, Drogo zobaczyt
pickng smuge stonca blyszczaca na
drewnianej posadzce 1 poczul, ze
nadeszta wiosna.

Zawladneta nim nadzieja, ze dobre;j
pogodzie towarzyszy¢ bedzie wzrost
sit. Nawet w starych belkach na
wiosng budza sie resztki zycia: stad
niezliczone skrzypienia w owe noce.
Wszystko wydaje si¢ ozywa na
nowo, a fala zdrowia 1 rados$ci
przelewa si¢ nad Swiatem.

Tak wilasnie myslal  Drogo,
przywotluyjac  na pami¢¢ pisma
stynnych autoréw na ten temat, aby
przekona¢ samego siebie. Chwiejac



si¢ wstal z 16zka 1 podszedt do okna.
Czul, ze zaczyna mu si¢ krecic w
glowie, ale pocieszyt si¢ mysla, ze
zawsze tak si¢ dzieje, jesli kto§ po
wielu dniach wstaje z t6zka, nawet
gdy jest juz wyleczony. Zawrdt
glowy rzeczywiscie minal 1 Drogo
mogt ujrze€ blask stonca.

Rado$¢ bez granic zdawala sig
przelewa¢ po S$wiecie. Drogo nie
mogt jej dostrzec bezposrednio, gdyz
naprzeciw znajdowala si¢ Sciana, ale
czut ja bez wysitkku. Stare mury,
czerwonawa ziemia dziedzinca,
taweczki z wyblaklego drewna, pusty
wozek, zolierz wolno przechodzacy,
wszystko wydawalo si¢ zadowolone.
A co dopiero na zewnatrz, za
murami!

Kusito go, zeby si¢ ubrac, usiasé
przy otwartym oknie na fotelu 1
wystawi¢ si¢ do stonca, ale lekki
dreszcz go zaniepokoit 1 sktonit do
pojscia do 16zka. ,,Ale dzisiaj
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czuj¢ si¢ lepiej, naprawde lepiej",
pomyslal przekonany, ze wcale nie
robi sobie zludzen.

Powoli rozwijat swe uroki oOw
zdumiewajacy wiosenny ranek, a
smuga stlonca na  posadzce
stopniowo przesuwala si¢. Od czasu
do czasu Drogo przygladat si¢ jej nie
majac wcale ochoty do studiowania
szpargalow nagromadzonych na
stole obok 16zka. Panowala nie-
zwykta cisza, ktorej nie byly w
staniec  zakloci¢ nawet rzadkie
sygnaty na trabce ani przeciekajaca
cysterna. Nawet po nominacji na
majora Drogo nie chcial zmielic
pokoju z obawy, ze nie przyniostoby
mu to szczeScia; do kapiacej
cysterny szczerze si¢ przyzwyczail
1 wcale go to nie meczyto.

Drogo ogladal muchg, ktora
zatrzymala si¢ na podtodze, wlasnie
na smudze Swiatla, istota dziwna o
tej porze roku, pewnie jakims
cudem przezyla zimg. Z uwaga
przygladat si¢ jej, gdy nagle ktos
zapukat do drzwi.

Bylo to wuderzenie r6zne od
zwyklych, stwierdzit Giovanni. Z
pewnoscia nie ordynans ani kapitan
Corra-di z adiutantury, ktéry zawsze
prosit o pozwolenie na odwiedziny,
ani nikt ze zwyklych gosci. - Proszg!
-krzyknat Drogo.

Drzwi si¢ otworzyly 1 wszedt stary
krawiec Prosdoci-mo, catkowicie
zgarbiony, w dziwnym ubraniu,
ktore kiedy§ zapewne stanowito



mundur sierzanta. Zblizyt si¢ trochg
posapujac, wyciagnat  prawy
wskazujacy palec 1 skierowal go w
strong czego$ za murami.

- Nadchodza! Nadchodza! -
wykrzyknat przythu
mionym glosem, jakby to byta
wielka tajemnica.

- Kto nadchodzi? - spytat Drogo,
zdziwiony, widzac
krawca tak silnie czyms
poruszonego. ,,No to przepa
dlem - pomyslat - zaraz zacznie
swoje gawedy, a to
potrwa co najmniej godzing."

- Ida droga, mé; Boze, droga
potnocna! Wszyscy
wyszli na taras, zeby ich zobaczy¢.

- Droga p6tnocna? Zotnierze?

- Batalionami! catymi
batalionami! - krzyczat sta
ruszek nie panujac nad soba 1
zaciskajac piesci. -Tym
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razem na pewno nie ma pomyiki.
Zreszta, przyszedt list ze Sztabu
Glownego  powiadamiajacy, ze
wysylaja positki! Wojna! wojna!
krzyczal, a Drogo nie mogl si¢
zorientowa¢, czy tamten nie byl
troche przestraszony.

- Juz ich widac? - spytal Drogo. -
Bez lornetki? -
Podnio6st si¢ 1 usiadl na t6zku
owladnigty straszliwym
niepokojem.

- Do licha, czy wida¢! Wida¢
armaty, naliczyli juz
z osiemnascie!

- A kiedy beda mogli zaatakowac,
ile im jeszcz"
trzeba czasu?

- Ach, droga to idzie szybko,
uwazam, ze za dwa dni
beda tutaj, najwyzej dwa dni!

Przeklete 16zko, mruknat do siebie
Drogo, przygwozdzita mnie choroba.
Nawet mu przez mysl nie przeszio,
zeby Prosdocimo mogt zmyslac.
Nagle poczut, ze wszystko bylo
prawda, 1 spostrzegl, ze powietrze
jakos si¢ zmienito, nawet S$wiatlo
stoneczne.

- Prosdocimo - rzekt z wysitkiem. -
Zawotaj mojego
adiutanta Luce, nie ma sensu na
niego dzwoni¢, na
pewno jest w adiutanturze 1 czeka, az
mu dadza papie
ry. Szybko, proszg!

- Trzeba zwawo wstawac, panie
majorze - poradzit
Prosdocimo kierujac si¢ do wyjscia. -



Prosz¢ nie myslec¢

Oswojej chorobie. Niech pan tez
przyjdzie na mury

popatrzec!

Szybko  wyszedl  zapominajac
zamkna¢ drzwi; stycha¢ byto odgtlos
krokow  oddalajacych  si¢ w
korytarzu, a potem powrocita cisza.

Boze, spraw, bym czut si¢ lepiej,
zaklinam cig, przynajmniej na szesc,
siedem dni, szeptal Drogo nie mogac
zapanowac nad swoim
podnieceniem. Chciatl predko wstac i
za wszelka cene natychmiast pgjs¢
na mury, zeby pokaza¢ si¢
Simeoniemu. Niech widza, ze go nie
brakuje, ze jest na miejscu
dowodzenia 1 podejmuje swoje
obowiazki jak zwykle, tak jakby
wecale nie chorowat.

Bach! podmuch  wiatru w
korytarzu gniewnie uderzyt
drzwiami. W wielkiej ciszy halas
odbit si¢ silnym
1  zlym echem niby odpowiedz na
prosbg Droga. Dlacze-
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go Luca nie przychodzit? ile czasu
potrzebowat ten idiota, zeby zejs$¢
dwa pigtra.

Nie czekajac na niego Drogo
dzwignal si¢ z tozka 1 znow
ogarngta go fala zawrotu glowy,
ktora jednak powoli mingta. Stanat
przed lustrem 1 przestraszony
spogladat na twarz zohtta 1
wycienczona. To zarost sprawia, ze
tak wygladam, probowal wmowic
sobie Drogo; niepewnym krokiem,
jeszcze w koszuli nocnej, krazyt po
pokoju szukajac  brzytwy. Ale
dlaczego Luca jeszcze si¢ nie zjawil?

Bach! znowu przeciag uderzyt
drzwiami. - Niech je diabet porwie!
- rzekl Drogo 1 poszedt je zamknac.
W tym  momencie  uslyszat
zblizajace si¢ kroki adiutanta.

Ogolony 1 starannie ubrany - czut
jednak, ze niknie w nazbyt luznym
mundurze - major Giovanni Drogo
wyszedt z pokoju 1 ruszyl
korytarzem, ktory wydal mu si¢
znacznie dluzszy niz zazwyczaj.
Luca znajdowat si¢ u jego boku,
nieco z tylu, gotow go podtrzymac,
gdyz widzial, ze oficer ledwie
trzymat si¢ na nogach. Fale
Zawrotow glowy wracaty
niespodzianie 1 za kazdym razem
Drogo musiat si¢ zatrzymac i oprzec
o Sciang. Nadto jestem wzburzony,
zapewne zwykla ~ nerwowosc,
pomyslat, w sumie jednak czuje si¢
juz lepie;.

Zawroty  glowy  rzeczywiscie



przeszty 1 Drogo dotart do goérnego
tarasu fortu, gdzie oficerowie
wpatrywali si¢ przez lometki w
widoczny trojk,at réwniny, ktorego
nie przestanialy gory. Silny blask
stonca, do ktorego nie byt
przyzwyczajony, oslepit
Giovanniego 1 dlatego odpowiedzial
niestaranniec na salut obecnych
oficerow. Wydawalo mu sig¢ (ale
moze byla to tylko zla interpretacja),
ze podkomendni salutowali z pewna
niedbatoscia, prawie tak, jakby nie
byt juz ich bezposrednim przeto-
zonym, czyli w pewnym sensie
arbitrem codziennego ich Zzycia.
Czyzby uwazali go juz za
skonczonego?

Owa nieprzyjemna mysl szybko
uleciata mu z glow\, gdyz wrocita
najwicksza troska: mys$l o wojnie.
Drogo przede wszystkim dostrzegt,
ze znad skraju Nowej Reduty unosi
si¢ lekki dym, a wiec znow
postawiono
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tam warte 1 podjeto juz Srodki
wyjatkowe; Dowodztwo  zaczgto
dziala¢, ale nikt nie zwrocit si¢ do
niego, do zastepcy dowodcy. Nawet
go nie  uprzedzono.  Gdyby
Prosdocimo nie zawotal go z wlasnej
inicjatywy, Drogo pozostalby jeszcze
w 1t6zku nieswiadomy istniejace]
grozby.

Ogarnal go gniew palacy 1 gorzki,
oczy mu si¢ przy¢mily 1 musiat si¢
oprze¢ o parapet tarasu; uczynit to
kontrolujac si¢ w najwyzszym
stopniu, zeby inni nie mogli si¢
domysli¢, w jakim znalazt sig stanie.
Czul si¢ potwornie samotny, sam
wsrod nieprzyjaznych ludzi.
Owszem, niektorzy mtodzi
porucznicy, jak Moro, byli mu
oddani, ale jakie znaczenie miato dla
niego poparcie podwladnych?

Tymczasem  ustyszal  rozkaz
,,0acznos¢". Przyspieszonym
krokiem zblizyt si¢ podputkownik
Simeoni, ktory az poczerwieniatl na
twarzy.

- Od pot godziny wszedzie cig
szukam! - wykrzyknat
do Droga. - Juz nie wiedzialem, co
robi¢! Trzeba podjacé
decyzje!

Podszedt z przesadna
serdeczno$cia, marszczyt brwi, jakby
byt bardzo przejety 1 pragnat
uzyska¢ rade od Droga. Giovanni
czul si¢ rozbrojony, jego gniew nagle
wygast, chqciaz dobrze wiedziat, ze
Simeoni go oszukiwal. Simeoni
wyobrazat sobie, ze Drogo nie jest w



stanie ruszy¢ si¢ z tdzka, wiec nie
troszczac si¢ o niego, sam podjal
decyzje. Chciat go tylko
poinformowa¢, kiedy wszystko juz
bedzie wykonane; potem dowiedziat
sig, ze Drogo krazy po Fortecy, i
pobiegt go szuka¢ pragnac okazac
dobra wole.

- Mam pismo od generata Stazzi -
rzekt Simeoni
uprzedzajac pytania Droga i
prowadzac go na ubocze,
zeby inni nie mogli dostyszec. -
Nadchodza dwa puiki,
rozumiesz? Ale gdzie je umiescic?

- Dwa puiki positkow? - spytat

ostupialy Drogo.

Simeoni wreczyt mu list. Generat

oznajmiat, ze ze
wzgledu na bezpieczenstwo - w
obawie przed ewentualnymi
prowokacjami nieprzyjaciela - dwa
pulki, czyli 17-ty piechoty oraz
jeszcze inny wraz z grupa lekkiej
artylerii, zostaly wyslane, zeby
wzmocni¢ garnizon Fortecy; trzeba
zndw  wprowadzi¢, 1 to jak
najszybciej,
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shuzbe wartownicza  wedlug
dawnego sktadu, tzn. w pelne;j sile,

a takze przygotowac
zakwaterowanie dla oficerow 1
zohierzy. Czese, naturalnie,

rozbije namioty.

- Wystatem juz pluton do Nowe;j
Reduty. Chyba
dobrze zrobitem, prawda? - dodat
Simeoni nie dajac
Drogowi czasu na odpowiedz. -
Widziates ich?

- Tak, tak, dobrze zrobile$ -
odpart Giovanni ze
znuzeniem. Stowa Simeoniego
wchodzity mu do uszu
dzwigkami urywanymi i nierealnymi,
za$ otaczajace go
przedmioty chybotaty
nieprzyjemnie. Drogo czul si¢
zle, ogarngto go nagle straszne
wyczerpanie 1 cala wole
skoncentrowat na wysitku, aby
utrzymac si¢ na nogach.

Och, Boze, Boze, btagat w duchu,
pomoz mi cho¢
troche!

Chcac zamaskowac zapas¢ kazat
podac sobie lornetke (byta to stynna
lornetka porucznika Simeoniego) 1
zaczal patrze¢ w stron¢ pOtnocy
oparlszy tokcie o parapet, co
pomoglto mu utrzymaé si¢ na
nogach. Och, gdyby nieprzyjaciel
cho¢ troche poczekal, wystarczyltby
tydzien, zeby doprowadzi¢ si¢ do
lepszego stanu; zwlekali tyle lat, czy

nie mogli poczeka¢ jeszcze kilka
dni? Tylko kilka dni?



Spojrzal  przez  lornetkg na
widoczny trojkat pustyni z nadzieja,
ze niczego nie dostrzeze, ze droga
bedzie pusta 1 nie znajdzie $ladu
zycia; tego zyczyt sobie Drogo po
strawieniu zycia na oczekiwaniu na
nieprzyjaciela.

Mial nadziej¢, ze niczego nie
zauwazy, a tymczasem ciemna
smuga przecinata ukos$nie biatawa
rOwning i smuga ta si¢ poruszata, zas
gesty 16) ludzi 1 konwojéw zmierzal
ku Fortecy. Co$ zupehie innego niz
nedzne szeregi zbrojnych w czasie
wytyczania granicy. Byla to armia
Potocy 1 kto wie...

W tym momencie Drogo zobaczyl,
ze obraz w lometce zaczal wirowaé,
potem zrobit si¢  ciemniejszy,
wreszcie  zapanowala  zupelna
ciemno$¢. Zemdlony, opadl na
parapet jak kukta. Simeoni zdazyt go
pochwyci¢;  podtrzymujac  ciato
pozbawione zycia, wyczul poprzez
material wychudty szkielet.
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XXVIII

Minatl dzien 1 noc, a major Giovanni
Drogo lezat w 1t6zku; od czasu do
czasu dobiegalo go tylko rytmiczne
kapanie cysterny 1 nie shlyszal nic
wigce], chociaz w calej Fortecy z
kazda minuta narastat niespokojny
ferment. Odizolowany od
wszystkiego, Drogo w napigciu
wshuchiwat si¢ w swe ciato chcac sie
zorientowa¢, czy utracone sily
zaczynaja wraca¢. Doktor Rovina
powiedzial, ze to sprawa kilku dni.
Ale 1lu? czy moglby - gdy nadciagnie
nieprzyjaciel - przynajmniej stangc
na nogi, ubra¢ si¢ i1 dotrze¢ na dach
fortu? Od czasu do czasu wstawat z
tozka; za kazdym razem zdawato mu
sig, ze czuje si¢ nieco lepiej; szedt
nie podpierajac si¢ az do lustra, ale
tu ponury obraz jego twarzy, coraz
bardziej ziemistej 1 wychudle;j,
niweczyl na nowo  wszystkie
nadzieje. Z zawrotem glowy wracat
chwiejac si¢ do tozka, zlorzeczac
lekarzowi, ktory nie umiat go wyle-
czyC.

Smuga stonca na posadzce
wykonata juz  szeroki  obrot;
powinna by¢ co najmniej jedenasta,
niezwykte glosy dochodzily z
dziedzinca, a Drogo lezal nierucho-
my, wpatrujac si¢ w sufit, kiedy do
pokoju wszedt nagle podputkownik
Simeoni, dowodca Fortecy.

- Jak si¢ czujesz? - zapytat zywo. -
Troche lepie;?

Ale jestes$ jeszcze bardzo blady,
wiesz?



- Wiem - odparl chtodno Drogo. -
Czy tamci z Pot
nocy podeszli juz blizej?

- Malo, ze blizej - rzekt Simeoni. -
Artyleria jest juz
na szczycie wystepu skalnego 1 teraz
ja ustawiaja... ale
musisz mi wybaczy¢, ze nie
przyszedlem... miatem istne
piekto. Po potudniu przybeda
pierwsze positki; dopiero
teraz znalaztem pig¢ minut czasu...

Drogo rzekt 1 az si¢ zdumial, ze
glos mu drzy: - Mam nadziejg, ze
jutro wstang, bede mogt troche ci
pomoc.

- Ach nie, nie, nawet o tym nie
mysl, staraj si¢ tylko
wyzdrowiec 1 nie sadz, ze o tobie
zapomniatem. Mam
dobra wiadomos$¢: dzisiaj przyjedzie
wspaniaty powoz,
zeby ciebie zabra¢. Wojna czy nie
wojna, przede wszys
tkim przyjaciele... - odwazyt si¢
powiedziec.

- Powdz, zeby mnie zabrac¢?

Dlaczego zabrac¢?
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- Alez tak, po ciebie. Chyba nie
chcesz ciagle leze¢
w tej izbie. W miescie szybciej sig
wyleczysz, w ciagu
miesiaca staniesz na nogi. [ nawet nie
mys$l o nas tutaj;
najwazniejsze zostato juz
przygotowane.

Okropny gniew ogarnal Droga, az
odnidst wrazenie, ze krew zakrzepta
mu w zyltach. On, ktéry zrezygnowat
z najlepszych rzeczy w zyciu, zeby
czeka¢ na nieprzyjaciela, on, ktory
od przeszio trzydziestu lat karmit si¢
owa jedyna wiarg, jego wypedzano
wlasnie teraz, kiedy wreszcie
nadchodzita wojna?

- Powinienes$ byt przynajmniej
mnie o to zapytac -
odpart glosem drzacym od gniewu. -
Nie ruszg sie, chee
tu pozostac, jestem mniej chory,
niz sadzisz, jutro
wstang...

- Spokojnie, na mitos¢ boska, bo
niczego nie zdziata
my; jesli bedziesz si¢ unosit, to zrobi
Ci Si¢ jeszcze gorze]

- rzekt Simeoni z wymuszonym
usmiechem wyrozu

mienia. - Wydawalo mi sig, ze tak
bedzie duzo lepie;,

réwniez Rovina mowi...

- Co znowu Rovina? Czy Rovina ci
powiedzial, zeby
sprowadzi¢ pow0z?

- Nie, nie. O powozie nie
rozmawialem z Rovina. Ale
on twierdzi, ze dobrze by ci zrobila



zmiana powietrza.

Wtedy Drogo pomyslat, zZeby
porozmawia¢ z Simeo-nim jak z
prawdziwym przyjacielem 1
otworzy¢ przed nim duszg, jak
uczynitby wobec Ortiza; przeciez
rowniez Simeoni w koncu byt
czlowiekiem.

- Shuchaj, Simeoni - zaczat
zmieniajac ton - wiesz,
ze tu w Fortecy... wszyscy zostali w
nadziei... Trudno mi
powiedzie¢, ale 1 ty wiesz o tym
dobrze - nie umiat
znalez¢ wlasciwych stow, ale jak tu
thumaczy¢ pewne
sprawy takiemu cztowiekowi? - ze
gdyby wiasnie nie ta
mozliwos¢...

- Nie rozumiem - rzekt Simeoni z
ewidentnym znu
zeniem. Czyzby Drogo stawat si¢ w
dodatku patetycz
ny? pomyslat. Choroba az tak go
rozmigkczyta?

- Alez na pewno rozumiesz -
nalegat Giovanni. -

Przeszto trzydziesci lat jestem tutaj 1
czekam... zrezy
gnowalem z wielu mozliwosci.
Trzydziesci lat to jest cos
1 wszystko po to, zeby doczekac si¢
tych nieprzyjaciot.
Nie mozesz wymagac teraz... Nie
mozesz wymagac ode
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mnie, zebym sobie poszedl, nie
mozesz, mam nawet prawo zostac,
tak mi si¢ wydaje...

- Dobrze - odpart zirytowany
Simeoni. - Myslatem,
ze ci wyrzadzam przystuge, a ty
odpowiadasz w taki
sposob. Nie warto bylo si¢ wysilac.
Specjalnie wystatem
dwoch goncow, specjalnie
opdznitam marsz batertii,
zeby pow6z mogt przyjechad.

- Alez nie mam nic przeciwko tobie
- rzekl Drogo. -

Jestem ci nawet wdzi¢czny. Zrobite$
tak, bo chciates

jak najlepiej, rozumiem - och, co za
meczarnia, pomy

slat, musi by¢ grzeczny wobec tego
scierwa - zreszta

powoOz moze sig tu zatrzymac, teraz
nawet nie jestem

w stanie odby¢ podobnej podrozy -
dodat nieostroznie.

- Przed chwila mowites, ze jutro
wstaniesz, teraz
mowisz, Ze nawet nie mozesz wejse
do powozu; wybacz,
ale nie wiesz, czego chcesz...

Drogo probowal si¢ poprawic: -
Och, nie, to dwie rézne rzeczy, co
innego odby¢ podobna podroz, a co
Innego wyjs¢ na mury; moge¢ nawet
zabra¢ ze soba stolek 1 usias¢, jak
poczuje si¢ stabo (chciat powiedzie¢
,krzesto", ale stowo to moglo si¢
wyda¢ $mieszne) -stamtad moge
kontrolowac shuzbe, moge
przynajmniej wszystko widziec.



- Dobrze, zostan wigc! - odpart
jakby konkludujac
Simeoni — ale nie wiem, gdzie
umieszcze w nocy ofice
row, ktorzy juz przybywaja;
przeciez nie mogg ich
ulokowa¢ w korytarzach ani w
kantynie! A w tym
pokoju mogtyby stana¢ trzy tdzka...
Drogo spojrzat na niego zmrozony.
Wigc Simeoni do tego zmierzal?
Chciat go wystaé, zeby mie¢ wolny
pokoj? Tylko dlatego? Ladna troska
1 przyjazn.  Powinienem byl
zrozumie¢ od samego poczatku,
pomyslal Drogo, nalezato sie tego
spodziewac po podobnej kanalii.
Poniewaz Drogo milczal, Simeoni,
nabrawszy odwagi, ciagnal dalej: -
Trzy t6zka zmieszcza si¢ doskonale.
Dwa wzdluz $ciany 1 trzecie w rogu.
Widzisz?  Drogo, jesli  mnie

postuchasz - dodat juz bez
najmniejszego, nawet czysto
ludzkiego wzgledu - jesli mnie

postuchasz, to prawd¢ mowiac
ulatwisz mi zadanie, bo siedzac
tutaj, wybacz, ze ci to mowig, ale
nie wiem, co
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mogltbys robi¢ uzytecznego w takim
stanie zdrowia.

- Dobrze - przerwat Giovanni. -
Zrozumiatem; wy
starczy na dzis$, prosze, a poza tym
glowa mnie boli.

- Wybacz - rzekt tamten - wybacz,
ze nalegam, ale
chcialbym od razu zatatwic tg
sprawe¢. Powodz jest juz
w drodze. Rovina sktania si¢ do
wyjazdu 1 pokoj zosta
nie wolny, a ty szybciej si¢
wyleczysz; w gruncie rzeczy
ja, trzymajac ciebie chorego tutaj,
bratbym na siebie
wielka odpowiedzialnos¢, gdyby
si¢ co$ wydarzyto.
Chcesz mnie zmusi¢ do wzigcia zbyt
wielkiej odpowie
dzialno$ci, szczerze ci powiem.

- Shuchaj - odpart Drogo, ale
zrozumial, ze walczy¢
byloby absurdem; tymczasem
wpatrywat si¢ w stonecz
ng Smuge¢ wWznoszaca si¢ po
drewnianej $cianie 1 wydtu
zajaca si¢ na ukos. - Wybacz, ze ci
odmoéwie, ale wole
zostac. Nie -bedziesz miat ktopotow,
gwarantuje, jesli
chcesz, to ztoze oswiadczenie
pisemne. Odejdz, Simeo-
ni, 1 zostaw mnie w spokoju, moze
mato mam przed soba
zycia, pozwol, zebym tu zostal, od
przeszio trzydziestu
lat Spi¢ w tym pokoju...

Tamten milczat przez chwilg, z



pogarda spojrzal na chorego kolege,
usmiechnagt si¢ zlosliwie, potem
zapytal oburzonym glosem: - A
gdybym zadat jako przetozony?
Gdyby to byt rozkaz, co bys uczynit?
- 1 zrobil przerwe¢ rozkoszujac si¢
wywartym wrazeniem. - Tym razem,
kochany Drogo, nie okazujesz
zwyktego  ducha  wojskowego;
przykro mi, Zze musz¢ ci to
powiedzie¢, ale w koncu wyjedziesz
w miejsce bezpieczne 1 kto wie ilu
chcialoby si¢ z toba zamieniC.
Zaktadam nawet, ze ci przykro, ale
przeciez nie mozna mie¢ W Zyciu
wszystkiego, trzeba si¢ z tym
pogodzic... Przysle ci adiutanta, zeby
spakowat rzeczy. O godzinie drugiej
powdz powinien juz tu by¢.
Zobaczymy si¢ pdzniej...

Tak powiedziat 1 szybko odszedt,
celowo, zeby nie zostawi¢ Drogowi
czasu na nowe obiekcje. Zamknal
drzwi  z wielkim pospiechem,
oddalit si¢ korytarzem zwawym
krokiem, jak osoba z siebie
zadowolona, ktora doskonale panuje
nad sytuacja.

Zalegla S$miertelna cisza. Plum!
woda w cysternie za $ciang. Potem
w pokoju stycha¢ byto tylko ciezki
oddech Droga troch¢ podobny do
tkania. A na zewnatrz
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dzien trwal w najwigkszym blasku,
az kamienie zaczely si¢ rozgrzewac;
stycha¢ bylo daleki 1 rowny plusk
wody uderzajacej o strome zbocza;
nieprzyjaciel  zbierat si¢  pod
ostatnim  wzniesieniem  skalnym
naprzeciw Fortecy, a droga na
rowninie nadal ciagnely wojska 1
pojazdy. Na stokach fortu wszystko
juz gotowe, amunicja w porzadku,
zolnierze nalezycie przygotowani,
bron sprawdzona. Wszystkie
spojrzenia skierowane na potnoc,
chociaz mc nie wida¢ z powodu gor
sterczacych z przodu (tylko z Nowe]
Reduty wszystko jest dobrze
widoczne). Tak jak kiedys, gdy
zjawili si¢  cudzoziemcy, zeby
wyznaczy¢ granicg; podobnie jak
wtedy niepewnos¢ ducha, fale
strachu 1 rados$ci. Nikt jednak nie ma
czasu mysle¢ o Drogu, ktory z
pomoca Luki ubiera si¢ 1
przygotowuje do odjazdu.

XXIX

Byt to rzeczywiscie wytworny
powoz, az zanadto jak na wiejskie
drogi. Mogloby si¢ wydawaé, ze
nalezy do bogatego pana, gdyby na
drzwiczkach nie byto herbu putku.
W kozie siedziato dwoch zotierzy,
woznica 1 adiutant Droga.

Wsrod zamieszania panujacego w
Fortecy, do ktorej juz przybywaty
pierwsze eszelony positkow, nikt nie
zwracal  zbytniej uwagi  na
wychudtego oficera, o twarzy
mizernej 1 zoOltawej,  wolno



schodzacego  ze  schodow i
zmierzajacego w  strong bramy
wyjsciowej do  stojacego  tam
powozu.

Na zalanej stoncem esplanadzie
wlasnie wida¢ bylo, jak zbliza si¢
dhugi oddzial zoiierzy, a takze
konie 1 muly, idacy z doliny.
Chociaz ~ zmeczeni  forsownym
marszem, wojskowi, im blizej byto
do Fortecy, tym bardziej
przyspieszali kroku. Muzykanci na
czele zdjgli z  instrumentow
pokrowce z szarego ptotna, jakby
zabierali si¢ do grania.

Od czasu do czasu kto§ pozdrawiat
Droga, ale niewielu 1 nie tak samo jak
przedtem. Wszyscy prawdopodobnie
wiedzieli, ze odchodzi 1 przestaje
si¢ juz liczy¢ w hierarchii Fortecy.
Porucznik Moro 1 ktos$ tam jeszcze
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przyszli zyczy¢ mu szczesliwej
podrézy; byto to  jednak
pozegnanie bardzo krotkie,
potraktowane  ze  zdawkowa

serdecznoscia, typowa dla
mtodziezy wobec starszego
pokolenia. Ktos oznajmit

Drogowi, ze pan komendant
Simeoni prosi go, aby zaczekat,
gdyz na razie jest bardzo zajgty;
niech pan major Drogo zechce
cierpliwie poczeka¢ kilka minut,
gdyz pan komendant na pewno
przyjdzie.

Ale gdy tylko wsiadt do powozu,
Drogo natychmiast wydal rozkaz
odjazdu. Obnizyt bude, zeby moc
lepiej oddycha¢, owinal nogi
dwoma c¢zy trzema ciemnymi
pledami, na ktorych wyraznie
wida¢ byto migotanie szabli.

Chwiejac si¢ na kamieniach
powoz ruszyl esplanada, a Drogo
bratl ostatni w swym zyciu zakret,
ktory mial go juz doprowadzi¢ do
celu. Zwrocony bokiem na siedze-
niu, z glowa hustajaca si¢ przy
kazdym wuderzeniu kot, Drogo
wpatrywal si¢ w zo6lte mury
Fortecy, ktore stawaly si¢ coraz
nizsze.

W nich wilasnie przemingla jego
egzystencja odcigta od $wiata;
czekajac na nieprzyjaciela dreczyt
si¢ przeszto trzydziesci lat, a teraz,
gdy cudzoziemcy wreszcie
przybyli, zostal wygnany. Jego
koledzy, ktorzy w  miescie
prowadzili zycie latwe 1 wesole,



nadchodza teraz z wyniosltymi 1
wzgardliwymi u$miechami, zeby
obtowi¢ si¢ chwala.

Oczy Droga wpatrywaly si¢ -
jak nigdy dotad -w zoltawe
sciany Fortecy, w geometryczne
linie kaza-matow 1 prochowni.
Wolne 1 bardzo gorzkie 1zy
sptywaly mu po pomarszczonej
skorze; wszystko konczylo si¢
nedznie 1 nic nie mozna byto
powiedzied.

Nic, absolutnie nic nie
przemawiato na jego korzys¢; byt
sam na S$wiecie 1 chory, a
wypedzono go jak tredowatego.
Przekleci, przekleci, powtarzal. Ale
wolal odjecha¢ 1 o niczym juz nie
mysle¢, poniewaz w przeciwnym
razie wybuch nieludzkiego gniewu
dtawitby go w piersiach.

Stonce opadato juz [~o druci®
stronie nieba, ale jeszcze mialo
przed soba troche drogi, % kozle
dwaj zohierze spokojnie
gawedzili, obo~|c*nt ns Kwesti¢
pozostania czy odjazdu. Brali
zycie takim, jakie byto, nie
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dreczac si¢ absurdalnymi myslami.
Powéz, wspaniale  zbudowany,
prawdziwy powo6z dla chorego,
chwial si¢ przy kazdej nieréwnosci
terenu niczym delikatna waga.
Tymczasem  Forteca, na tle
panoramy, stawala si¢ coraz mniejsza
1 bardziej ptaska, chociaz tego
wiosennego popotudnia jej mury
wygladaly ol$niewajaco.

Chyba po raz ostatni, to bardzo
prawdopodobne, pomyslat Drogo,
kiedy powoz dotart do skraju
esplana-dy, gdzie droga zaczynala
zanurzac si¢ w dolinie. Do widzenia,
Forteco, rzekl do siebie. Ale Drogo
byt nieco oszotomiony i nie miat
nawet odwagi zatrzymac koni, zeby
raz jeszcze spojrzeC na starg
twierdze, ktora dopiero teraz, po
wiekach, miata rozpoczac
prawdziwe zycie.

W oczach Droga pozostal wigc
przez moment obraz zoltawych
muréw, bastionow, tajemniczych
redut 1 stojacych po bokach skat
poczerniatych od odwilzy. Gio-
vanniemu wydalo si¢ - ale przez
utamek sekundy - Zze mury nagle
uniosly si¢ ku niebu, jakby w §wietle
btyskawicy, a potem widok brutalnie
znikt z powodu skarp pokrytych
trawa, wsrod ktorych przebiegata
droga.

Okoto piatej dotart do malej
gospody, tam gdzie droga biegla na
zboczu wawozu. U gbéiy - jak
prawdziwy cud - wznosily si¢



chaotyczne grzbiety pokryte trawa 1
ruda ziemia, niebotyczne gory, na
ktérych moze nigdy jeszcze nie
stangta noga czlowieka. W dole
ptynal strumien.

Pow6z zatrzymal si¢ na matym
placu przed gospoda w momencie,
gdy przechodzit batalion
muszkieterow.  Drogo  zobaczyl
mijajace go  miode  twarze,
zaczerwienione od potu 1 zmegczenia
oraz oczy patrzace na niego ze
zdziwieniem. Jedynie oficerowie
salutowali. Ustyszat glos sposrod
oddalajacych si¢ zolierzy: - Staru-
szek podrozuje z wygodami! - Nikt
jednak si¢ nie S$mial. Gdy tamci
udawali si¢ na bitwe, on tchorzliwie
zjezdzal na réwning. Jaki $mieszny
oficer, mysleli prawdopodobnie
zohierze, o ile nie wyczytali z jego
twarzy, ze on tez jechat na Smier¢.

Nie udawato mu si¢ uwolni¢ od

dziwnego odretwie-
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nia, jakby zasnula go mgla: moze
sprawito to hustanie powozu, moze
choroba, a moze po prostu bol
wynikajacy stad, ze tak nedznie
konczy zycie. Absolutnie na niczym
mu juz nie zalezato. Mysl o powrocie
do swego miasta, o wloczeniu si¢
chwiejnym krokiem po starym,
opuszczonym domu lub lezeniu w
tozku  przez dlugie  miesiace
wypelnione nuda 1 samotnoscia
przerazata go. Nie chcial si¢ spieszy¢
z przyjazdem. Postanowit spedzi¢
noc w gospodzie.

Czekat, az batalion przejdzie, pyt
uniesiony przez zohlierzy do reszty
opadnie a zgietk furgonow zamieni
si¢ w szemranie strumyka. Potem
wolno wysiadl z powozu opierajac
si¢ o rami¢ adiutanta.

Na progu siedziata kobieta zaj¢ta
robota na drutach, a u jej stop spato -
w wigejskiej kotysce - dziecko. Drogo
spogladat zdumiony na cudowny
sen, tak rozny od snu ludzi
dorostych, tak delikatny 1 gleboki.
Nie zrodzily sig jeszcze w tej istocie
ponure sny; mala duszyczka btadzita
bezmyslnie bez pragnien 1 bez
wyrzutow sumienia w lagodnych,
czystych  przestworzach.  Drogo
zatrzymal si¢ patrzac na $piagce
dziecko 1 gieboki smutek wkradt si¢
do jego serca. Probowatl wyobrazic
sobie siebie  jako  dziecko,
zaglgbionego w $nie, tego Droga,
ktorego wcale nie zna. Na to natozyt
si¢ obraz jego ciala, zwierzgco
uspionego, wstrzasanego tajemnym



niepokojem, o ciezkim oddechu, z
ustami pototwartymi 1 opadajaca
szczeka. A przeciez 1 on niegdy$
spat jak to dziecko, on réwniez byt
wdzigczny 1 niewinny, a jaki$ stary
oficer by¢ moze =zatrzymal sig 1
spogladat na niego z gorzkim
zdumieniem. Biedny Drogo, rzekt
do siebie 1 zrozumial whasng stabos¢,
ale w koncu zostat sam na Swiecie 1
oprocz niego nikt inny go nie kochat.

XXX

Siedziat w glebokim fotelu w pokoju
gospody: wieczér byl cudowny, a
przez okno wchodzitlo pachnace
powietrze. Drogo w milczeniu
spogladat na niebo coraz bardziej
szafirowe, na fiotkowe cienie
szerokiej doliny
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1 szczyty jeszcze zanurzone w
stoncu. Forteca byta daleko; nie
widziato si¢ nawet jej gbr. Musiat to
by¢ szczesliwy wieczor rowniez dla
ludzi

0  przecigtnym powodzeniu.
Giovanni myslal o miescie

podczas zmierzchu, o stodkich
niepokojach nowej pory

roku, mtodych parach w alejkach
wzdhuz rzeki 1 akor

dach . pianina dobiegajacych ze
swiecacych si¢ juz

okien. Gwizd odleglego pociagu.
Wyobrazit sobie ognie
nieprzyjacielskiego biwaku posrodku
réwniny potnoc

nej, latarnie Fortecy kotyszace sig na
wietrze, bezsenna

1 cudowna noc przed bitwa.
Wszyscy w ten czy inny

sposob mieli jakis powod, chocby
maty, do nadziei.

Wszyscy oprocz niego.

Nizej, we wspodlnej sali, najpierw
jaki§ mezczyzna, a potem dwoch
naraz zacze¢to Spiewac cos w rodzaju
ludowej piosenki mitosnej. Na
szczycie nieba, tam gdzie blekit
zrobit si¢ gleboki, btyszczaly trzy
lub  cztery gwiazdy. Drogo
znajdowat si¢ sam w pokoju;
adiutant  zeszedt, zeby  wypic
kieliszek, a w rogach 1 pod meblami
gromadzity si¢ podejrzane cienie.
Giovanni przez chwile sadzil, ze nie
potrafi oprze¢ si¢ (w koncu nikt go
nie widzial, nikt na S$wiecie nie
dowiedzialby si¢ o tym), major



Drogo przez chwile poczut, ze musi
da¢ upust nieznos$nie udr¢czonemu
sercu 1 rozplacze sig.

Wtedy wilasnie z ukrytej glebi
wylonita si¢ wyrazista 1 straszna
nowa mysl: $mier¢.

Wydawalo mu sig, ze czas stanat w
miejscu, jakby prysnat jakis czar.
Zawroty glowy ostatnio zrobity sig
silniejsze, potem nagle znikly, Swiat
zastygt w poziomej apatii, a zegary
niepotrzebnie  biegly  naprzdd.
Sciezka Droga dobiegata swego
kresu; oto on na samotnym brzegu
szarego 1 jednolitego morza, a
wokoto ani domu, ani drzewa, ani
cztowieka 1 wszystko takie samo od
niepamigtnych czasow.

Czul, jak z najdalszych granic zbliza
si¢ do niego cien, zataczajacy coraz
szersze kregi, moze byla to sprawa
godzin, moze tygodni lub miesigcy;
ale nawet miesigce 1 tygodnie sa
zupetnie niczym, jesli nas dziela od
Smier-
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ci. Zycie kofczylo sie czym$§ w
rodzaju zartu; z powodu dumnego
zaktadu wszystko zostato stracone.

Na zewnatrz niebo zrobilo sie
intensywnie  szafirowe, ale na
zachodzie na fiotkowych konturach
gor lezato pasmo swiatla. W pokoju
zapadl mrok; odr6zni¢ mozna bylo
tylko grozne linie mebli, biel t6zka,
btyszczaca szable Droga. Stad -
zrozumiat to - dalej si¢ nie ruszy.

Spowity w cieniu, podczas gdy na
dole brzmiaty stodkie piesni
wtorujace arpeggiom gitary,
Giovanni Drogo poczut, ze narasta w
nim ostatnia nadzieja. Sam na
swiecie 1 chory, wypedzony z Fortecy
niczym niepotrzebny cigzar, on,
ktéry pozostat w tyle za wszystkimi,
niesmialy 1 staby, mial odwageg
wyobraza¢ sobie, ze nie wszystko
jeszcze skonczone, poniewaz moze
naprawd¢ nadeszta jego wielka
okazja, definitywna bitwa, ktora
moglta mu zrekompensowaé cale
zycie.

Przeciw  Giovanniemu Drogo
faktycznie nadciagat ostatni
nieprzyjaciel. Nie ludzie podobni do
niego, ngkani - podobnie jak on -
pragnieniami 1 bdlem, cielesni,
ktorych tatwo zrani¢, z twarzami, na
ktore mozna patrze¢, ale byt
wszechpotezny 1 zloSliwy; nie
chodzito o walke na szczycie
murow wsrod hatasu 1
podniecajacego krzyku, pod
biekitnym wiosennym niebem; u
boku nie bylo przyjaciét, na ktorych



widok ozywia si¢ serce, nie bylo
cierpkiego  zapachu prochu i
strzalbw ani  obietnic chwaly.
Wszystko wydarzy si¢ w pokoju
nieznanej gospody, przy swietle
swiecy, w najglebszej samotnosci.
To nie walka, po ktorej wracasz
uwienczony kwiatami stonecznym
rankiem w$rod usmiechéw miodych
kobiet. Nikt na ciebie nie patrzy; nikt
ci nie powie brawo.

Och, to duzo twardsza walka od tej,
na ktéra kied3”S 'czekal. Nawet
starzy,  doswiadczeni  wojskowi
woleliby nie prébowaé. Gdyz smierc¢
pod golym niebem, w zgietku bojki,
godzaca w cialo jeszcze miode i
zdrowe, wsrod triumfalnego echa
trabki moze by¢ pigkna; smutniejsze
na pewno jest umieranie od rany, po
dlugich cierpieniach, w pokoju
szpitalnym; jeszcze smutniejsze, jesli
si¢ konczy w domowym tozku,
wsrod czutych lamentow, mdtych
swiatet 1 butelek z lekarstwami. Ale
nie ma nic trudniejszego od Smierci
starej 1 brzydkiej, w obcej
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1 nieznanej okolicy, w byle jakim
t6zku jakiej§ gospody, kiedy nikogo
nie pozostawito si¢ na swiecie.

Odwagi, Drogo, to ostatnia juz
strona; wyjdZz na spotkanie $mierci
po zolniersku 1 niech twoja btedna
egzystencja przynajmniej dobrze si¢
zakonczy. Zemscij si¢ wreszcie na
przeznaczeniu; nikt nie  bedzie
opiewac twej chwaly, nikt ciebie nie
nazwie  bohaterem lub  kim$
podobnym, ale wilasnie dlatego
warto. Przekrocz spokojna stopa
granicg cienia, wyprostowany jak na
paradzie, 1 usmiechaj sig, jesli ci si¢
uda. Ostatecznie sumienia nie masz
zbytnio obciazonego 1 Bog ci
przebaczy.

Tak wtasnie Giovanni mowit do
siebie - niczym rodzaj modlitwy -
czujac, jak wokot niego zaciska sig

ostatni krag zycia. | z gorzkiej studni
spraw minionych, niespelnionych
pragnien, wycierpianych
ztosliwosci I wydobyla sig¢ sita, na
ktora nigdy nie smialtby liczy¢. 1Z
niewystowiong radosciag Giovanni
Drogo nagle spostrzegt, ze jest
absolutnie spokojny, prawie gotow
na nowa probe. Ach wiec nie mozna
sobie rosci¢ prawa do wszystkiego w
zyciu? Czy tak, Simeoni? Teraz
Drogo ci pokaze.

Odwagi, Drogo. I probowat byc¢
silny, trzymac si¢ twardo, zartowac
ze straszliwej mysli. Wlozylt w to
catego ducha - w rozpaczliwym
uniesieniu - jakby w pojedynke
natart na cala armi¢. Nagle dawne



obawy znikly, koszmary ustapity, a
Smier¢ utracila mrozaca twarz,
zamieniajac si¢ w spraw¢ prosta 1
zgodna z natura. Major Giovanni
Drogo, wyczerpany choroba 1 wie-
kiem, zngkany cztowiek, odnalazt site
przed ogromnym czarnym portalem 1
spostrzegt, ze odmykajace si¢ drzwi
otwieraja droge¢ Swiattu.

Jakze niewiele wynikalo wigc z
krzataniny na stokach Fortecy, z
wpatrywania si¢ W opustoszalg
réwning' potnocna, z trosk o kariere i
dhugich lat oczekiwania. Nie musiat
tez juz zazdro$ci¢ Angustinie. Tak,
Angusti-na umart na szczycie gory w
sercu burzy, odszedt po swojemu, z
wielka naprawdg elegancja. Ale duzo
ambitniej bylo meznie umieraé tak
jak  Drogo, zzerany choroba,
wygnany do nieznanych ludzi.

Nie podobalo mu si¢ jedynie, ze
bedzie musial odejs¢ z ng¢dznym
cialem, wystajacymi kos¢mi, skora
bialawa
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1 zwiedla. Angustina umart nie
zmieniony - myslal Giovanni - jego
obraz, bez wzgledu na wiek,
utrzymat w  mocy  wizerunek
mtodzienca wysokiego 1 delikatnego,
o szlachetnej twarzy 1 podobajacego
sic¢  kobietom: taki zachowat
przywilej. Ale kto wie, czy po
przekroczeniu  czarnego  progu
réwniez on, Drogo, nie przybierze
dawnej postaci; nie przystojny (gdyz
nigdy nie byt przystojny), ale swiezy
1 mtodzienczy. Co za rados¢, szeptat
Drogo na sama mysl jak dziecko,
poniewaz czul si¢ dziwnie wolny 1
szczesliwy.

Ale potem przyszto mu do glowy: a
jesli to wszystko jest oszustwem?
jesli  jego odwaga jest tylko
upojeniem? jesli to jedynie sprawa
cudownego zachodu stonca,
pachnacego powietrza, przerwy w
bolu fizycznym, melodii pianina
dolatujacych z dotu? 1 za kilka
minut, za godzing begdzie znoéw
poprzednim Drogo: stabym 1 po-
konanym?

Nie, nie mys$l, Drogo, wystarczy
zmartwien.  Najwazniejsze  juz
dokonane. Nawet jesli zaatakuje cig
bol, nawet jesli nie bedzie kojacej
muzyki, a zamiast tej przepigkne;j
nocy nadejda cuchnace mgtly, to
rachunek  bedzie  taki sam.
Najwazniejsze juz dokonane; nie
mogg ci¢ oszukac.

Pokd; wypetnit si¢ ciemnoscia, z
trudem mozna odrozni¢ biel t6zka, a
cala reszta jest czarna. Niedlugo



powinien wzejs$¢ ksiezyc.

Zdazy go zobaczy¢, czy bedzie
musiat wczesniej odej$¢?  Drzwi
pokoju  skrzypnety. Moze to
podmuch wiatru, zwykly powiew
niespokojnej wiosennej nocy. A
moze ona Jjuz weszla cichym
krokiem 1 oto zbliza si¢ do fotela
Droga. Zbierajac sity, Giovanni nieco
prostuje si¢, jedna dtonia poprawia
kolierzyk  munduru, spoglada
jeszcze przez okno, bardzo krotko,
zeby ujrze¢ ostatnia juz porcje
gwiazd. Potem w ciemnosci, chociaz
nikt go nie widzi, uSmiecha sig.
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