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Con quale inflessione di voce e quale atteggiamento d’occhi e di mani, curvandosi, come chi regge
rassegnatamente su le spalle un peso insopportabile, il magro giudice D’Andrea soleva ripetere: «Ah, figlio
caro!» a chiunque gli facesse qualche scherzosa osservazione per il suo strambo modo di vivere!

Non era ancor vecchio; poteva avere appena quarant'anni; ma cose stranissime e quasi inverosimili,
mostruosi intrecci di razze, misteriosi travagli di secoli bisognava immaginare per giungere a una qualche
approssimativa spiegazione di quel prodotto umano che si chiamava il giudice D’Andrea.

E pareva ch’egli, oltre che della sua povera, umile, comunissima storia familiare, avesse notizia certa di quei
mostruosi intrecci di razze, donde al suo smunto sparuto viso di bianco eran potuti venire quei capelli crespi
gremiti da negro; e fosse consapevole di quei misteriosi infiniti travagli di secoli, che su la vasta fronte
protuberante gli avevano accumulato tutto quel groviglio di rughe e tolto quasi la vista ai piccoli occhi
plumbei, e scontorto tutta la magra, misera personcina.

Cosi shilenco, con una spalla piu alta dell’altra, andava per via di traverso, come i cani. Nessuno pero,
moralmente, sapeva rigar piu diritto di lui. Lo dicevano tutti.

Vedere, non aveva potuto vedere molte cose, il giudice D’Andrea; ma certo moltissime ne aveva pensate, e
quando il pensare & piu triste, cioé di notte.

Il giudice D’Andrea non poteva dormire.

Passava quasi tutte le notti alla finestra a spazzolarsi una mano a quei duri gremiti suoi capelli da negro, con
gli occhi alle stelle, placide e chiare le une come polle di luce, guizzanti e pungenti le altre; e metteva le piu
vive in rapporti ideali di figure geometriche, di triangoli e di quadrati, e, socchiudendo le palpebre dietro le
lenti, pigliava tra i peli delle ciglia la luce d’una di quelle stelle, e tra 'occhio e la stella stabiliva il legame d’un
sottilissimo filo luminoso, e vi avviava I'anima a passeggiare come un ragnetto smarrito.

Il pensare cosi di notte non conferisce molto alla salute. L’arcana solennita che acquistano i pensieri
produce quasi sempre, specie a certuni che hanno in sé una certezza su la quale non possono riposare, la
certezza di non poter nulla sapere e nulla credere non sapendo, qualche seria costipazione. Costipazione
d’anima, s’intende. E al giudice D’Andrea, quando si faceva giorno, pareva una cosa buffa e atroce nello
stesso tempo, ch’egli dovesse recarsi al suo ufficio d’Istruzione ad amministrare — per quel tanto che a lui
toccava — la giustizia ai piccoli poveri uomini feroci.

Come non dormiva lui, cosi sul suo tavolino nell'ufficio d’lstruzione non lasciava mai dormire nessun
incartamento, anche a costo di ritardare di due o tre ore il desinare e di rinunziar la sera, prima di cena, alla
solita passeggiata coi colleghi per il viale attorno alle mura del paese.

Questa puntualita, considerata da lui come dovere imprescindibile, gli accresceva terribilmente il supplizio.
Non solo d’'amministrare la giustizia gli toccava; ma d’amministrarla cosi, su due piedi.

Per poter essere meno frettolosamente puntuale, credeva d’aiutarsi meditando la notte. Ma, neanche a farlo
apposta, la notte, spazzolando la mano a quei suoi capelli da negro e guardando le stelle, gli venivano tutti i
pensieri contrarii a quelli che dovevano fare al caso per lui, data la sua qualita di giudice istruttore; cosi che,
la mattina dopo, anziché aiutata, vedeva insidiata e ostacolata la sua puntualita da quei pensieri della notte e
cresciuto enormemente lo stento di tenersi stretto a quell’odiosa sua qualita di giudice istruttore.

Eppure, per la prima volta, da circa una settimana, dormiva un incartamento sul tavolino del giudice
D’Andrea. E per quel processo che stava li da tanti giorni in attesa, egli era in preda a un’irritazione
smaniosa, a una tetraggine soffocante.

Si sprofondava tanto in questa tetraggine, che gli occhi aggrottati, a un certo punto, gli si chiudevano. Con la
penna in mano, dritto sul busto, il giudice D’Andrea si metteva allora a pisolare, prima raccorciandosi, poi
attrappandosi come un baco infratito che non possa piu fare il bozzolo.

Appena, o per qualche rumore o per un crollo piu forte del capo, si ridestava e gli occhi gli andavano [i, a
quell’angolo del tavolino dove giaceva l'incartamento, voltava la faccia e, serrando le labbra, tirava con le
nari fischianti aria aria aria e la mandava dentro, quanto piu dentro poteva, ad allargar le viscere contratte
dall’'esasperazione, poi la ributtava via spalancando la bocca con un versaccio di nausea, e subito si portava
una mano sul naso adunco a regger le lenti che, per il sudore, gli scivolavano.

Era veramente iniquo quel processo la: iniquo perché includeva una spietata ingiustizia contro alla quale un
pover'uomo tentava disperatamente di ribellarsi senza alcuna probabilita di scampo. C’era in quel processo
una vittima che non poteva prendersela con nessuno. Aveva voluto prendersela con due, i in quel processo,
coi primi due che gli erano capitati sotto mano, e, sissignori, la giustizia doveva dargli torto, torto, torto,
senza remissione, ribadendo cosi, ferocemente, l'iniquita di cui quel pover'uomo era vittima.

A passeggio cercava di parlarne coi colleghi, ma questi, appena egli faceva il nome del Chiarchiaro, cioe di
colui che aveva intentato il processo, si alteravano in viso e si ficcavano subito una mano in tasca a
stringervi una chiave, o sotto sotto allungavano lindice e il mignolo a far le corna, o s’afferravano sul
panciotto i gobbetti d’argento, i chiodi, i corni di corallo pendenti dalla catena dell'orologio. Qualcuno, piu
francamente, prorompeva:

— Per la Madonna Santissima, ti vuoi star zitto?

Ma non poteva starsi zitto il magro giudice D’Andrea. Se n’era fatta proprio una fissazione, di quel processo.
Gira gira, ricascava per forza a parlarne. Per avere un qualche lume dai colleghi — diceva — per discutere
cosi in astratto il caso.



Perché, in verita, era un caso insolito e speciosissimo quello d’un jettatore che si querelava per diffamazione
contro i primi due che gli erano caduti sotto gli occhi nell’atto di far gli scongiuri di rito al suo passaggio.
Diffamazione? Ma che diffamazione, povero disgraziato, se gia da qualche anno era diffusissima in tutto il
paese la sua fama di jettatore? se innumerevoli testimonii potevano venire in tribunale a giurare che egli in
tante e tante occasioni aveva dato segno di conoscere quella sua fama, ribellandosi con proteste violente?
Come condannare, in coscienza, quei due giovanotti quali diffamatori per aver fatto al passaggio di lui il
gesto che da tempo solevano fare apertamente tutti gli altri, e primi fra tutti — eccoli la — gli stessi giudici?

E il D’Andrea si struggeva; si struggeva di pit incontrando per via gli avvocati, nelle cui mani si erano messi
quei due giovanotti, I'esile e patitissimo avvocato Grigli, dal profilo di vecchio uccello di rapina, e il grasso
Manin Baracca, il quale, portando in trionfo su la pancia un enorme corno comperato per I'occasione e
ridendo con tutta la pallida carnaccia di biondo majale eloquente, prometteva ai concittadini che presto in
tribunale sarebbe stata per tutti una magnifica festa.

Orbene, proprio per non dare al paese lo spettacolo di quella «magnifica festa» alle spalle d’'un povero
disgraziato, il giudice D’Andrea prese alla fine la risoluzione di mandare un usciere in casa del Chiarchiaro
per invitarlo a venire all’'ufficio d’Istruzione. Anche a costo di pagar lui le spese, voleva indurlo a desistere
dalla querela, dimostrandogli quattro e quattr'otto che quei due giovanotti non potevano essere condannati,
secondo giustizia, e che dalla loro assoluzione inevitabile sarebbe venuto a lui certamente maggior danno,
una piu crudele persecuzione.

Ahime, é proprio vero che & molto piu facile fare il male che il bene, non solo perché il male si puo fare a tutti
e il bene solo a quelli che ne hanno bisogno; ma anche, anzi sopra tutto, perché questo bisogno di aver fatto
il bene rende spesso cosi acerbi e irti gli animi di coloro che si vorrebbero beneficare, che il beneficio diventa
difficilissimo.

Se n’accorse bene quella volta il giudice D’Andrea, appena alzd gli occhi a guardar il Chiarchiaro, che gli era
entrato nella stanza, mentr'egli era intento a scrivere. Ebbe uno scatto violentissimo e buttd all’aria le carte,
balzando in piedi e gridandogli:

— Ma fatemi il piacere! Che storie son queste? Vergognatevi!

II Chiarchiaro s’era combinata una faccia da jettatore, ch’era una meraviglia a vedere. S’era lasciata
crescere su le cave gote gialle una barbaccia ispida e cespugliata; si era insellato sul naso un paio di grossi
occhiali cerchiati d’'osso, che gli davano l'aspetto d’un barbagianni; aveva poi indossato un abito lustro,
sorcigno, che gli sgonfiava da tutte le parti.

Allo scatto del giudice non si scompose. Dilato le nari, digrignd i denti gialli e disse sottovoce:

— Lei dunque non ci crede?

— Ma fatemi il piacere! — ripeté il giudice D’Andrea. — Non facciamo scherzi, caro Chiarchiaro! O siete
impazzito? Via, via, sedete, sedete qua.

E gli s’accosto e fece per posargli una mano su la spalla. Subito il Chiarchiaro sfaglio come un mulo,
fremendo:

— Signor giudice, non mi tocchi! Se ne guardi bene! O lei, com’e vero Dio, diventa cieco!

Il D’Andrea stette a guardarlo freddamente, poi disse:

— Quando sarete comodo... Vi ho mandato a chiamare per il vostro bene. La c’é€ una sedia, sedete.

Il Chiarchiaro sedette e, facendo rotolar con le mani su le cosce la canna d’India a mo’ d’'un matterello, si
mise a tentennare il capo.

— Per il mio bene? Ah, lei si figura di fare il mio bene, signor giudice, dicendo di non credere alla jettatura?

Il D’Andrea sedette anche lui e disse:

— Volete che vi dica che ci credo? E vi dird che ci credo! Va bene cosi?

— Nossignore, — nego recisamente il Chiarchiaro, col tono di chi non ammette scherzi. — Lei deve crederci sul
serio, e deve anche dimostrarlo istruendo il processo!

— Questo sara un po’ difficile, — sorrise mestamente il D’Andrea. — Ma vediamo di intenderci, caro
Chiarchiaro. Voglio dimostrarvi che la via che avete preso non & propriamente quella che possa condurvi a
buon porto.

— Via? porto? Che porto e che via? — domando, aggrondato, il Chiarchiaro.

— Né questa d’adesso, — rispose il D’Andrea, — né quella la del processo. Gia I'una e I'altra scusate, son tra
loro cosi.

E il giudice D’Andrea infronto gli indici delle mani per significare che le due vie gli parevano opposte.

Il Chiarchiaro si chind e tra i due indici cosi infrontati del giudice ne inseri uno suo, tozzo, peloso e non molto
pulito.

— Non ¢é vero niente, signor giudice! — disse, agitando quel dito.

— Come no? — esclamo il D’Andrea. — La accusate come diffamatori due giovani perché vi credono jettatore,
e ora qua voi stesso vi presentate innanzi a me in veste di jettatore e pretendete anzi ch’io creda alla vostra
jettatura.

— Sissignore.

— E non vi pare che ci sia contraddizione?

Il Chiarchiaro scosse piu volte il capo con la bocca aperta a un muto ghigno di sdegnosa commiserazione.

— Mi pare piuttosto, signor giudice, — poi disse, — che lei non capisca niente.

Il D’Andrea lo guardd un pezzo, imbalordito.



— Dite pure, dite pure, caro Chiarchiaro. Forse & una verita sacrosanta questa che vi & scappata dalla bocca.
Ma abbiate la bonta di spiegarmi perché non capisco niente.

— Sissignore. Eccomi qua, — disse il Chiarchiaro, accostando la seggiola. — Non solo le fard vedere che lei
non capisce niente; ma anche che lei € un mio mortale nemico. Lei, lei, sissignore. Lei che crede di fare il
mio bene. Il mio piu acerrimo nemico! Sa o non sa che i due imputati hanno chiesto il patrocinio
dell’avvocato Manin Baracca?

— Si. Questo lo so.

— Ebbene, allavvocato Manin Baracca io, Rosario Chiarchiaro, io stesso sono andato a fornire le prove del
fatto: cioé, che non solo mi ero accorto da piu d’'un anno che tutti, vedendomi passare, facevano le corna,
ma le prove anche, prove documentate e testimonianze irrepetibili dei fatti spaventosi su cui & edificata
incrollabilmente, incrollabilmente, capisce, signor giudice? La mia fama di jettatore!

— Voi? Dal Baracca?

— Sissignore, io.

Il giudice lo guardo, piu imbalordito che mai:

— Capisco anche meno di prima. Ma come? Per render piu sicura I'assoluzione di quei giovanotti? E perché
allora vi siete querelato?

Il Chiarchiaro ebbe un prorompimento di stizza per la durezza di mente del giudice D’Andrea; si levo in piedi,
gridando con le braccia per aria:

— Ma perché io voglio, signor giudice, un riconoscimento ufficiale della mia potenza, non capisce ancora?
Voglio che sia ufficialmente riconosciuta questa mia potenza spaventosa, che € ormai l'unico mio capitale!

E ansimando, protese il braccio, batté forte sul pavimento la canna d’India e rimase un pezzo impostato in
quell’atteggiamento grottescamente imperioso.

Il giudice D’Andrea si curvo, si prese la testa tra le mani, commosso, e ripeté: Povero caro Chiarchiaro mio,
povero caro Chiarchiaro mio, bel capitale! E che te ne fai? che te ne fai?

— Che me ne faccio? — rimbeccd pronto il Chiarchiaro. — Lei, padrone mio, per esercitare codesta
professione di giudice, anche cosi male come la esercita, mi dica un po’, non ha dovuto prender la laurea?

— La laurea, si.

— Ebbene, voglio anch’io la mia patente, signor giudice! La patente di jettatore. Col bollo. Con tanto di bollo
legale! Jettatore patentato dal regio tribunale.

— E poi?

— E poi? Me lo metto come titolo nei biglietti da visita. Signor giudice, mi hanno assassinato. Lavoravo. Mi
hanno fatto cacciar via dal banco dov’ero scritturale, con la scusa che, essendoci io, nessuno piu veniva a
far debiti e pegni; mi hanno buttato in mezzo a una strada, con la moglie paralitica da tre anni e due ragazze
nubili, di cui nessuno vorra piu sapere, perché sono figlie mie; viviamo del soccorso che ci manda da Napoli
un mio figliuolo, il quale ha famiglia anche lui, quattro bambini, e non pud fare a lungo questo sacrifizio per
noi. Signor giudice, non mi resta altro che di mettermi a fare la professione dello jettatore! Mi sono parato
cosi, con questi occhiali, con quest’abito; mi sono lasciato crescere la barba; e ora aspetto la patente per
entrare in campo! Lei mi domanda come? Me lo domanda perché, le ripeto, lei & un mio nemico!

—lo?

— Sissignore. Perché mostra di non credere alla mia potenza! Ma per fortuna ci credono gli altri, sa? Tultti,
tutti ci credono! E ci son tante case da giuoco in questo paese! Bastera che io mi presenti; non ci sara
bisogno di dir nulla. Mi pagheranno per farmi andar via! Mi metterd a ronzare attorno a tutte le fabbriche; mi
piantero innanzi a tutte le botteghe; e tutti, tutti mi pagheranno la tassa, lei dice dell'ignoranza? io dico la
tassa della salute! Perché, signor giudice, ho accumulato tanta bile e tanto odio, io, contro tutta questa
schifosa umanita, che veramente credo d’avere ormai in questi occhi la potenza di far crollare dalle
fondamenta una intera citta!

Il giudice D’Andrea, ancora con la testa tra le mani, aspettd un pezzo che I'angoscia che gli serrava la gola
desse adito alla voce. Ma la voce non volle venir fuori; e allora egli, socchiudendo dietro le lenti i piccoli
occhi plumbei, stese le mani e abbraccio il Chiarchiaro a lungo, forte forte, a lungo.

Questi lo lascio fare.

— Mi vuol bene davvero? — gli domando - E allora istruisca subito il processo, e in modo da farmi avere al piu
presto quello che desidero.

— La patente?

Il Chiarchiaro protese di nuovo il braccio, batté la canna d’India sul pavimento e, portandosi I'altra mano al
petto, ripeté con tragica solennita:

— La patente.



Luigi Pirandello - La patente - atto unico (rappresentato per la prima volta nel 1917)

Personaggi: Rosario Chiarchiaro
Rosinella, sua figlia
Il Giudice Istruttore D’Andrea
Tre altri Giudici
Marranca, usciere

Stanza del Giudice istruttore D’ Andrea. Grande scaffale che prende quasi tutta la parete di fondo, pieno di
scatole verdi a casellario, che si suppongono zeppe di incartamenti. Scrivania, sovraccarica di fascicoli, a
destra, in fondo; e, accanto, addossato alla parete di destra, un altro palchetto. Un seggiolone di cuoio per il
Giudice, davanti alla scrivania. Altre seggiole antiche. Lo stanzone é squallido. La comune é nella parete di
destra. A sinistra, un’ampia finestra, alta, con vetrata antica, scompartita. Davanti alla finestra, come un
quadricello alto, che regge una grande gabbia. Lateralmente a sinistra, un usciolino nascosto.

1l Giudice D andrea entra per la comune col cappello in capo e il soprabito. Reca in mano una gabbiola
poco piu grossa di un pugno. Va davanti alla gabbia grande sul quadricello, ne apre lo sportello, poi apre lo
sportellino della gabbiola e fa passare da questa nella gabbia grande un cardellino.

D’Andrea Via, dentro! — E su, pigrone! — Oh, finalmente... - Zitto adesso, al solito, e lasciami amministrare
la giustizia a questi poveri piccoli uomini feroci.
Si leva il soprabito e lo appende insieme col cappello all’attaccapanni. Siede alla scrivania; prende il
fascicolo del processo che deve istruire, lo scuote in aria con impazienza, sbuffa:
Benedett’uomo!

Resta un po’ assorto a pensare, poi suona il campanello e dalla comune si presenta ['usciere Marranca.

Marranca Comandi, signor cavaliere!

D’Andrea Ecco, Marranca: andate al vicolo del Forno, qua vicino; a casa del Chiarchiaro.

Marranca (Con un balzo indietro facendo le corna) Per amor di Dio, non lo nomini, signor cavaliere!
D’Andrea (Irritatissimo, dando un pugno sulla scrivania) Basta, perdio! Vi proibisco di manifestare cosi,
davanti a me, la vostra bestialita, a danno di un pover’uomo. E sia detto una volta per sempre.
Marranca Mi scusi, signor cavaliere. L ho detto anche per il suo bene!

D’Andrea Ah, seguitate?

Marranca Non parlo piu. Che vuole che vada a fare in casa di...di questo...di questo galantuomo?
D’Andrea Gli direte che il giudice istruttore ha da parlargli, e lo introdurrete subito da me.
Marranca Subito, va bene, signor cavaliere. Ha altri comandi?

D’Andrea Nient’altro. Andate.

Marranca esce, tenendo la porta per dare spazio ai tre Giudici colleghi, che entrano con le toghe e i
tocchi in capo e scambiano i saluti col D’Andrea; poi vanno tutti e tre a guardare il cardellino nella gabbia.
Primo Giudice Che dice eh, questo signor cardellino?

Secondo Giudice Ma sai che sei davvero curioso con codesto cardellino che ti porti appresso?
Terzo Giudice Tutto il paese ti chiama:il Giudice Cardello.
Primo Giudice Dov’¢, dov’¢ la gabbiolina con cui te lo porti?
Secondo Giudice (Prendendola dalla scrivania a cui s’¢ accostato) Eccola qua! Signori miei, guardate;
cose da bambini! Un uomo serio...
D’Andrea Ah, io, cose da bambini, per codesta gabbiola? E voi allora, parati cosi?
Terzo Giudice Oh¢,oh¢, rispettiamo la toga!
D’Andrea Ma andate 1a, non scherziamo! Siamo in camera caritatis. Ragazzo, giocavo coi miei compagni
“al tribunale”. Uno faceva da imputato; uno da presidente; poi, altri da giudici, da avvocati... Ci avrete
giocato anche voi. Vi assicuro che eravamo piu serii allora!
Primo Giudice Eh, altro!
Secondo Giudice Finiva sempre a legnate!
Terzo Giudice (Mostrando una vecchia cicatrice alla fronte) Ecco qua: cicatrice di una pietrata che mi tird
un avvocato difensore mentre fungevo da regio procuratore!
D’Andrea Tutto il bello era nella toga con cui ci paravamo. Nella toga era la grandezza, ¢ dentro di essa non
eravamo bambini. Ora ¢ al contrario: noi, grandi, e la toga, il giuoco di quando eravamo bambini. Ci vuole
un gran coraggio a prenderla sul serio! Ecco qua, signori miei,

prende dalla scrivania il fascicolo del processo Chiarchiaro
io devo istruire questo processo. Niente di piu iniquo di questo processo. Iniquo, perché include la piu
spietata ingiustizia contro alla quale un pover’'uomo tenta disperatamente di ribellarsi, senza nessuna
probabilita di scampo. C’¢ una vittima qua che non pud prendersela con nessuno! Ha voluto, in questo
processo, prendersela con due, coi primi due che gli sono capitati sotto mano, ¢ — sissignori — la giustizia
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deve dargli torto, torto, torto, senza remissione, ribadendo cosi, ferocemente, la iniquita di cui questo
pover’uomo ¢ vittima.
Primo Giudice Ma che processo ¢?
D’Andrea Quello intentato da Rosario Chiarchiaro.
Subito al nome i tre giudici, come gia Marranca, danno un balzo indietro, facendo scongiuri, atti di
spavento, e gridando:
Tutti e tre Per la Madonna Santissima! — Tocca ferro! — Ti vuoi star zitto?
D’Andrea Ecco, vedete? E dovreste proprio voi rendere giustizia a questo pover’uomo!
Primo Giudice Ma che giustizia! E’ un pazzo!
D’Andrea Un disgraziato!
Secondo Giudice Sara magari un disgraziato! Ma scusa, ¢ pure un pazzo! Ha sporto querela per
diffamazione contro il figlio del sindaco, nientemeno, e anche...
D’Andrea ...contro I’assessore Fazio...
Terzo Giudice ...per diffamazione?...

Primo Giudice ...gia, capisci? Perché, dice, li sorprese nell’atto che facevano gli scongiuri al suo
passaggio.

Secondo Giudice Ma che diffamazione se in tutto il paese, da almeno due anni, ¢ diffusissima la sua fama
di jettatore?

D’Andrea E innumerevoli testimonii possono venire in tribunale a giurare che in tante e tante occasioni ha
dato segno di conoscere questa sua fama, ribellandosi con proteste violente!
Primo Giudice Ah, vedi! Lo dici tu stesso!
Secondo Giudice Come condannare, in coscienza, il figliuolo del sindaco e 1’assessore Fazio quali
diffamatori per aver fatto, vedendolo passare, il gesto che da tempo sogliono fare apertamente tutti?
D’Andrea E primi fra tutti vojaltri?
Tutti e tre Ma certo! — E’ terribile, sai? - Dio ne liberi e scampi!
D’Andrea E poi vi fate meraviglia, amici miei, che io mi porti qua il cardellino... Eppure, me lo porto — voi
lo sapete — perché sono rimasto solo da un anno. Era di mia madre, quel cardellino; e per me ¢ il ricordo
vivo di lei: non me ne so staccare. Gli parlo, imitando, cosi, col fischio, il suo verso, e lui mi risponde. Io non
so che gli dico; ma lui, se mi risponde, ¢ segno che coglie qualche senso nei suoni che gli faccio. Tale quale
come noi, amici miei, quando crediamo che la natura ci parli con la poesia dei suoi fiori, o con le stelle del
cielo, mentre la natura forse non sa neppure che noi esistiamo.
Primo Giudice Séguita, séguita, mio caro, con codesta filosofia, e vedrai come finirai contento!
Si sente picchiare alla comune e, poco dopo, Marranca sporge il capo.
Marranca Permesso?
D’Andrea Avanti, Marranca.
Marranca Lui in casa non c’era, signor cavaliere. Ho lasciato detto a una delle figlivole che, appena arriva,
lo mandino qua. E’ venuta intanto con me la minore delle figliuole, Rosinella. Se Vossignoria vuole
riceverla. ..
D’Andrea Ma no: io voglio parlare con lui!
Marranca Dice che vuole rivolgerle non so che preghiera,signor cavaliere. E’ tutta impaurita.
Primo Giudice Noi ce n’andiamo. A rivederci, D’Andrea!
Scambio di saluti: e i tre giudici vanno via.

D’Andrea Fate passare.
Marranca Subito, signor cavaliere.

Via, anche lui. Rosinella, sui sedici anni, poveramente vestita, ma con una certa decenza, sporge il capo
dalla comune, mostrando appena il volto dallo scialle nero di lana.
Rosinella Permesso?
D’Andrea Avanti, avanti.
Rosinella Serva di Vossignoria. Ah, Gesu mio, signor giudice. Vossignoria ha fatto chiamare mio padre?
Che cosa ¢ stato signor giudice? Perché? Non abbiamo piu sangue nelle vene dallo spavento!
D’Andrea Calmatevi! Di che vi spaventate?
Rosinella E’ che noi, Eccellenza, non abbiamo avuto mai da fare con la giustizia.
D’Andrea Vi fa tanto terrore, la giustizia?
Rosinella Sissignore. Le dico, non abbiamo piu sangue nelle vene! La mala gente, Eccellenza, ha da fare
con la giustizia. Noi siamo quattro poveri disgraziati. E se anche la giustizia ora si mette contro di noi...
D’Andrea Ma no. Chi ve I’ha detto? State tranquilla. La giustizia non si mette contro di voi.
Rosinella E perché allora Vossignoria ha fatto chiamare mio padre?
D’Andrea Perché vostro padre vuol mettersi lui contro la giustizia.
Rosinella Mio padre? Che dice!



D’Andrea Non vi spaventate. Vedete che sorrido... Ma come? Non sapete che vostro padre s’¢ querelato
contro il figlio del sindaco e 1’assessore Fazio?
Rosinella Mio padre! Nossignore! Non ne sappiamo nulla! Mio padre s’¢ querelato?
D’Andrea Ecco qua gli atti!
Rosinella Dio mio! Dio mio! Non gli dia retta, signor giudice! E’ come impazzito, mio padre:da piudi un
mese! Non lavora piu da un anno, capisce? perché 1’hanno cacciato via, I’hanno gettato in mezzo a una
strada; fustigato da tutti, sfuggito da tutto il paese come un appestato! Ah, s’¢ querelato? Contro il figlio del
sindaco s’¢ querelato? E’ pazzo! E’ pazzo! Questa guerra infame che gli fanno tutti, con questa fama che gli
hanno fatto, I’ha levato di cervello! Per carita, signor giudice: gliela faccia ritirare codesta querela! Gliela
faccia ritirare!
D’Andrea Ma si, carina! Voglio proprio questo. E I’ho fatto chiamare per questo. Spero che ci riusciro. Ma
voi sapete: ¢ molto piu facile fare il male che il bene.
Rosinella Come, Eccellenza! Per Vossignoria?
D’Andrea Anche per me. Perché il male, carina, si puo fare a tutti e da tutti; il bene, solo a coloro che ne
hanno bisogno.
Rosinella E lei crede che mio padre non ne abbia bisogno?
D’Andrea Lo credo, lo credo! Ma ¢ che questo bisogno d’aver fatto il bene, figliuola, rende spesso cosi
nemici gli animi di coloro che si vorrebbero beneficare, che il beneficio diventa difficilissimo. Capite?
Rosinella Nossignore, non capisco. Ma faccia di tutto Vossignoria! Per nojaltri non ¢’¢ piu bene, non c¢’¢
piu pace, in questo paese.
D’Andrea E non potreste andar via da questo paese?
Rosinella Dove? Ah, Vossignoria non lo sa com’¢! Ce la portiamo appresso, la fama, dovunque andiamo.
Non si leva piu neppure col coltello. Ah se vedesse mio padre come si ¢ ridotto! S’¢ fatto crescere la barba,
una barbaccia, che pare un gufo ... e s’¢ tagliato e cucito da sé un certo abito, Eccellenza, che quando se lo
mettera fara spaventare la gente, fuggire i cani finanche!
D’Andrea E perché?
Rosinella Se lo sa lui perché! E’ come impazzito, le dico! Gliela faccia, gliela faccia ritirare la querela, per
carita!
Si sente di nuovo picchiare alla comune.
D’Andrea Chi ¢? Avanti!
Marranca (tutto tremante) Eccolo, signor cavaliere! Che ... che debbo fare?
Rosinella Mio padre?...
Balza in piedi
...Dio,Dio! Non mi faccia trovare qua, Eccellenza, per carita!
D’Andrea Perché? Cosa ¢’¢? Vi mangia, se vi trova qua?
Rosinella Nossignore. Ma non vuole che usciamo di casa. Dove mi nascondo?
D’Andrea Ecco. Non temete...
Apre l'usciolino nascosto nella parete di sinistra
...andate via di qua; poi girate per il corridojo e troverete 1’uscita.
Rosinella Sissignore, grazie. Mi raccomando a Vossignoria! Serva sua.

Via ranca ranca per ['usciolino a sinistra. D ’Andrea lo richiude
D’Andrea Introducetelo.

Marranca (Tenendo aperto quanto piu puo la comune per tenersi discosto) Avanti...introducetevi.

E come Chiarchiaro entra, va via di furia. Rosario Chiarchiaro s’é combinata una faccia da jettatore che
e una meraviglia a vedere. S’¢ lasciato crescere su le cave gote gialle una barbaccia ispida e cespugliata,
s’e insellato sul naso un paio di grossi occhiali cerchiati d’osso che gli danno [l’aspetto d’un barbagianni;
ha poi indossato un abito lustro, sorcigno, che gli si sgonfia da tutte le parti, e tiene una canna d’India in
mano col manico di corno. Entra a passo di marcia funebre, battendo a terra la canna a ogni passo, e si
para davanti al giudice.

D’Andrea (Con uno scatto violento d’irritazione, buttando via le carte del processo) Ma fatemi il piacere!
Che storie son queste? Vergognatevi!

Chiarchiaro (Senza scomporsi minimamente allo scatto del Giudice, digrigna i denti gialli e dice
sottovoce). Lei dunque non ci crede?

D’Andrea V’ho detto di farmi il piacere! Non facciamo scherzi, via, caro Chiarchiaro! — Sedete, sedete qua.

Gli s’accosta e fa per posargli una mano sulla spalla.

Chiarchiaro (Subito tirandosi indietro e fremendo) Non mi s’accosti! Se ne guardi bene! Vuol perdere la
vista degli occhi?

D’Andrea (Lo guarda freddamente, poi dice) Seguitate... Quando sarete comodo... - Vi ho mandato a
chiamare per il vostro bene. La c’¢ una sedia: sedete.



Chiarchiaro (Prende la seggiola, siede, guarda il Giudice, poi si mette a far rotolare con le mani sulle
gambe la canna d’India come un matterello e tentenna a lungo il capo. Alla fine mastica...) Per il mio
bene... Per il mio bene, lei dice... Ha il coraggio di dire per il mio bene! E lei si figura di fare il mio bene,
signor giudice, dicendo che non crede alla jettatura?
D’Andrea (Sedendo anche lui) Volete che vi dica che ci credo? Vi diro che ci credo. Va bene?
Chiarchiaro (Recisamente, col tono di chi non ammette scherzi) Nossignore! Lei ci ha da credere sul serio,
sul se-ri-o! Non solo, ma deve dimostrarlo istruendo il processo.
D’Andrea Ah, vedete: questo sara un po’ difficile.
Chiarchiaro (4/zandosi e facendo per avviarsi) E allora me ne vado.
D’Andrea Eh, via! Sedete! V’ho detto di non far storie!
Chiarchiaro Io, storie? Non mi cimenti; o ne fara una tale esperienza... - Si tocchi, si tocchi!
D’Andrea Ma io non mi tocco niente.
Chiarchiaro Si tocchi, le dico! Sono terribile, sa?
D’Andrea (Severo) Basta, Chiarchiaro! Non mi seccate. Sedete e vediamo d’intenderci. Vi ho fatto chiamare
per dimostrarvi che la via che avete preso non ¢ propriamente quella che possa condurvi a buon porto.
Chiarchiaro Signor giudice, io sono con le spalle al muro dentro un vicolo cieco. Di che porto, di che via mi
parla?
D’Andrea Di questa per cui vi vedo incamminato e di quella la della querela che avete sporto. Gia 1’una e
I’altra, scusate, son tra loro cosi.

Infronta gli indici delle due mani per significare che le due vie gli sembrano in contrasto.
Chiarchiaro Nossignore. Pare a lei, signor giudice.
D’Andrea Come no? La nel processo, accusate come diffamatori due, perché vi credono jettatore; e ora qua
vi presentate a me, parato cosi, in vesti di jettatore, e pretendete anzi ch’io creda alla vostra jettatura.
Chiarchiaro Sissignore. Perfettamente.
D’Andrea E non pare anche a voi che ci sia contraddizione?
Chiarchiaro Mi pare, signor giudice, un’altra cosa. Che lei non capisce niente!
D’Andrea Dite, dite, caro Chiarchiaro! Forse ¢ una sacrosanta verita, questa che mi dite. Ma abbiate la bonta
di spiegarmi perché non capisco niente.
Chiarchiaro La servo subito. Non solo le fard vedere che lei non capisce niente; ma anche toccare con
mano che lei ¢ un mio nemico.
D’Andrea Io?
Chiarchiaro Lei, lei, sissignore! Mi dica un po’: sa o non sa che il figlio del sindaco ha chiesto il patrocinio
dell’avvocato Lorecchio?
D’Andrea Lo so.
Chiarchiaro E lo sa che io — i0, Rosario Chiarchiaro — io stesso sono andato dall’avvocato Lorecchio a
dargli sottomano tutte le prove del fatto: cio¢, che non solo io mi ero accorto da piu di un anno che tutti,
vedendomi passare, facevano le corna e altri scongiuri piu o meno puliti, ma anche le prove, signor giudice,
prove documentate, testimonianze irrepetibili, sa? ir-re-pe-ti-bi-li di tutti i fatti spaventosi, su cui ¢ edificata
incrollabilmente, in-crolla-bilmente, la mia fama di jettatore?
D’Andrea Voi? Come? Voi siete andato a dar le prove all’avvocato avversario?
Chiarchiaro A Lorecchio. Sissignore.
D’Andrea (Piu imbalordito che mai) Eh... vi confesso che capisco anche meno di prima.
Chiarchiaro Meno? Lei non capisce niente!
D’Andrea Scusate... Siete andato a portare codeste prove contro di voi stesso all’avvocato avversario;
perché? Per rendere piu sicura ’assoluzione di quei due? E perché allora vi siete querelato?
Chiarchiaro Ma in questa domanda appunto ¢ la prova, signor giudice, che lei non capisce niente! Io mi
sono querelato perché voglio il riconoscimento ufficiale della mia potenza. Non capisce ancora? Voglio che
sia ufficialmente riconosciuta questa mia potenza terribile, che ¢ ormai 1’unico mio capitale, signor giudice!
D’Andrea (Facendo per abbracciarlo, commosso) Ah, povero Chiarchiaro, povero Chiarchiaro mio, ora
capisco! Bel capitale, povero Chiarchiaro! E che te ne fai?
Chiarchiaro Che me ne faccio? Come, che me ne faccio? Lei, caro signore, per esercitare codesta
professione di giudice — anche cosi male come la esercita — mi dica un po’, non ha dovuto prendere la laurea?
D’Andrea Eh si, la laurea. ..
Chiarchiaro E dunque! Voglio anch’io la mia patente. La patente di jettatore. Con tanto di bollo. Bollo
legale. Jettatore patentato dal regio tribunale.
D’Andrea E poi? Che te ne farai?
Chiarchiaro Che me ne far6? Ma dunque ¢ proprio deficiente lei? Me lo metterd come titolo nei biglietti da
visita! Ah, le par poco? La patente! Sara la mia professione! Io sono stato assassinato, signor giudice! Sono
un povero padre di famiglia. Lavoravo onestamente. Mi hanno cacciato via e buttato in mezzo a una strada,
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perché jettatore! In mezzo a una strada, con la moglie paralitica, da tre anni in un fondo di letto! e con due
ragazze, che se lei le vede, signor giudice, le strappano il cuore dalla pena che le fanno: belline tutte e due,
ma nessuno vorra piu saperne, perché figlie mie, capisce? E lo sa di che campiamo adesso tutt’e quattro? Del
pane che si leva di bocca il mio figliuolo, che ha pure la sua famiglia, tre bambini! E le pare che possa fare
ancora a lungo, povero figlio mio, questo sacrificio per me? Signor giudice, non mi resta altro che di
mettermi a fare la professione di jettatore.
D’Andrea Ma che ci guadagnerete?
Chiarchiaro Che ci guadagnerd? Ora glielo spiego. Intanto, mi vede: mi sono combinato con questo vestito.
Faccio spavento! Questa barba... questi occhiali... Appena lei mi fa ottenere la patente, entro in campo! Lei
dice, come? Me lo domanda — ripeto — perché ¢ mio nemico!
D’Andrea lo? Ma vi pare?
Chiarchiaro Sissignore, lei! Perché si ostina a non credere alla mia potenza! Ma per fortuna ci credono gli
altri, sa? tutti, ci credono! Questa ¢ la mia fortuna! Ci sono tante case da giuco nel nostro paese! Bastera che
io mi presenti. Non ci sard bisogno di dir niente. Il tenutario della casa, i giocatori, mi pagheranno
sottomano, per non avermi accanto e per farmene andar via! Mi metterod a ronzare come un moscone attorno
a tutte le fabbriche; andrd a impostarmi ora davanti a una bottega, ora davanti a un’altra. La ¢’¢ un
giojelliere? Davanti alla vetrina di quel gioielliere: mi pianto Ii...

eseguisce
Mi metto a squadrar la gente cosi,

eseguisce
e chi vuole che entri pit a comprare in quella bottega una gioja, o a guardare a quella vetrina? Verra fuori il
padrone, e mi mettera in mano tre, cinque lire per farmi scostare e impostare da sentinella davanti alla
bottega del suo rivale. Capisce? Sara una specie di tassa che io d’ora in poi mi mettero a esigere!
D’Andrea La tassa dell’ignoranza!
Chiarchiaro Dell’ignoranza? Ma no, caro lei! La tassa della salute! Perché ho accumulato tanta bile e tanto
odio, io, contro tutta questa schifosa umanita, che veramente credo, signor giudice, d’avere qua, in questi
occhi, la potenza di far crollare dalle fondamenta un’intera citta! — Si tocchi! Si tocchi, perdio! Non vede?
Lei € rimasto come una statua di sale!

D’Andrea, compreso di profonda pieta, e rimasto veramente come un balordo a mirarlo.

Si alzi,via! E si metta a istruire questo processo che fara epoca, in modo che i due imputati siano assolti per
inesistenza di reato; questo vorra dire per me il riconoscimento ufficiale della mia professione di jettatore!
D’Andrea (Alzandosi) La patente?
Chiarchiaro (Impostandosi grottescamente e battendo la canna) La patente, sissignore!

Non ha finito di dire cosi, che la vetrata della finestra si apre pian piano, come mossa dal vento, urta
contro il quadricello e la gabbia, e li fa cadere con fracasso.

D’Andrea (Con un grido, accorrendo) Ah, Dio! 1l cardellino! Il cardellino! Ah, Dio! E” morto... ¢ morto...
I’unico ricordo di mia madre...morto... morto...

Alle grida, si spalanca la comune e accorrono i tre Giudici e Marranca, che subito si trattengono allibiti
alla vista di Chiarchiaro.

Tutti Chi ¢ stato? Chi ¢ stato?
D’Andrea Il vento... la vetrata... il cardellino...
Chiarchiaro (Con un grido di trionfo) Ma che vento! Che vetrata! Sono stato io! Non voleva crederci e gli
ho dato la prova! Io! Io! E come ¢ morto quel cardellino,

subito, atti di terrore degli astanti, che si scostano da lui
cosi, a uno a uno, morirete tutti!
Tutti (Protestando, imprecando, supplicando in coro) Per ’anima vostra! Ti caschi la lingua! Dio, ajutaci!
Sono un padre di famiglia!
Chiarchiaro (Imperioso, protendendo la mano) E allora qua, subito — pagate la tassa! — Tutti!
I tre Giudici (Facendo atto di cavar denari dalla tasca) Si, subito! Ecco qua! Purché ve n’andiate! Per carita
di Dio!
Chiarchiaro (Esultante, rivolgendosi al giudice D ’Andrea, sempre con la mano protesa) Ha visto? E non ho
ancora la patente! Istruisca il processo! Sono ricco! Sono ricco!



