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Od redakcji

Wychodząc od kluczowych pojęć „swojskość” i  „obcość”, autorzy arty-
kułów zebranych w pierwszym numerze pisma „Italica Wratislaviensia” 
zajęli się rolą tłumacza jako pośrednika międzykulturowego i wpływem 
przekładu na kulturę docelową, począwszy od kształtowania się w  niej 
obrazu obcej kultury. Poddali analizie przekłady literackie dawne i naj-
nowsze, a w niektórych przypadkach także ich parateksty, zastanawiając 
się nad strategiami tłumaczy i szukając odpowiedzi na pytania dotyczące 
problemów kulturowych oraz odbioru przetłumaczonych dzieł. 

Biorąc pod uwagę ogólną liczbę książek tłumaczonych z danego ję-
zyka, Johan Heilbron zaliczył zarówno włoski, jak i polski do tej samej 
grupy języków półperyferyjnych1. Jednak przez wieki w dokonującej się 
poprzez przekład wymianie między kulturą włoską i  polską panowała 
wyraźna nierównowaga. Wciąż uzupełniając naszą wiedzę o długiej i bo-
gatej historii tej wymiany, tak istotnej dla kultury polskiej, można się za-
stanawiać, jaka jest obecnie jej dynamika, jak wygląda stopień wzajemno-
ści włosko-polskich i polsko-włoskich relacji. 

W tym celu warto ujrzeć prezentowane tu teksty na szerszym tle obec-
ności literatury włoskiej w świadomości polskich odbiorców i odwrotnie. 
Wydana w 2004 roku Storia della letteratura polacca pod red. Luigiego 
Marinellego (Einaudi), w  której Olga Płaszczewska znalazła „racjonal-
n[ą] i  wyważon[ą] charakterystyk[ę] twórczości Tadeusza Micińskiego, 
jaką Andrea Ceccherelli kreśli na użytek włoskich czytelników zaintereso-
wanych literaturą polską”, jest pierwszym tak obszernym opracowaniem 
ukazującym włoskiemu czytelnikowi, że literatura polska od wieków zaj-
muje ważne miejsce w  kulturze europejskiej. Od 2007  roku wydawane 

1 J. Heilbron, Towards a Sociology of Translation: Book Translations as a Cultural 
World-System, „European Journal of Social Theory”, 1999, nr 2. 
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jest w Rzymie polonistyczne pismo „pl.it – rassegna italiana di argomenti 
polacchi”, którego obszerny pierwszy numer zatytułowany La Polonia tra 
identità nazionale e appartenenza europea zawiera bardzo bogaty zbiór 
tekstów dotyczących polskiego języka, literatury, sztuki i  historii oraz 
związków polsko-włoskich. W Polsce najnowsza Historia literatury wło-
skiej autorstwa, autorstwa Krzysztofa Żaboklickiego (PWN), wyszła dru-
kiem w 2008 roku, 11 lat po poprzednim opracowaniu o takim samym 
tytule autorstwa grupy warszawskich italianistów2. Także w  2008 roku 
ukazała się imponująca dwutomowa Historia teatru i  dramatu włoskie-
go3 przygotowana przez italianistki krakowskie, a rok wcześniej w tym sa-
mym środowisku powstał obszerny tom dotyczący włoskiej poezji i wło-
skich tekstów teatralnych w Polsce4. Badacze i miłośnicy włoskiej liryki 
otrzymali w ostatnich latach bibliografię polskich przekładów tej poezji 
z  rysem historycznym oraz antologię tłumaczeń5. Miejsce przekładów, 
adaptacji i innych „kształtów obecności” włoskiego pisarstwa w kulturze 
polskiej jest od dawna i także w ostatnich latach ważnym tematem badań 
humanistycznych, o czym świadczą m. in. książki autorek prezentowanych 
tu artykułów6 oraz inne publikacje, jak esej Anny Tylusińskiej o przekła-
dach z włoskiej literatury romantycznej7 czy artykuły publikowane w se-

2 Historia literatury włoskiej, red. P. Salwa, t. 1–2, Semper, Warszawa 1997. 
3 J. Miszalska, M. Surma-Gawłowska, Historia teatru i dramatu włoskiego, t. 1: Od 

XIII do XVIII wieku, Universitas, Kraków 2008; M. Gurgul, Historia teatru i dramatu 
włoskiego, t. 2: Od XIX do XXI wieku, Universitas, Kraków 2008. 

4 J. Miszalska, M. Gurgul, M. Surma-Gawłowska, M. Woźniak, Od Dantego do Fo. 
Włoska poezja i dramat w Polsce (od XVI do XXI wieku), Collegium Columbinum, 
Kraków 2007. 

5M. Gurgul, A. Klimkiewicz, J. Miszalska, M. Woźniak, Polskie przekłady włoskiej 
poezji lirycznej od czasów najdawniejszych do 2002 roku. Zarys historyczny i biblio-
graficzny, Universitas, Kraków 2003; Antologia polskich przekładów poezji włoskiej 
od wieku XVI do końca XIX stulecia, wstęp, wybór i oprac. M. Gurgul i J. Miszalska, 
Collegium Columbinum, Kraków 2006. 

6 J. Łukaszewicz, Carlo Goldoni w polskim Oświeceniu, Wydawnictwo Uniwersy-
tetu Wrocławskiego, Wrocław 1997; J. Miszalska, „Kolloander wierny” i „Piękna Diaw-
wnea”. Polskie przekłady włoskich romansów barokowych, Universitas, Kraków 2003; 
zob. też W. Soliński, Kształty obecności. Recepcja pisarstwa Umberta Eco w polskiej 
kulturze literackiej, Wydawnictwo Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław 2001. 

7 A. Tylusińska, Przekłady z  włoskiej literatury romantycznej na język polski 
w pierwszej połowie XIX wieku, „Przekładaniec” nr 9, jesień 2001– zima 2002, s. 55–77. 
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rii „Między oryginałem a przekładem”, w tym Moniki Gurgul na temat 
przekładów tekstów teatralnych dawniejszych i potencjalnego tłumacze-
nia najnowszych8. W latach 1997 i 2000 Monika Surma i Monika Woź-
niak pisały tam o stosunkowo marnej i kalekiej obecności współczesnej 
poezji włoskiej w dzisiejszej Polsce9, ale w roku 2006 Joanna Ugniewska 
skonkludowała swój krótki przegląd Przekładów z powojennej literatury 
włoskiej po 1989, także poezji, dość pozytywną oceną sytuacji: „Można 
zazdrościć rynkom czytelniczym takim, jak francuski lub niemiecki, na 
który trafia cała niemal literatura włoska, a włoscy autorzy zajmują nie-
rzadko czołowe miejsca na listach bestsellerów, ale trzeba też uznać, że 
w dzisiejszej Polsce literatura włoska utorowała sobie, chociaż z niejakim 
trudem, drogę do polskiego czytelnika”10. Jeśli chodzi o relację odwrot-
ną, o zainteresowaniu badaczy tłumaczeniami utworów polskich na ję-
zyk włoski świadczy m. in. książka jednej z autorek niniejszego numeru,  
Olgi Płaszczewskiej, pt. Włoskie przekłady dzieł Juliusza Słowackiego 
(Universitas, Kraków 2004), tłumaczenia i teksty o przekładach publiko-
wane w „Przekładańcu”, w tym Moniki Woźniak Hospody pomyłuj, czy-
li o tłumaczeniu nazw własnych we włoskich przekładach utworów Sien-
kiewicza (2005, nr 2), czy też artykuły o przekładach współczesnej poezji 
polskiej, głównie Szymborskiej11. 

8 M. Gurgul, Tłumacz skazany na kłamstwo? Próba przekładu Trylogii teatralnej 
Giovanniego Testoriego, [w:] Między oryginałem a przekładem VIII: Stereotyp a prze-
kład, red. U. Kropiwiec, M. Filipowicz-Rudek, J. Konieczna-Twardzikowa, Księgarnia 
Akademicka, Kraków 2003, s. 299–307. 

9 M. Surma, Nieobecna obecność – współczesna poezja włoska po polsku, [w:] 
Między oryginałem a przekładem III: Czy zawód tłumacza jest w  pogardzie?, red. 
M.  Filipowicz-Rudek, J. Konieczna-Twardzikowa, M. Stoch, Universitas, Kraków 
1997, s. 127–132; M. Woźniak, „Odpowiedzialność wydawcy – odpowiedzialność tłu-
macza. Mapa poezji włoskiej w Polsce w ostatnim półwieczu”, [w:] Między orygina-
łem a przekładem VI: Przekład jako promocja literatury, red. M. Filipowicz-Rudek, 
I. Kaluta, J. Konieczna-Twardzikowa, N. Pluty, Księgarnia Akademicka, Kraków 2000, 
s. 171–179. 

10 Literatura włoska w toku, red. H. Serkowska, Ossolineum, Wrocław–Warszawa– 
–Kraków 2006, s. 219. 

11 M. in. M. Surma, „Polska muza pod niebem Italii – Szymborska i Herbert po 
włosku”, [w:] Między oryginałem a przekładem IV: Literatura polska w przekładzie, 
red. M. Filipowicz-Rudek, J. Konieczna-Twardzikowa, U. Kropiwiec, Księgarnia Aka-
demicka, Kraków 1998, s. 47–56. 
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Literackie relacje między wspólnotami kulturowymi nawiązują się 
w oparciu o kontakty polityczne, gospodarcze, naukowe, religijne i wszel-
kie inne instytucjonalne i indywidualne więzi, które kształtują obraz ob-
cej nacji i propagują jej wzorce kulturowe. Wśród najważniejszych publi-
kacji z ostatnich lat można odnotować dwie dotyczące podróży Polaków 
do Włoch12 i jedną traktującą o włoskiej obecności w Polsce13. Z dawniej-
szych opracowań dotyczących relacji polsko-włoskich trzeba wspomnieć 
liczne owoce naukowej działalności Ryszarda Kazimierza Lewańskiego 
oraz wychodzące na zmianę we Włoszech i w Polsce tomy będące pokło-
siem współorganizowanych przez PAN międzynarodowych konferencji 
na temat kulturowych powiązań między naszymi krajami14. 

Większość artykułów zawartych w  niniejszym numerze poświęco-
na jest recepcji literatury włoskiej w  Polsce (w układzie chronologicz-
nym), ale reprezentowana jest także polska literatura w przekładach na 
język włoski. Olga Płaszczewska pochyla się nad skromną włoską re-
cepcją młodopolskiej poezji Tadeusza Micińskiego, jednego z „wielkich 
nieobecnych w  świadomości literackiej [także] innych krajów Europy”, 
natomiast Anna Osmólska-Mętrak – przeciwnie – zajęła się „wielkim 
obecnym”, jednym spośród najczęściej tłumaczonych polskich autorów 
ostatnich lat. Analizując włoskie wersje Śmierci w Breslau i Końca świata 
w Breslau z głośnego cyklu powieści kryminalnych Marka Krajewskiego, 
warszawska badaczka i tłumaczka pracę Valentiny Parisi ocenia w sumie 
pozytywnie, choć zgłasza wobec przekładów pewne wątpliwości, w tym 
zastąpienie niemieckiej nazwy miasta (Breslau) włoską (Breslavia), prze-
tłumaczenie na włoski cytowanych w oryginale niemieckich napisów czy 
pominięcie indeksu niemieckich toponimów z polskimi odpowiednika-

12 La porta d’Italia. Diari e viaggiatori polacchi in Friuli-Venezia Giulia dal XVI 
al XIX secolo, a cura di Lucia Burello e Andrzej Litwornia, Forum, Udine 2000; 
M. E. Kowalczyk, Obraz Włoch w polskim piśmiennictwie geograficznym i podróżni-
czym osiemnastego wieku, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2005. 

13 W. Tygielski, Włosi w Polsce XVI–XVII wieku. Utracona szansa na moderniza-
cję, Towarzystwo „Więź”, Warszawa 2005. 

14 M. in. Venezia e la Polonia nei secoli dal XVII al XIX, a cura di L. Cini, Istituto 
per la collaborazione culturale, Venezia-Roma (Civiltà Veneziana, Studi 19) 1965 i Vi-
ta teatrale in Italia e Polonia fra Seicento e Settecento, a cura di M. Bristigier, J. Kowal-
czyk e J. Lipiński, PWN, Warszawa 1984. 
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mi, co u włoskiego odbiorcy może ukształtować błędny obraz skompliko-
wanej historii Wrocławia i Dolnego Śląska. Warto przy tej okazji wspo-
mnieć o tomie Gombrowicz i tłumacze pod redakcją Elżbiety Skibińskiej, 
poświęconym jednemu „z nielicznych autorów polskich, którzy osiągnę-
li pewną sławę we Włoszech i są znani szerszej publiczności”15, w którym 
ukazały się aż trzy artykuły na temat włoskich przekładów i, szerzej, wło-
skiej recepcji Ferdydurke, oraz o  podobnym, planowanym na rok 2010 
tomie Lem i tłumacze (trzecim z tej serii16), gdzie będą omawiane mię-
dzy innymi włoskie tłumaczenia najpopularniejszego na świecie polskie-
go autora. 

Opracowania zamieszczone w  niniejszym numerze poświęcone są 
różnym gatunkom i  rodzajom literackim: omawiane są przede wszyst-
kim powieści, ale także opowiadania, „gatunek zmącony” i utwory po-
etyckie, w  tym należące do teatru muzycznego libretta oratoryjne Me-
tastasia. Jeszcze bardziej różnorodne są perspektywy badawcze przyjęte 
przez autorów: studium wielowiekowej obecności w  literaturze polskiej 
przejętego z literatury włoskiej sonetu (Jadwiga Miszalska), badanie serii 
przekładowej (Joanna Szymanowska), polska recepcja twórczości jedne-
go włoskiego autora (Katarzyna Biernacka-Licznar), czy wreszcie rozwa-
żania na temat przekładu nieistniejącego (Maurizio Mazzini). 

Dwie badaczki pochyliły się nad włoskimi wpływami w  dawnej 
kulturze polskiej. Jadwiga Miszalska, wychodząc od klasycznego stu-
dium Itamara Evena-Zohara na temat polisystemów literackich, ilustru-
je otwartość literatury polskiej na obce wzory, realizując śmiały zamysł 
„prześledzenia rozwoju w Polsce jednego z bardziej popularnych gatun-
ków lirycznych, sonetu, w powiązaniu z przekładami tej formy z języka 
włoskiego”. Alicja Paleta, ograniczając ramy swojej analizy do czasów sta-
nisławowskich, analizuje w celu porównania strategii różnych tłumaczy 
trzy z 40 ówczesnych polskich przekładów włoskich librett oratoryjnych. 

15 Caterina Squillace-Piwowarczyk, Między dziełem filozoficznym a politycznym 
– recepcja „Ferdydurke” we Włoszech, [w:] Gombrowicz i tłumacze, red. E. Skibińska, 
Oficyna Wydawnicza Leksem, Łask 2004, s. 53.

16 W tomie Konwicki i tłumacze (red. E. Skibińska, Leksem, Łask 2006) Ewelina 
Marczak analizuje Portrety głosowe postaci we francuski i włoskim przekładzie „Ma-
łej apokalipsy” („Piccola apocalisse, w przekładzie Pietra Marchesaniego, jest […] je-
dynym utworem Konwickiego wydanym we Włoszech”, s. 189) 
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Analizowane utwory wyszły spod pióra najwybitniejszego przedstawicie-
la gatunku, który należał do zrodzonych we Włoszech form teatralnych 
(w tym słowno-muzycznych) bardzo popularnych wówczas w całej Euro-
pie, jak commedia dell’arte, opera seria, opera buffa, kantata. 

Pozostałe artykuły dotyczą przekładów, które powstawały w  okresie 
od końca XIX wieku do roku 2009. Na przykład Joanna Szymanowska 
szuka odpowiedzi na pytanie, „jakiego czytelnika modelowego postuluje 
tekst powieści D’Annunzia [Trionfo della morte] i jak poradzili sobie z tym 
postulatem jego [trzej] polscy tłumacze”. Zdaniem badaczki odczytanie 
utworu przez autora ostatniej wersji (1976), Stanisława Kasprzysiaka, „ze 
względu na wyraźnie odczuwalny dystans tłumacza do przedmiotu jego 
działań translatorskich, można nazwać pragmatycznym lub ironicznym”. 
Ostatnio został on twórcą najnowszego, drugiego ogniwa innej serii prze-
kładowej jako tłumacz arcydzieła Lampedusy Il Gattopardo, który w po-
słowiu, ustosunkowując się do poprzedniej wersji, wyjaśnia niektóre wła-
sne decyzje translatorskie, w tym zmianę tytułu z Lamparta na Gepard17. 
Pojawiło się zatem wdzięczne pole do kolejnych badań strategii tłumaczy 
i wydawców oraz błędów przekładowych, obok tych, jakie stanowią dłu-
gie serie polskich przekładów Boskiej Komedii czy Pinokia18, które o nowe 
elementy wzbogaciły się w ostatnich latach, ale także krótszych, na przy-
kład tych, o których wspomina Katarzyna Biernacka-Licznar, wśród „od-
ważnych kobiet, które rozsławiły imię pisarza z Vicenzy w Polsce” wymie-
niając dwie zasłużone tłumaczki literatury włoskiej, Barbarę Sieroszewską 
(autorkę drugiego przekładu Małego światka nowożytnego, 1980) i Halinę 
Kralową (autorkę drugiego przekładu Dawnego światka, 1984). 

W kilku artykułach poruszony został problem tekstów okalających 
pochodzących od tłumacza lub wydawcy. Warto przy tej okazji odno-
tować ostatnio wydaną książkę wrocławskich autorów na temat przypi-
sów tłumacza, także w przekładach z włoskiego19. W niniejszym nume-

17 G. Tommasi di Lampedusa, Gepard, przełożył, przypisami i posłowiem opatrzył 
S. Kasprzysiak, Czuły barbarzyńca, Warszawa [2009]. 

18 Zob. m.in. J. Łukaszewicz, Motywy kulinarne w „Pinocchiu” i w jego polskich 
wersjach, „Pamiętnik Literacki” 2004, nr 3, s. 191–216. 

19 Przypisy tłumacza, red. E. Skibińska, Księgarnia Akademicka, Wrocław−Kra-
ków 2009 (tam m.in.: J. Łukaszewicz, Parateksty polskich przekładów „Pinocchia” 
i W. Soliński, „Przypisy” do „Tajemniczego płomienia królowej Loany” Umberta Eco). 
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rze Jolanta Dygul omawia kwestię manipulacji odbiorem czytelniczym 
w czasach stalinowskich przez modyfikację przekazu ideologicznego za 
pośrednictwem paratekstów edytorskich, analizując przede wszystkim 
przypadek ówczesnego bestsellera, powieści Agnieszka idzie na śmierć 
Renaty Viganò (1949), w Polsce wydanej w pierwszej połowie lat pięć-
dziesiątych w nakładzie 210 tys. egzemplarzy. 

Większość autorów numeru para się także tłumaczeniem, nie tylko 
zresztą literackim, istotnym elementem publikacji są zatem głosy o wła-
snej pracy translatorskiej. Joanna Ugniewska wychodzi od refleksji na te-
mat nieprzekładalności, przypominając między innymi o negocjacyjnym 
charakterze procesu tłumaczenia, na który zwrócił uwagę Umberto Eco 
w książce pod symptomatycznym tytułem Dire quasi la stessa cosa (jak 
wiadomo, „prawie” robi wielką różnicę…). Przechodząc od częściowych, 
całkowitych, nieuniknionych albo niepotrzebnych strat w  przekładzie, 
o  jakich piszą jego teoretycy, do własnej praktyki przekładowej, autor-
ka zdradza, jak radziła sobie z różnymi przypadkami intertekstualności 
w powieściach Antonia Tabucchiego (aluzje literackie, kryptocytaty), po-
lemizując z Eco, który „podpowiada rozwiązania doprawdy zbyt radykal-
ne, czy też raczej pomyślane w duchu skrajnego funkcjonalizmu i skopos 
theory”, polegające na przyznawaniu tłumaczowi nadmiernej swobody 
adaptacyjnej. W moim artykule jako sferę relatywnej wolności tłumacza 
przedstawiam jego przypisy na przykładzie własnej pracy nad tłumacze-
niem ostatnich powieści Rity Monaldi i Francesca Sortiego, których eg-
zotyczność polega między innymi na tym, że nie zostały wydane w ory-
ginale. Największym wyzwaniem przekładowym jest w przypadku tych 
tekstów problem złożonej stylizacji idiolektu narratora, ale pojawiają 
się także problematyczne dla odbiorcy polskiego odniesienia do realiów 
i  aluzje literackie. Wspólnym mianownikiem autorów i  utworów oma-
wianych przez ich polskie tłumaczki jest przemieszanie gatunków i bu-
dowanie napięcia między rzeczywistością i  fikcją. Tabucchi, autor pro-
zy eklektycznej, ponowoczesnej, zafascynowany relacją między literaturą 
a życiem, jest jednym z najczęściej tłumaczonych i najbardziej popular-
nych, także w Polsce, włoskich pisarzy, Monaldi i Sorti skutecznie budują 
karierę światową swoich sensacyjnych powieści historycznych z deklaro-
wanym celem odkłamywania historii za pośrednictwem fikcji, a Rober-
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to Saviani jest przedstawicielem dziennikarstwa interwencyjnego i  jego 
„nadrzędnym, wielokrotnie deklarowanym celem […] było dotarcie – 
z przyczyn pozaliterackich […] – do jak najszerszego kręgu odbiorców.” 
Jak pisze Alina Pawłowska-Zampino, która jest też autorką przekładu jed-
nej z włoskich powieści omawianych w artykule Pauliny Matusz, tłumacz 
Gomorry jest więc „zobowiązany do szczególnego skupienia się na ko-
munikatywności przekładu” i pełnienia „misji mediatora kulturowego”, 
co oznacza, że „tam, gdzie doświadczenia poznawcze czytelnika orygina-
łu i czytelnika przykładu nie pokrywają się, należy zrobić wszystko, by je 
przybliżyć, nawet za cenę drobnych ingerencji w tekst oryginału”. 

Na zasadniczy dla przekładoznawstwa problem (nie)przekładalności 
kieruje uwagę w tytule swego tekstu także Maurizio Mazzini, który przed-
miotem swojej refleksji uczynił potencjalne tłumaczenie na polski książ-
ki Stefana Benniego Bar Sport (1976). Określając ją jako „arcydzieło wło-
skiej literatury humorystycznej”, zastanawia się, w jakim stopniu można 
by oddać w  przekładzie zawarty tam obraz zbiorowej wyobraźni Wło-
chów żyjących trzydzieści lat temu w  Emilii-Romanii. Chodzi o  utwór 
szczególnie egzotyczny dla polskiego odbiorcy z racji licznych odwołań 
do kultury nie tylko włoskiej, ale i regionalnej, przy czym wyzwanie sto-
jące przed tłumaczem potęguje rozległa „strefa ciszy”, czyli sprawy, o któ-
rych tekst nie mówi, bo są oczywiste dla nadawcy i odbiorcy komunikatu 
wyjściowego. Zgodnie z  interdyscyplinarnym charakterem przekłado-
znawstwa, autor artykułu zapożycza to pojęcie od historyka teatru Fran-
ca Ruffiniego. Może mimo wszystko już w najbliższych latach spod pióra 
któregoś z polskich tłumaczy wyjdzie dobry przekład arcytrudnego tek-
stu Benniego, podobnie jak można – wraz z Olgą Płaszczewską – mieć 
nadzieję, że powstaną „aktualne, piękne literacko i doskonałe filologicz-
nie przekłady poezji, prozy i dramatów Micińskiego – we współczesnych 
Włoszech nie brak przecież utalentowanych tłumaczy i znawców naszej 
literatury”. 

Justyna Łukaszewicz 



O tłumaczeniu literatury
włoskiej na język polski



Sonet w Polsce od XVI do początków 
XIX wieku a przekłady z języka włoskiego

Jednym z  zagadnień poruszanych często przy okazji studiów nad 
przekładami literackimi jest potencjalny wpływ, jaki mogą one wywie-
rać na rozwój literatury docelowej. Problematyką tą zajął się Itamar 
Even-Zohar w klasycznym już studium na temat polisystemów literac-
kich1. Izraelski badacz zauważa, że istnieją literatury, które w  sposób 
szczególnie wdzięczny odpowiadają na bodźce zewnętrzne, przejmując 
obce wzory, niejednokrotnie w sposób twórczy. I nie chodzi tu jedynie 
o tzw. „literatury małe”, gdyż bez wątpienia do „otwartych literatur” za-
liczyć można np. literaturę rosyjską2. 

Otwartością na obce wpływy cechuje się również literatura polska, 
która, zyskawszy swą dojrzałą formę dopiero w wieku XVI, mogła czer-
pać z artystycznie już doskonałych literatur zachodniej i południowej 
Europy. Przedmiotem niniejszych rozważań będzie zatem próba prze-
śledzenia rozwoju w Polsce jednego z bardziej popularnych gatunków 
lirycznych, sonetu, w powiązaniu z przekładami tej formy z języka wło-
skiego. 

Sonet narodził się w XIII wieku na Sycylii. Do dziś badacze spierają 
się o jego genezę. W swej początkowej fazie rozwoju był to utwór czter-
nastowersowy, pisany klasycznym dla włoskiej literatury jedenastozgło-
skowcem. Owe 14 wersów dzieliło się w pierwszej fazie na dwie strofy 

1 I. Even-Zohar, The Position of Translated Literature in the Literary Polisystem, [w:] 
Papers on Poetics and Semiotics 8, red. B. Hrushovski, I. Even-Zohar, Tel Aviv 1978; 
tłum. polskie, [w:] Współczesne teorie przekładu, red. P. Bukowski, M. Heydel, Znak, 
Kraków 2009, s. 195–204.

2 Ibidem, s. 202.
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ottetto i sestetto z układem rymów ABABABAB i CDCDCD lub CDEC-
DE. Na Sycylii sonet stanowił zawsze część szerszego układu poetyckie-
go: sonety różnych autorów składały się na tenzone, czyli spór poetycki, 
a utwory jednego autora określane były jako corona (‘wieniec’). Sycy-
lijskie sonety już w połowie XIII wieku tłumaczone były przez Toskań-
czyków. Było to zazwyczaj dość mechaniczne przełożenie tekstu z języ-
ka sycylijskiego na toskański; zabieg możliwy z uwagi na bliskość dwóch 
języków. W tym pierwszym zabiegu translacyjnym, po którym nastę-
pują próby oryginalne, zauważamy też pierwsze modyfikacje formy: ot-
tetto rozpada się na dwa tetrastychy, a sestetto staje się dwoma tercyna-
mi. Tetrastychy, początkowo jeszcze o rymowaniu krzyżowym, dostają 
potem rymy okalające: ABBA ABBA, w tercynach pojawia się mnogość 
wariantów rymowych: CDC DCD i CDE CDE, ale także CDD DCC, 
CDE EDC, CDE DCE, CDE DEC, CDC CDC3. Takie zatem cechy for-
malne będzie nosił sonet toskański w wieku XIII i XIV, zyskując przy 
tym status bodaj najważniejszej formy poetyckiej4. W  Toskanii nadal 
istnieje dążność do łączenia sonetów w zbiory: tenzoni, corone i canzo-
nieri, ale powstają też utwory pojedyncze. Przemianie podlega tematy-
ka utworów: podczas gdy na Sycylii sonet był nośnikiem treści filozo-
ficznych i doktrynalnych, a poetów zajmowała głównie natura miłości, 
w Toskanii tematyka miłosna przedstawiana była również w ujęciu sen-
tymentalnym i erotycznym, a nawet żartobliwym; pisano również utwo-
ry o charakterze okolicznościowym.

W wieku XVI sonet podbija Europę; najpierw pojawia się w Hisz-
panii, potem we Francji i w Anglii. Jego rozwój we Francji jest intere-
sujący z uwagi na potencjalne wpływy w Polsce. W pierwszej połowie 
wieku próby tej formy odnajdujemy u trzech francuskich poetów: są to 
Clément Marot (1536), Mellin de Saint-Gelais (1538), Jacques Peletier 
du Mans (1547)5. Poeci ci eksperymentują z metryką tercyn i wprowa-
dzają nowe warianty. Marot proponuje CC DEED; Mellin de Saint-Ge-
lais – CDCD EE; CDDC EE, a Peletier du Mans użył dość szerokiej ga-
my rozwiązań: CC DEED, CDDC EE, CDCD EE, CC DEDE. Tym, co 

3 Por. P.G. Beltrami, La metrica italiana, Il Mulino, Bologna 1991, s. 236–248.
4 Powstają też wtedy we Włoszech pierwsze teorie sonetu: Documenti d’amore 

Francesca da Barberino i Summa Artis Rithmici Vulgaris Dictamini Antonia da Tempo.
5 Daty w nawiasach oznaczają rok powstania lub publikacji sonetów.
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łączy te propozycje, jest odejście od dwóch tercyn (3+3) na korzyść te-
trastychu i dystychu (4+2 lub 2+4). Częste użycie tych rozwiązań w po-
ezji francuskiej sprawiło, iż w terminologii polskiej ten typ sonetu bywa 
nazywany „francuskim”. Francuskie słowniki metryki określają jednak 
jako wariant czysto francuski tylko rozwiązanie zaproponowane przez 
Peletiera du Mans, tzn. CC DEDE, a np. wariant Marota (CC DEED) 
określany bywa jako włoski6, choć włoskie opracowania takiego warian-
tu w ogóle nie ujmują. Po przejrzeniu polskich publikacji sprawa oka-
zuje się jeszcze bardziej skomplikowana, gdyż jako warianty francuskie 
wskazuje się CC DEED (przez Francuzów uważany za włoski) i CDDC 
EE, podczas gdy forma uważana przez Francuzów za najbardziej dla 
nich typową i klasyczną (CC DEDE) w polskiej literaturze przedmiotu 
w ogóle się nie pojawia7.

W Anglii w XVI wieku z sonetem eksperymentowali Thomas Wy-
att i Henry Howard, Earl of Surrey. Przyjęli klasyczne wzorce, ale spe-
cyfika języka angielskiego i trudność w znalezieniu wielu słów o podob-
nych końcówkach skłoniła ich do wprowadzenie większej ilości rymów: 
ABBA CDDC EFFE GG. I  tu rysuje się tendencja zastąpienia dwóch 
tercyn strofami cztero- i  dwuwersowymi. Najbardziej znany i  orygi-
nalny jest wariant powszechnie zwany szekspirowskim, o rymach na-
przemiennych i parzystym dystychu: ABAB CDCD EFEF GG. Wracano 
jednak do form klasycznych, jak ta, która przyjmie się w Polsce: ABBA 
ABBA CDCD EE, zwana przez anglosaskie słowniki włoską8. Jako fran-
cuskie wskazuje się w Anglii natomiast formę Marota (CC DEED) oraz 
Peletiera du Mans, tzn. CC DEDE, a także CC DCCD – nie wspomnia-
ną ani przez Francuzów, ani Włochów9. Nie jest wykluczone, że powyż-

6 Por. M. Aquien, Dictionaire de poétique, Le Livre de Poche, Paris 1997; M. Aquien, 
G. Molinié, Dictionnaire de rhétorique et de poétique, LGF, Paris 1996.

7 Por. M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, J. Sławiński, Słow-
nik terminów literackich, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 2002.

8 Jest to o tyle interesujące, że we Włoszech nie stosowano zbyt często w tercynach 
rymów parzystych, a pod koniec wieku XIV i w XV wręcz ich unikano. Por. P. G. Bel-
trami, op. cit.

9 Cfr. Ch. Baldick, The Concise Oxford Dictionary of Literary Terms, Oxford Uni-
versity Press, Oxford–New York 1990; A. Preminger, T. V. F. Brogan, The New Prince-
ton Encyclopedia of Poetry and Poetics, Princeton University Press, Princeton, New Jer-
sey 1993.
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sze schematy określane przez francuskich i anglosaskich badaczy jako 
włoskie były również używane w Italii, ale na pewno nie tak często, by 
można je uznać za schematy klasyczne; zresztą stosowanie rymów pa-
rzystych w tercynach było we Włoszech nader rzadkie i takie typy strof 
pojawiają się tu dość późno, np. u Torquata Tassa i Giordana Bruna10.

W  Polsce sonet pojawia się w  drugiej połowie wieku XVI dzięki 
trzem poetom: Janowi Kochanowskiemu, Mikołajowi Sępowi-Szarzyń-
skiemu i  Sebastianowi Grabowieckiemu11. Kochanowski, twórca ści-
słego sylabizmu w polskiej poezji, jest absolutnym pionierem w użyciu 
wielu form metrycznych. Naliczono bowiem w jego utworach aż 52 for-
my stroficzne, wśród których znajdują się przejęte z Włoch: sekstyna, 
tercyna czy oktawa. Jego trzy sonety powstały prawdopodobnie w okre-
sie dworskim między rokiem 1560 a 1570 i zostały wydane w roku 1584 
w zbiorze Fraszek. Jeden z nich ma klasyczną toskańską formę ABBA 
ABBA CDCDCD (Do Franciszka), dwa podążają za schematem ABBA 
ABBA CDCD EE (Do St. Wapowskiego, Do Paniej). Utwory te, mimo że 
realizują formę sonetu, nie w pełni wpisują się w jego pierwotną funk-
cję, bowiem tylko jeden z nich stanowi pochwałę damy, a inne z uwa-
gi na swą okolicznościową czy żartobliwą treść zbliżają się do wzorców 
szesnastowiecznych. Zastosowany schemat tercyn łączony jest zazwy-
czaj przez badaczy z tradycją francuską. Używał go rzeczywiście Mel-
lin de Saint-Gelais, ale, jak wspomniano, we Francji nie jest uważany 
za najbardziej typowy. Niektórzy badacze sugerują też wpływy włoskie, 
nie dając jednak stosownego poparcia faktograficznego12. Kochanow-
ski kształtował się jako poeta we Włoszech, nieobca mu była też poezja 
francuska, ale trudno tu wskazać na bezpośrednie zależności. Istotne 
wydaje się natomiast, że wybór formalny jest w utworach Kochanow-
skiego ściśle związany z semantyką wersów. W obu sonetach końcowy 
dystych stanowi rodzaj puenty, a słowa w wygłosie wersów związane są 
znaczeniowo, tworząc antytezę lub wzmocnienie: „A bił się dobrze. Bo-
daj tak uboga / Dziś Polska była i poganom sroga!” (Do St. Wapowskie-

10 Szeroką panoramę włoskiego sonetu podaje A. Ruschioni, Morfologia e antolo-
gia del sonetto, vol. 1–2, Celuc, Milano 1974–75.

11 Warto przypomnieć w tym miejscu pierwszą całościową antologię polskiego so-
netu: Sonet polski, wybór i oprac. W. Folkierski, Krak. Sp. Wydawnicza, Kraków 1925.

12 L. Pszczołowska, Wiersz polski, Funna, Wrocław 2001, s. 65.
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go, ww. 13–14); „Sława z dowcipu sama wiecznie stoi, / Ta gwałtu nie 
zna, ta się lat nie boi”(Do Paniej, ww. 13–14). 

Drugim chronologicznie autorem, który posłużył się sonetem, był 
Sęp-Szarzyński. Ten zdolny poeta, zmarły w wieku około 30 lat, nie po-
zostawił zbyt obszernej spuścizny. Wiele jego utworów zaginęło, a część 
przetrwała dzięki publikacji z roku 160113, w której pojawia się też sześć 
sonetów noszących cechy manieryzmu i  metafizycznego niepokoju 
wczesnego baroku. Tematyka wierszy nie zaskakuje, wpisuje się idealnie 
w tendencję epoki; problematyka metafizyczna i religijna jest charakte-
rystyczna dla tzw. petrarkizmu duchowego drugiej połowy wieku XVI. 
Napisane między rokiem 1570 i 1580 podążają za schematem zastoso-
wanym przez Kochanowskiego: ABBA ABBA CDCD EE. Choć w Eu-
ropie wcale nie najczęściej stosowany, wariant ten zatem został wów-
czas w Polsce przyjęty14. Warto natomiast podkreślić, że Kochanowski 
i Sęp-Szarzyński nie tłumaczą obcych utworów, lecz stosują formę sone-
tu w swych oryginalnych kompozycjach, co świadczy o sile ich talentu. 
W wielu literaturach europejskich bowiem sonet pojawiał się przy oka-
zji przekładów jego najwybitniejszego mistrza, Francesca Petrarki.

 Grabowiecki eksperymentował z wieloma formami metrycznymi. 
W zbiorze Setnik rymów duchownych, opublikowanym w 1590 roku, za-
warł ponad 200 utworów o tematyce religijnej i metafizycznej, napisa-
nych po śmierci żony, czyli po roku 1584. Wpływy włoskiego petrar-
kizmu duchowego są u  Grabowieckiego oczywiste, a  wśród wierszy 
zidentyfikowano przekłady i  parafrazy psalmów Bernarda Tassa, pie-
śni i sonetów Gabriela Fiammy zaczerpniętych ze zbioru Rime spiritu-
ali (Wenecja, 1570) oraz pierwszą próbkę z Petrarki, fragment kancony 
Vergine bella15. W Setniku Grabowieckiego pojawia się też 16 sonetów, 
z których 14 to przekłady z Fiammy. Grabowiecki przełożył 19 sonetów 
weneckiego poety, ale pięciu z nich zdecydował się nadać inny kształt. 
Dwa z 16 sonetów są prawdopodobnie oryginalne, choć i tu nie moż-
na wykluczyć obcych wpływów, np. hiszpańskich. W  tercynach dzie-

13 Mikołaja Sępa Szarzyńskiego rytmy albo wiersze polskie, br. m. w., 1601.
14 We Włoszech na przełomie wieku XIV i XV schematu tego użył tylko Simone 

Serdini. Por. P. G. Beltrami, op. cit., s. 237, n. 53.
15 A. Litwornia, Sebastian Grabowiecki. Zarys monograficzny, Zakład Narodowy 

im. Ossolińskich, Wrocław 1976.
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sięciu sonetów (dwóch oryginalnych i  ośmiu przekładów) odnajdzie-
my klasyczne wzorce włoskie (CDE CDE; CDE EDC). Poza tym poeta 
użył trzy razy CDE DCE i dwa razy CDE ECD. Tłumacząc sonety Fiam-
my, Grabowiecki poczyna sobie dość swobodnie; całkowicie rezygnuje 
z najprostszego schematu z rymami naprzemiennymi CDC DCD i pięć 
razy wprowadza inne rozwiązania (CDE DCE; CDE EDC). Chodzi jed-
nakże o schematy stosowane szeroko w szesnastowiecznej poezji wło-
skiej, np. przez Vittorię Colonnę, Pietra Bemba, Giovanniego Della Ca-
sa i innych, a brak rozwiązań typu „francuskiego” świadczy o włoskich 
upodobaniach poety. Odstępstwa od propozycji Fiammy nie są spowo-
dowane trudnościami w odwzorowaniu schematu, przeciwnie: świad-
czą o dużej sprawności technicznej polskiego poety i o jego dobrej zna-
jomości włoskiej tradycji. Dowodem na to niech będzie przekład sonetu 
zbudowanego w oparciu o dwa rymy, uzyskane przez dwa leksemy po-
wtarzające się w  wygłosie wersów (ABBA ABBA BAB ABA – sonetto 
continuo), z  którym Grabowiecki radzi sobie znakomicie. Słowa „ży-
wot” i „śmierć” (jako odpowiedniki vita i morte z oryginału) pojawia-
ją się w czternastu wersach utworu, tworząc niebywale misterną kon-
strukcję.

Z Twej śmierci Jezu dochodzim żywota. A
Śmierć podejmując dla nas, władzą śmierci B

bierzesz, a – z Twej k nam miłości – tej śmierci B
moc dawasz, co nas wpuszcza do żywota. A
Śmierci, ty godność przechodzisz żywota, A

bo z tobą człek ujść może wiecznej śmierci; B
nie ma nic nad cię, święta, wdzięczna śmierci B

droższego ten skarb zmiennego żywota. A
Przeto i mnie zbrzydł żywot, pragnąc śmierci, B
Gdyż śmierć tylko wwieść może do żywota – A

Tak wielka waga w mych zmysłach tej śmierci. B
Tak ja mrąc żyję, konam tak, żywota A
Dochodzę i tak pożądam tej śmierci, B

Że w niej jest rozkosz mojego żywota. A

W pierwszych latach XVII wieku nie słabnie w Polsce zainteresowa-
nie włoską literaturą, dość wspomnieć słynne przekłady Piotra Kocha-
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nowskiego. W sposób wyraźniejszy zarysowuje się też związek polskie-
go sonetu z tłumaczeniami z włoskiego. W polskiej tradycji sonet często 
kojarzony jest z kulturą baroku, jednakże pozostał on w wieku XVII for-
mą całkowicie elitarną i często nie zdajemy sobie sprawy z faktu, że pró-
bowali się z nim wówczas zmierzyć jedynie trzej polscy poeci. 

Około roku 1630 ujrzały światło trzy przekłady petrarkowskich so-
netów. To pierwszy znaczący ślad piewcy Laury w polskiej kulturze. So-
nety 132, 133, 134 i  Trionfo d’amore poprzedzone dedykacją dla kró-
lewicza Władysława Wazy, zachowane w  rękopisie i  wydane drukiem 
dopiero w  wieku XIX16, po długich dyskusjach przypisano Danielowi 
Naborowskiemu, choć i  ta atrybucja nie jest pewna. Pewne jest nato-
miast, że tłumacz był poetą wielce utalentowanym. W przekładach za-
uważamy bardzo ciekawe podejście twórcze do pierwowzoru. Jako 
pierwszy w Polsce Naborowski zdecydował się odejść w sonecie od jede-
nastozgłoskowca, zastępując go polskim ekwiwalentem, trzynastozgło-
skowcem (137) i wprowadził własny wariant rymów również w ottetto 
(ABBA ACCA). W tercynach w jakiś sposób pozostał wierny Petrarce, 
stosując podobny porządek rymów i zmieniając jedynie ich relacje z ry-
mami tetrastychów: rymy tercyn u Petrarki różnią się od rymów ottetto, 
Naborowski w tercynach podejmuje natomiast rym A użyty w dwóch 
pierwszych strofach (Petrarka: CDE DCE → Naborowski: ADE DAE; 
Petrarka: CDE CDE → Naborowski: DEF DEF; Petrarka: CDE CDE → 
Naborowski: DEA DEA). I tu wprowadzone zmiany nie świadczą o nie-
możności poety, lecz przeciwnie, o  jego inwencji. Pisząc swój własny 
sonet, polski poeta z  powodzeniem stosuje klasyczny układ tetrasty-
chów, ciekawie łącząc je z tercynami: ABBA ABBA ACD CAD. Nabo-
rowskiemu udało się oddać klimat manierystycznych sonetów Petrarki 
w  sposób niezmiernie lekki i  niewymuszony, a  jego przekłady to bo-
daj najznakomitsze polskie wersje utworów toskańskiego poety17. Pe-

16 Biblioteka Ossolińskich, 1864, t. 4; W. A. Maciejowski, Piśmiennictwo polskie, 
Druk. S. Orgelbranda, Warszawa 1851–1852.

17 Przekłady Naborowskiego wielokrotnie poddawano analizie. Por. np. W. Wein-
traub, Naborowskiego przekłady z Petrarki i Du Bartasa, „Sprawozdania z czynności 
i posiedzeń PAN” 1933, nr 5, s. 23–25; M. Adamczyk, Trzy sonety Petrarki, „Poezja” 
1968, nr 9.
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trarkowskie sonety w swej polskiej szacie świetnie oddają klimat tej po-
ezji i stają się w Polsce klasycznym przykładem gatunku. 

Odnosząc się do polskiej recepcji petrarkowskich sonetów, należa-
łoby wspomnieć o jednym jeszcze fakcie literackim. Z początkiem wie-
ku XVII doczekał się polskiej wersji również sonet 138 Fontana di dolo-
re. Jest to jeden z tzw. „sonetów babilońskich” podejmujących tematykę 
upadku moralnego współczesnego Rzymu – określanego przez auto-
ra mianem Babilonu – i  bolesnych dla Kościoła zdarzeń związanych 
z „niewolą awiniońską”. Sonety te cieszyły się od połowy wieku XVI sła-
wą wśród przedstawicieli reformacji, służąc jako oręż w polemice an-
tykurialnej18. W Polsce sonet 138 przyciągnął uwagę dwóch teologów. 
Melecjusz Smotrycki należał do najważniejszych rusińskich pisarzy reli-
gijnych, a interesujący nas przekład pojawia się w jego pierwszym dzie-
le, pisanym w  duchu polemiki z  kościołem rzymskim Threnos to jest 
lament jedynej świętej powszechnej apostolskiej wschodniej cerkwi19. Opi-
sując upadek Kościoła, powołuje się on m.in. na autorytet Petrarki i ko-
rzysta ze wspomnianego utworu oraz z fragmentu listu 14 z serii Sine 
nomine (Sine titulo). 

Sonet pojawia się najpierw w  przekładzie łacińskim Heronymusa 
Mariusa (Massariusa)20, a następnie w wersji Smotryckiego:

Roma fons aerumnarum, domus irae, plena furons,
Errorum ludus, sectarum mobile templum,

Roma quidem fueras, nunc es babylonia fallax
Exqua tot luctus, genuitusque feruntur in orbem,

O fraudum mater, carcerque teterrimus irae

18 Por. J. Miszalska, Il sonetto 138 di Petrarca nel barocco polacco: tra letteratura e 
ideologia, [w:] La tradizione del Petrarca e l’unità della cultura europea, red. M. Febbo, 
P. Salwa, Semper, Warszawa 2005, s. 445–453.

19 M. Smotrycki, Threnos to jest lament jedynej świętej powszechnej apostolskiej 
wschodniej cerkwi z  objaśnieniem dogmat wiary pierwej z  greckiego na słowieński, 
a  teraz ze słowieńskiego na polski przełożony przez Theophila Orthologa tejże świętej 
wschodniej cerkwi syna, br. w., Wilno 1610, k. 69vo-k. 70ro.

20 Sonet opublikowano w: H. Marius, Eusebius captivus sive modus procedendi in 
Curia Romana contra Luteranos in quo praecipua Christianae religionis capita exami-
nantur: trium dierum actis absolutus, Johann Oporinus (?), Basel 1553.
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Carnificina boni sed iniqui sedula (f) nutrix
Vivorum infernus, miraclum insigne futurum.

Si nunquam contra te Christi faeviat ira,
Casta in pauperie tua sunt fundamina iacta

Sed modo fundantes oppugnas carnibus altis
[Quid nam frontes habes meretrix; quo niteris audax,

Spes in adulteriis; Spes est in divite cista.
Non igitur redeat te Constantinus adaugens

Protinus ac miserum qui sustinet ausserat orbem.]

Rzymie, źródło nieszczęścia, domie gniewu pełny,
Szkoło błędów, herezji kościele odmienny.
Rzymem byłeś, a teraz jesteś Babylonem

Stąd tak wiele kłopotów płynie w każdą stronę.
O miasto zdrad, o dobrych okrutne więzienie
A złych tarczo i wdzięczne nader opatrzenie.

Żywych piekło. Dziw będzie wielki niesłychany,
Jeśli Cię w swym nie zetrze gniewie Pan nad Pany.
W ubóstwie fundowane, w pokorze, w czystości

Teraz wszystko to tłumisz rogiem swej twardości. 

Drugim tłumaczem sonetu był pisarz kalwiński Krzysztof Kraiń-
ski. W Postylli kościoła powszechnego, wydanej w Łaszczowie w rok po 
Threnos, czyli w  roku 1611, komentując rozdz. 7 Ewangelii św. Mate-
usza dotyczący fałszywych proroków na szóstą niedzielę po Trójcy św., 
przedstawia Rzym jako siedlisko najbardziej niebezpiecznych błędów 
i herezji. Następnie cytuje sześć wersów sonetu 138 w wersji łacińskiej 
i w polskim przekładzie21.

O fons dolorum, domicilium irarum
Schola errorum, templum haereseum

Olim Roma nunc Babylon falsa et nequam
Nide proditionum in quo latitant

Quaecunqae; mala per orbem terrarum 
hodie sparguntur.

O źródło żałości, domie gniewów wielkich,
Szkoło błędów, kościele sekt kacerskich wszelkich,

Przedtym Rzym, a teraz Babylon fałeczny

21 K. Kraiński, Postylla kościoła powszechnego, b.w., Łaszczów 1611.
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A we wszelką złość prawie dostateczny,
Gniazdo zdrad, w którym się wylągnione tają

Te złości, które po wszem świecie latają.

Obaj pisarze korzystają z  łacińskich wersji utworu22, które z oczy-
wistych względów nie uwzględniają formy sonetu. Tłumaczy nie inte-
resowały zresztą poetyckie aspekty tekstu i być może w ogóle nie zna-
li włoskiego pierwowzoru. Potraktowali wiersz czysto instrumentalnie. 
Smotrycki, mimo że miał do dyspozycji cały tekst łaciński, przełożył tyl-
ko 10 wersów, a uwagę Kraińskiego przyciągnął zaledwie sześciowerso-
wy fragment. Dla obu pisarzy istotny był temat sonetu i nie wahali się 
go wykorzystać w funkcji polemicznej i politycznej, a ich wersje wpisu-
ją się bardziej niż w historię literatury polskiej, w dzieje kultury nasze-
go kraju.

Prawdziwym mistrzem sonetu w wieku XVII był, jak wiadomo, Jan 
Andrzej Morsztyn. Dzięki swym studiom we Francji i Włoszech oraz 
licznym misjom dyplomatycznym poznał dobrze europejskie mody lite-
rackie. Jednym z głównych wzorów Morsztyna był Marino, którego oko-
ło 50 utworów przełożył lub sparafrazował, wykazując się rzadką ma-
estrią formalną i konceptualną23. 

Zbiór poezji Morsztyna zawiera 24 sonety, z których sześć to tłuma-
czenia z Marina. Morsztyn sparafrazował także innych 18 sonetów wło-
skiego poety, nadając im jednak odmienną formę metryczną. Również 
w przypadku, gdy zachowywał formę sonetu, pozwalał sobie na pewne 
odstępstwa. Marino w swych sonetach stosował zawsze rymy naprze-
mienne, a zatem również sztywny schemat tercyn. W przekładach na-
tomiast schemat ten został zachowany jedynie dwa razy; w czterech po-
zostałych przypadkach odnajdujemy inne propozycje: CDE CDE (dwa 
razy); CDD CDD i CDC ECE. W 18 sonetach oryginalnych polski po-

22 Nie udało się zidentyfikować wersji zamieszczonej przez Kraińskiego.
23 Por. dane bibliograficzne w  J. Miszalska, M. Gurgul. M. Surma-Gawłowska, 

M. Woźniak, Od Dantego do Fo. Włoska poezja i dramat w Polsce od XVI do XXI wie-
ku, Collegium Columbinum, Kraków 2007. Bibliografia dotycząca poezji Morsztyna 
jest, jak wiadomo, bardzo obszerna. Warto tu jednak wspomnieć studium A. Nowic-
kiej-Jeżowej, Jan Andrzej Morsztyn i Giambattista Marino. Dialog poetów europejskiego 
baroku,Wyd. Wydz. Pol. UW, Warszawa 2000.
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eta podejmuje wzorzec Marina osiem razy, trzy razy stosuje klasyczne 
rozwiązanie CDE CDE, a w pozostałych proponuje inne jeszcze, cza-
sem bardzo oryginalne warianty. We wszystkich 24 utworach, pisanych 
zgodnie z tradycją włoską regularnym jedenastozgłoskowcem (115), po-
jawia się 11 różnych schematów tercyn, a użycie rymu przez tłumacza 
jest dużo bardziej przemyślane niż u Marina. W słynnym sonecie Ad 
un cadavere Marino stosuje rym naprzemienny w sposób bardzo me-
chaniczny. Nie zauważamy szczególnego nacechowania semantycznego 
słów w wygłosie, a rym budowany jest w oparciu o cechy morfologicz-
ne słów; są to głównie imiesłowy przymiotnikowe: estinto, tinto, cinto, 
avinto, sciolto, sepolto, tolto. Morsztyn natomiast, wybierając schemat 
CDD CEE, umieszcza w ostatnim dystychu puentę wiersza, a w wygło-
sie wersów dystychu ścierają się ze sobą przeciwstawne leksemy „ży-
wioł”, czyli ogień, i „popiół”, tworząc aluzję do męki i spokoju.

Leżysz zabity i jam też zabity, A 
Ty – strzałą śmierci, ja – strzałą miłości, B 

Ty krwie, ja w sobie nie mam rumianości, B 
Ty jawne świece, ja mam płomień skryty, A 

Tyś na twarz suknem żałobnym nakryty, A 
Jam zawarł zmysły w okropnej ciemności, B 

Ty masz związane ręce, ja wolności B 
Zbywszy mam rozum łańcuchem powity. A 

Ty jednak milczysz, a mój język kwili, C 
Ty nic nie czujesz, ja cierpię ból srodze, D 
Tyś jak lód, a jam w piekielnej śreżodze. D 

Ty się rozsypiesz prochem w małej chwili, C 
Ja się nie mogę, stawszy się żywiołem E 

Wiecznym mych ogniów, rozsypać popiołem. E 

Trzecim autorem z  XVII wieku, który pozostawił próbkę gatunku 
w postaci dwóch wierszy, był Stanisław Herakliusz Lubomirski. Ten po-
lityk był również płodnym pisarzem i tłumaczem, autorem wielu dzieł 
po polsku i  łacinie. Dwa sonety Lubomirskiego zachowują klasyczną 
formę, a  utwór Sonet na całą Mękę Pańską o  rymowaniu ABBA AB-
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BA CDC DCD należy do najpiękniejszych wierszy tego typu w Polsce. 
Utwory Lubomirskiego dowodzą, że sonet w Polsce wszedł w fazę swej 
dojrzałości, a jednocześnie zamykają pierwszy etap rozwoju tego gatun-
ku w naszej literaturze. 

W istocie w wieku XVIII w Polsce, jak i zresztą w innych literatu-
rach europejskich, sonet nie należał do gatunków często uprawianych. 
Wydaje się wręcz, że forma ta została przez polskich poetów całkowicie 
zapomniana. Ku takiemu stwierdzeniu skłania ciekawy druczek z roku 
1788 autorstwa Jacka Przybylskiego, profesora Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, tłumacza i  niezbyt wybitnego poety24. Książeczka zawiera so-
net napisany z okazji imienin przyjaciela. Przybylski nie nazywa swe-
go utworu sonetem, lecz tworzy nowy termin, „wydźwięk”, pochodzący 
od dosłownego przekładu czasownika suonare (‘dźwięczeć’). Uważa się 
przy tym za autora pierwszego polskiego sonetu! Przybylski jednak ma 
też pewną zasługę; opatrzył on bowiem swój sonet krótką teorią tej for-
my. Jest to tekst interesujący, bo chyba pierwszy tego rodzaju w Polsce. 
Wprawdzie podaje błędnie Prowansję jako miejsce narodzin sonetu, ale 
odpowiadało to ówczesnemu stanowi wiedzy, gdyż jeszcze w wieku XIX 
wskazywano czasem na taką jego genezę.

Mimo że w wieku XVIII brak w naszej literaturze sonetów, nie ozna-
cza to, że forma ta była całkowicie poetom nieznana. Stworzono bo-
wiem nieco przekładów włoskich sonetów, nie zachowując w procesie 
translacji pierwotnej formy. Przekład był w  szkołach zakonnych czę-
stą metodą nauki sztuki retorycznej. Tłumaczono zwłaszcza z  łaciny, 
ale również z języków nowożytnych – francuskiego i włoskiego. W ro-
ku 1758 wyszedł drukiem zbiór utworów uczniów kolegium jezuickie-
go, przygotowany przez profesora Franciszka Bohomolca25. Znajduje się 
tam wiersz O Rzymie teraźniejszym niejakiego Nikodema Czeczela, bę-
dący przekładem sonetu Ruine di Roma antica Girolamo Pretiego, dość 
znanego siedemnastowiecznego poety. Tłumacz jednak nie przywiązuje 
wagi do formy oryginału i przekłada wiersz stychicznym trzynastozgło-
skowcem rymowanym parzyście.

24 J. Przybylski, Na imieniny Jaśnie Wielmożnego Pana Felixa z Przybysławic [...] 
Dnia 14 stycznia 1788, br. m. i w., przedruk w: Sonet polski, s. 44.

25 Zabawki poetyckie, red. F. Bohomolec, Druk. Mitzlera, Warszawa 1758.
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Tu była głowa świata nie mniej straszna w boju,
Jako w radach przezorna i mądra w pokoju.

Była – mówię – bo ledwie jej miejsce widziemy,
A Rzymu w ziemi szukać dawnego musiemy.

Te gmachy, które niegdyś obłoków sięgały,
Dziś w ziemi pogrzebione trawą się odziały.

Rzym, który świat zwyciężył, dziś, sam zwyciężony,
Poszedł czasowi wszystko psującemu w plony.
Już nie ma Rzymu w Rzymie, imię tylko słynie, 
Upadł i w swojej pogrzebł część świata ruinie.

Obalał inne państwa, sam tymże sposobem
Obalony, wspaniałym stał się sobie grobem.

Inne przykłady takiego podejścia do gatunku odnajdziemy w zbio-
rze tekstów poetyckich i dramatycznych opublikowanym w latach 1754– 
–1755 przez Józefa Andrzeja Załuskiego i Józefa Epifaniego Minasowi-
cza, pisarzy, którzy licznymi przekładami z łaciny, francuskiego i wło-
skiego wzbogacali w wieku XVIII polską recepcję literatury obcej. Za-
łuski wziął na warsztat jeden ze słynniejszych włoskich barokowych 
sonetów Sudate fochi a preparar metalli Claudia Achilliniego i opubli-
kował go w Zebraniu rytmów jako Sonet na pochwałę Ludwika XIII po 
wzięciu Repelli wraz ze swym utworem oryginalnym, autotematycznym 
sonetem traktującym o  pisaniu sonetu (Do Michała proszącego mnie, 
bym mu napisał sonet z włoskiego imitowany)26. Przekład z Achillinie-
go, zachowując wersów 14, przybiera jednak postać stychiczną z ryma-
mi parzystymi, drugi utwór zaś, na pierwszy rzut oka przypominający 
sonet ze swymi dwoma tetrastychami i dwiema tercynami, posiada zu-
pełnie nieklasyczny układ rymów. W strofach czterowersowych, wbrew 
wszelkim regułom, Załuski zastosował rym parzysty: AABB CCDD. 
Z umieszczonego komentarza wynika, że również on uważał się za pol-
skiego pioniera na polu tworzenia sonetów. 

Brak zainteresowania sonetem trwał w  Polsce do końca stulecia. 
Jego powrót na scenę literacką należy wiązać z tzw. późnym petrarki-
zmem i wprowadzeniem piewcy Laury na polską scenę literacką. Sta-
ło się to dzięki romantykom, ale również schyłek wieku XVIII nie jest 
pozbawiony pewnych niespodzianek. Znany w Polsce jako autor pism 

26 J. A. Załuski, Zebranie rytmów wierszopisów, t. 3, Druk. Pijarów, Warszawa 1754.



Sonet w Polsce od XVI do początków XIX wieku a przekłady z języka włoskiego 31

łacińskich od końca wieku XV, Petrarka włoski, jeśli nie liczyć epizo-
du Grabowieckiego i Naborowskiego, pojawia się u nas dopiero z koń-
cem wieku XVIII. Ignacy Krasicki, przygotowując swe dzieło O rymo-
twórstwie i rymotwórcach27, pierwszy polski przykład historii literatury 
porównawczej, w której obszerne miejsce przyznał Włochom, publikuje 
w 1799 roku na łamach czasopisma „Co Tydzień” swą wersję sonetu Val-
le che dei lamenti. Nie zachowuje jednak formy i przetwarza motyw Lau-
ry według klucza idylliczno-sentymentalnego, właściwego epoce. 

Niegdyś wdzięczna, a teraz ponura dolino!
Rzeczko, którą zwiększają łzy moje, gdy płyną;

Powietrze westchnieniami mojemi gorące,
Wzgórki! Niegdyś powabne, a teraz smucące;

Jeszcze mnie wiedzie do was myśl, która cieszyła,
Czuję, jak wasza postać powabna i miła!

Ale dla mnie już znikło, co wdzięczne, co miło...
Lauro! Co było z tobą, bez ciebie ubyło.

Byłaś w zgórkach, przy rzeczce, na łączce, gdzie płaczę,
Przy wzgórkach, rzeczce, łączce już cię nie zobaczę.

W  rękopisie z  końca wieku XVIII odnajdujemy inny jeszcze ślad 
włoskiego poety; jest to próba przybliżenia słynnego sonetu S’amor non 
è dająca nieoczekiwane rezultaty. Autorem jest postać dość znana w krę-
gach poetyckich końca wieku, Wojciech Albert Mier, którego spuści-
zna poetycka została opublikowana dopiero niedawno28. Mier tłuma-
czył również Metastasia, a  jego wersja utworu Petrarki przywodzi na 
myśl raczej metastazjańskie kanconetty. Poeta zmienia nastrój wiersza 
i rezygnuje całkowicie ze sztywnej struktury sonetu, tak że należałoby 
w tym przypadku raczej mówić o inspiracji petrarkowskim utworem.

Jakiż ja zapał dziś czuję dzielny,
I cóż się mieści w takim zapale

Miłość ból w burzy nieci śmiertelny
Przecie miłości słodkie są żale.

27 I. Krasicki, O rymotwórstwie i rymotwórcach, [w:] idem, Dzieła, t. 3, Druk. Pija-
rów, Warszawa 1803.

28 W. Mier, Poezje zebrane, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warsza-
wa–Kraków 1991.
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Jeśli z mej woli pochodzi zguba,
Skąd płacz? I skarga czyż nie daremną?

O żywa śmierci! O męko luba!
Skąd masz beze mnie moc tę nade mną.

Próżno ukoić chce pomieszanie,
i próżno w serce zwichrzone wglądam,

Nie wiem, ach nie wiem w okrutnym stanie,
Czego się lękam i czego żądam.

Brak dbałości o formę sonetu widoczny jest również w innych prze-
kładach z włoskiego pojawiających się na przełomie wieków. Nie próbo-
wał jej odtworzyć Julian Ursyn Niemcewicz, tłumacząc Italia Vincenza 
da Filicaia29.

O Auzonio, Auzonio, ty któraś w udziele, 
Wzięła dar wdzięków smutny, lubo pożądany;

Źródło okropnych klęsk i niejednej rany, 
Z której krew czarna dotąd płynie na twym czele;

Obyś była mniej piękną, ale bardziej dzielną!
By cię się więcej lękał, albo mniej pożądał 

Najezdnik, co z przejęciem na ciebie poglądał,
A przecież cię na walkę wyzywał śmiertelną:

Wtenczas z wierzchołka Alpów, wśród okropnych krzyków, 
Nie widziałbym zbrojnych szyków

Zstępujących na twe niwy, 
Aniby piły barbarzyńców trzody

Krwią zmącone Tybru wody,
I stałyby świata dziwy.

Obcym żelazem dzisiaj uzbrojona, 
Bronisz już nie twej ziemi:

Walczym pod znaki obcemi
By służyć, czy zwyciężysz, czyliś zwyciężona.

Sonet w swej klasycznej formie powrócił do Polski w latach dwudzie-
stych XIX wieku dzięki Sewerynowi Goszczyńskiemu i przede wszyst-
kim Adamowi Mickiewiczowi. Podczas gdy Goszczyński skłaniał się ku 
jedenastozgłoskowcowi typowemu dla włoskiej tradycji, Mickiewicz 

29 J. U. Niemcewicz, Pisma różne wierszem i prozą, Edycja Tadeusza Mostowskie-
go, Kraków 1803.
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wybrał wers trzynastozgłoskowy. Powrót ten przebiegał jednak powo-
li i jeszcze w latach dwudziestych i trzydziestych wieku XIX niektórzy 
tłumacze Petrarki, jak Dyzma Bończa-Tomaszewski30 i Konstanty Pio-
trowski, proponowali nietypowe schematy. Petrarkowski sonet Li angeli 
electi w przekładzie Piotrowskiego to wiersz o 16 wersach ośmio- i jede-
nastozgłoskowych z rymami naprzemiennymi i okalającymi31.

Dusze szczęśliwe! Wybrani anieli!
Niebiosów mieszkańcy święci!

Gdy ją raz pierwszy przed sobą ujrzeli
Otoczyli ją podziwieniem zdjęci.

I powtarzali do siebie
Co za wdzięk, jaka piękność doskonała!

Od kiedy jesteśmy w niebie
Takiego cudu ziemia nie przysłała,
Ona rozkoszy przejęta widokiem,

I nowym domem szczęśliwa,
Czasem za siebie potoczyła okiem,

I zdawało się, że mnie oczekiwa.
Jam odtąd nigdy się nie pocieszyła,

Każda myśl moja do nieba się wznosi
I często słyszę, jak ona mnie prosi,

Abym się do niej spieszyła.

Powodzeniu sonetu w okresie romantyzmu i w drugiej połowie wie-
ku XIX, związanemu niewątpliwie z  „późnym petrarkizmem”, a  także 
z zainteresowaniem angielską poezją preromantyczną i dawniejszą, na-
leżałoby jednakże poświęcić odrębne studium.

Przedstawiony zarys historii polskiego sonetu w staropolszczyźnie 
skłania do pewnych wniosków. Mimo że pierwsze próby Kochanow-
skiego i Sępa-Szarzyńskiego stanowiły dokonania oryginalne, nie spo-
sób nie zauważyć, że rozwój sonetu w Polsce związany był silnie z prze-
kładami z włoskiej poezji. Mistrzowie sonetu Grabowiecki i Morsztyn 
byli przede wszystkim świetnymi tłumaczami. Ich translatorskie umie-
jętności i wrażliwość poetycka pozwoliły na twórcze i oryginalne zasto-

30 D. Tomaszewski-Bończa, Pisma wierszem i prozą oryginalne i tłumaczone, Druk 
N. Glücksberga, Warszawa 1822.

31 „Dekameron Polski”, Warszawa 1830, t. 3, nr 25. 
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sowanie włoskiej formy we własnej produkcji poetyckiej. Poeci ci po-
trafili w przekładach dokonywać odważnych wyborów, nie naruszając 
modelu i stosując tzw. formę „mimetyczną”32. W istocie koniec wieku 
XVI i przynajmniej pierwsza połowa wieku XVII to w Polsce okres roz-
woju kultury otwartej na wszelkie nowości33. To wówczas przyswojono 
polskiej literaturze takie formy poetyckie, jak tercyna, sekstyna, oktawa 
czy madrygał. Ich asymilacja odbyła się dzięki silnym poetyckim osobo-
wościom, tłumaczom, którzy byli też znakomitymi poetami, co decydo-
wało o poziomie ich dzieł. Wśród tłumaczy Petrarki z początku wieku 
XVII odnajdujemy też postaci nie będące poetami. Kraiński i Smotryc-
ki wykorzystali babiloński sonet Petrarki w celu polemicznym i nie tylko 
odstąpili od jego formy, ale również zmienili jego wymowę i funkcję. Ich 
przygoda z Petrarką wpisuje się nie tyle w historię literatury, ile w dzie-
je polemik religijnych. 

Przekłady sonetów pióra Czeczela czy Załuskiego, pochodzące z po-
łowy wieku XVIII i  zamykające epokę saską, uważaną zazwyczaj za 
okres stagnacji, przyjmują formę „analogiczną”34. Próbując oddać treść 
utworów, tłumacze stosują łatwiejszą dla nich formę, typową dla ów-
czesnej polskiej poezji i znaną odbiorcy przekładu: stychiczny trzyna-
stozgłoskowiec rymowany parzyście. Nowe otwarcie na obce wzory ma 
miejsce w drugiej połowie i z końcem wieku XVIII. Powodzenie meta-
stazjańskich ariette i duch sentymentalizmu końca wieku wpływają jed-
nak na wybory tłumaczy. Dbałość o wierność formie sonetu powróci 
dopiero wraz z romantycznym kultem Petrarki, a nie bez znaczenia bę-
dzie też fascynacja literaturą angielską. Jak widać, wpływ literatury tłu-
maczonej na polisystem literatury narodowej jest różny w różnych okre-

32 J. S. Holmes, Forms of Verse Translation and the Translation of Verse Form, Mou- 
ton, The Hague–Paris 1970; tłum. polskie: Formy przekładu wierszem i przekład formy 
wierszowanej, „Literatura na Świecie” 1977, nr 1.

33 Jak twierdził I. Even-Zohar, polisystemy literackie skłonne są przyjmować obce 
wpływy w swych momentach początkowych oraz w okresach przejść i zmian między 
epokami; wtedy literatura tłumaczona zajmuje centralne miejsce w systemie, a tłuma-
czami są często wybitni pisarze. Natomiast w okresie zastoju, jakim był dla Polski ko-
niec wieku XVII i pierwsza połowa wieku XVIII, system ulega zamknięciu i niechętnie 
przyjmuje obce wzory (por. I. Even-Zohar, op. cit.).

34 Por. J. S. Holmes, op. cit.
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sach jej rozwoju. By te zależności spostrzec i zrozumieć, należy wziąć 
pod uwagę nie tylko twórczość uznanych autorów, ale także fakty lite-
rackie o charakterze drugoplanowym, będące z  jednej strony substra-
tem, na którym wyrastają indywidualności, z drugiej zwierciadłem ich 
dokonań. 

Riassunto

L’articolo propone una sintetica storia del sonetto nella poesia po-
lacca tra la fine del ‘500 e l’inizio dell’800 con un’attenzione particola-
re rivolta alle traduzioni dall’italiano. Infatti, anche se i  primi sonet-
ti polacchi ad opera di Jan Kochanowski furono originali, fino all’800 si 
scorge una forte dipendenza di questa forma dalle traduzioni dei poeti 
italiani. I più grandi autori polacchi dei sonetti erano anche traduttori: 
nel ‘600 l’importanza fondamentale è da attribuire alle versioni polac-
che del Marino. Mentre le traduzioni cinquecentesche e secentesche so-
no caratterizzate da una grande fedeltà alla forma, quelle settecentesche, 
che sono poco numerose, presentano varianti vicine alla tradizione po-
lacca. Il ritorno alla forma classica del sonetto si verifica nei primi de-
cenni dell’ 800 ed è legato alla tarda fortuna del Petrarca. I cambiamenti 
dell’atteggiamento dei traduttori polacchi di fronte alla forma del sonet-
to vengono interpretati nella prospettiva delle proposte teoriche dei po-
lisistemi letterari di I. Even-Zohar e quelle della traduzione della forma 
poetica di J. Holmes.

Summary

The aim of this article is to present a short history of Polish sonnet 
from the end of the 1500s to the beginning of the 1800s, paying special 
attention to the translations from Italian. Although first Polish sonnets 
by Jan Kochanowski were his original composition, the translations 
from Italian  had a very strong influence on Polish poets for as long as 
to the beginning of the Nineteenth Century. The most eminent authors 
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of sonnets were also translators themselves: in the 1600s free translations 
of Giambattista Marino had  crucial influence on Polish literature. While 
the translations in the 1500s and 1600s appear very faithful to the Italian 
form of the sonnet, the few sonnets written in the 1700s tend to be closer 
to the Polish metric. The return to the sonnet’s classic form took place 
at the beginning of nineteenth century. The transformations of Polish 
translators’ attitude towards sonnet’s form are interpreted according to  
I. Even-Zohar’s literary polysystem theory and J. Holmes’s concept of 
poetry translation. 



Przekłady włoskich librett oratoryjnych 
na język polski w latach 1764–1795.
Trzy strategie tłumaczy

W  Polsce w  okresie panowania Stanisława Augusta Poniatowskie-
go toczyło się ożywione życie teatralne, w którym wpływy obce, w tym 
włoskie, pełniły niebagatelną rolę i  chętnie tłumaczono na język pol-
ski obcojęzyczne teksty dramatyczne. Włoska dominacja zaznaczyła 
się zwłaszcza w teatrze muzycznym, gdzie utwory wykonywano z wy-
korzystaniem oryginalnego tekstu, czasem publikując jego polską wer-
sję rozdawaną przy okazji przedstawienia bądź koncertu, aby umożliwić 
publiczności śledzenie rozwoju akcji. Pośród włoskich gatunków mu-
zycznych, obok opery i kantaty, ważną pozycję zajmowało oratorium, 
będące niesceniczną formą wokalno-instrumentalną mającą korzenie 
w wieku XVI. Niesceniczność tego gatunku polegała na tym, że koncer-
ty oratoryjne nie wykorzystywały ani dekoracji, ani kostiumów i odby-
wały się nie na scenie teatralnej, lecz w kościołach, kaplicach, a przede 
wszystkim w  oratoriach, od których pochodzi nazwa gatunku. Okres 
świetności oratorium na terenie Włoch przypadł na drugą połowę wie-
ku XVII i pierwszą połowę następnego. W drugiej połowie XVIII w. ora-
torium zaczęło ulegać coraz dalej idącym przekształceniom, by w pierw-
szych dekadach XIX w. zaniknąć zupełnie.

Oratoria w XVII i XVIII wieku wykonywano niemal we wszystkich 
miastach włoskich. Bardzo szybko też rozprzestrzeniły się one w całej 
Europie, były bowiem tańsze od opery, a koncerty mogły odbywać się 
w czasie, kiedy teatry były zamknięte dla muzyki świeckiej, czyli w okre-
sie Adwentu i Wielkiego Postu. Początkowo oratoria wykonywano we 
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Włoszech w ramach kultu religijnego, w trakcie spotkań modlitewnych, 
jednak wraz z upływem czasu zaczęto je śpiewać również w formie kon-
certów. Dopiero w  schyłkowej fazie rozwoju gatunku, począwszy od 
drugiej połowy XVIII wieku, pojawiły się teatralne inscenizacje orato-
rium, co nastąpiło w wyniku zacieśnienia jego związków z operą1.

Do Polski włoskie oratorium dotarło w  okresie saskim za sprawą 
króla Augusta III, który często przebywał w Warszawie, dokąd za każ-
dym razem przywoził swoją kapelę i śpiewaków, by w stolicy Polski nie 
zabrakło mu ulubionej rozrywki, jaką był teatr (zwłaszcza muzyczny)2. 
Dowodem popularności oratorium w Polsce w XVIII wieku są zacho-
wane druki włoskich librett, zarówno oryginalne wersje włoskie, jak 
i ich przekłady na język polski, oraz włoskie partytury, które do naszych 
czasów przetrwały w postaci rękopisów3. Z punktu widzenia literackie-
go te włoskie utwory nie były zazwyczaj dziełami o najwyższym pozio-
mie artystycznym, choć często wykonywano też utwory do tekstów Pie-
tra Metastasia, będącego bez wątpienia najwybitniejszym europejskim 
librecistą tej epoki. W okresie stanisławowskim powstało w Polsce aż 
40 przekładów librett oratoryjnych, głównie za sprawą dwóch tłumaczy: 
Bazylego Popiela (cztery) i Wacława Sierakowskiego (35). Autora jedne-
go z przekładów nie udało się zidentyfikować. 

W niniejszym artykule omówione zostaną trzy przekłady librett na 
język polski, aby pokazać i zestawić ze sobą strategie obrane przez tłuma-
czy, biorąc pod uwagę przede wszystkim gatunek oryginału, rozumiany 
jako libretto o tematyce religijnej przeznaczone do niescenicznego wy-
konania z  towarzyszeniem muzyki, oraz jego ewentualne modyfikacje 
w przekładzie. Zaznaczmy, że w przypadku tłumaczeń librett oratoryj-
nych strategia translatorska była bezpośrednio powiązana z funkcją, ja-
ką tekst miał pełnić w kulturze przekładu. 

1 Por. H. S. Smither, A History of the Oratorio, t. 3, The University of North Caro-
lina Press, Chapell Hill 1977, s. 5–6.

2 Jedynym wcześniejszym przykładem zaistnienia włoskiego oratorium w Polsce 
jest Il transito di San Casimiro Giovanniego Battisty Lampugnaniego (autor muzyki 
nieznany) wykonane w Warszawie w 1695 roku.

3 Znajdują się one w  zbiorach Archiwum Krakowskiej Kapituły Katedralnej na 
Wawelu.
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Przedmiotem analizy będą trzy utwory Metastasia, który jest uzna-
wany przez współczesnych badaczy teatru za najwybitniejszego przed-
stawiciela gatunku4. Będą to: Giuseppe riconosciuto w przekładzie Popie-
la, Isacco, figura del Redentore Sierakowskiego oraz anonimowy przekład 
La passione di Gesù Cristo. 

W latach osiemdziesiątych XVIII wieku w supraskim wydawnictwie 
ojców bazylianów ukazały się cztery przekłady librett oratoryjnych Me-
tastasia: Izaak figura odkupiciela, Joasz król judzki, Józef poznany, Śmierć 
Abla. Autorem wszystkich tekstów był Bazyli Popiel. Niewiele o  nim 
wiadomo. W  artykule Jakuba Bendkowskiego poświęconym włoskie-
mu malarzowi Filippo Castaldiemu znalazła się następująca informacja:

Na początku wieku [XIX] proboszczem grodziskim był ks. Bazyli Popiel. 
Rusin z urodzenia, przyjąwszy obrządek łaciński, jako kapłan przez długi czas 
był sekretarzem nuncjatury papieskiej w Warszawie. Po pewnym czasie został 
kanonikiem łowickim. Prepozytem grodziskim był lat 23. Pochodził z Biało-
rusi; wysoce wykształcony, niejednokrotnie chwytał za pióro, zwłaszcza zabie-
rał głos w dziedzinie pedagogiki i ascetyki. Wysoce towarzyski, umiał się gar-
nąć do ludzi, jednając sobie wielu przyjaciół5.

Oprócz wspomnianych oratoriów Popiel przełożył również jedno li-
bretto operowe6 i  jedną kantatę dramatyczną7 Metastasia. W  ośrodku 
supraskim znajdował się teatr zakonny, w którym podobno wystawia-
no dzieła Metastasia. Mało prawdopodobne wydaje się jednak, że który-
kolwiek z przekładów Popiela został rzeczywiście wykorzystany do od-
śpiewania z muzyką8. Wiadomo natomiast, że od końca XVII wieku do 

4 Wszystkie oratoria włoskiego poety mają budowę dwuczęściową, a liczba posta-
ci waha się od czterech do sześciu. Libretta zazwyczaj składają się z 12 arii rozłożonych 
symetrycznie po sześć w każdej części oraz z dwóch chórów na zakończenie obu czę-
ści. Recytatywy i chóry mają formę verso sciolto, w ariach poeta stosował najczęściej 
wersy o długości od pięciu do 10 sylab z przewagą wersów poniżej ośmiu sylab. Sche-
maty rymów są różne.

5 J. Bendkowski, Filippo Castaldi, http://www.obiektyw.info.pl/index.php/article/
Kultura/all/full/1761 (dostęp: 15.09.2009). 

6 P. Metastasio, Król pasterz, tłum. B. Popiel, M. Gröll, Warszawa 1780.
7 P. Metastasio, Wyspa bezludna, tłum. B. Popiel, Dufour, Warszawa 1780.
8 M. Cubrzyńska-Leonarczyk, Oficyna supraska 1695–1803. Dzieje i  publikacje 

unickiej drukarni ojców bazylianów, Biblioteka Narodowa, Warszawa 1993, passim. 
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1803 roku w Supraślu działała drukarnia ojców bazylianów, obok któ-
rej w 1784 roku bracia założyli również czytelnię. Aby wspomóc sprze-
daż książek, udostępniano w niej przede wszystkim dzieła drukowane 
na miejscu, głównie z okresu 1780–1784, wśród których znajdowały się 
wszystkie cztery przekłady Popiela9. Być może bazylianin przełożył więc 
libretta oratoryjne Metastasia z przeznaczeniem do lektury, nie przewi-
dując ich wykonania z muzyką.

Przekład libretta Giuseppe riconosciuto nosi tytuł Józef poznany 
i  można go scharakteryzować jako wierny w  stosunku do oryginału. 
Tłumacz nie wprowadził istotnych zmian w strukturze utworu. Zacho-
wany został podział na dwie części, recytatywy, arie. Liczba postaci nie 
uległa zmianie. Ponadto bardzo wiernie została oddana treść orygina-
łu. Największych modyfikacji tłumacz dokonał w aspekcie metrycznym. 
Zamiast verso sciolto w recytatywach Popiel zastosował prozę, a w miej-
scach, gdzie u Metastasia pojawiły się rymy, w wersji polskiej tłumacz 
również wyodrębnił wersy rymowane, nie zachowując jednak regular-
nej liczby sylab. Jest to jeden z pierwszych przykładów w polskiej tra-
dycji, gdy tłumacz zrezygnował z  miary wierszowanej na rzecz prozy 
w recytatywach, utrzymując przy tym wierszowaną budowę arii. Popiel 
w następujący sposób wyjaśnił swój wybór w przedmowie do przekładu 
opery Metastasia Król Pasterz:

Niektóre osoby przeczytawszy Wyspę bezludną, operę tegoż samego au-
tora na polski język przetłumaczoną, ganili w niej to, że czasem ucinki wier-
szów, czasem całkowite wiersze mieszczone są w prozie. Odpowiedziałem, iż 
tłumacz chciał naśladować Metastazego, który w języku włoskim używa tego 
samego sposobu pisania swoich oper z powszechnym od wszystkich czyta-
nych ukontentowaniem10.

Zamiarem Popiela było więc naśladowanie Metastasia, uważane-
go za autorytet jako autor librett. Tłumacz jednak uznał verso sciolto 
za prozę, a nie za formę wierszowaną. Mogło się tak zdarzyć, ponieważ 

9 Szerzej o drukarni i czytelni supraskiej pisze J. Szczepaniec, Gabinety i wypoży-
czalnie literatury w Polsce w drugiej połowie XVIII w., „Ze skarbca kultury”, z. 37, Osso-
lineum, Wrocław 1983, s. 60–68.

10 B. Popiel, Przedmowa [w:] P. Metastasio, Król pasterz, M. Groll, Warszawa 1780, 
brak paginacji.
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włoski wiersz biały używany w recytatywach składa się z dwu różnych 
miar (jedenasto- i  siedmiozgłoskowców), podczas gdy w Polsce prze-
ważały formy o  równych wersach11. Bazylianin uzasadnił jednak uży-
cie prozy praktyką wykonawczą panującą ówcześnie w Polsce, zgodnie 
z którą recytatywy nie były śpiewane, a deklamowane12. 

Mimo że Popiel być może niewłaściwie rozpoznał formę włoskie-
go recytatywu, zauważył składniowe środki stylistyczne, z których sły-
nął Metastasio. Tłumacz precyzyjnie oddał zarówno powtórzenia, jak 
i chiazmy i dzięki temu jego proza zyskała charakter poetycki13:

ASENETA
Ah sposo,
senza pietà diventa
crudeltà la giustizia.

GIUSEPPE
E la pietade
senza giustizia è debolezza.
[...]
Cambiam per questo
spesso i nomi alle cose. In noi veduto
il timore è prudenza,
modestia la viltà: veduta in altri
è viltà la modestia,
la prudenza è timor...

s. 134

ASENETA
Eh kochanku! sprawiedliwość bez 
litości staje się okrucieństwem.

JÓZEF
A litość bez sprawiedliwości jest 
słabością.
[...]
Dlatego często zwykliśmy odmieniać 
nazwiska rzeczy. Nasza bojaźń zowie się 
roztropnością, podłość skromnością. 
Cudzą skromność zowiemy podłością, 
roztropność bojaźnią…

s. 13–15

11 L. Pszczołowska, Wiersz polski, Funna, Wrocław 2001, s. 169–170. Na klasyfika-
cję włoskiej formy mogła też wpłynąć specyfika metryki włoskiej. 

12 Popiel nie wyjaśnił, do jakiej tradycji nawiązał w swoich przekładach. Być mo-
że chodziło o teatr jezuicki, w którym większość tekstu była recytowana, ale niektóre 
fragmenty przeznaczano do śpiewu. Bazylianin mógł też odwoływać się do początków 
polskiego teatru muzycznego, wiadomo bowiem, że w podobnej formie wystawiono 
w 1778 roku Nędzę uszczęśliwioną do muzyki Michała Kamieńskiego i libretta Fran-
ciszka Bohomolca i Wojciecha Bogusławskiego.

13 Wszystkie cytaty z libretta włoskiego pochodzą z: P. Metastasio, Giuseppe rico-
nosciuto, [w:] Oratori sacri, red. S. Stroppa, Fabbri Editore, Milano 2001, s. 129–152. 
Wszystkie cytaty z libretta polskiego pochodzą z: P. Metastasio, Józef poznany, tłum. 
B. Popiel, b.w., Supraśl 1781.
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Jak wspomniano, Popiel zachował wierszowaną budowę arii. 
Wszystkie składają się z dwu czterowersowych strof. Wydaje się, że tłu-
macz świadomy był różnorodności wersyfikacyjnej oryginału, ponieważ 
w przekładzie użył wersów od siedmiu do 14 sylab z przewagą ośmio-
zgłoskowca14. Obecność długich miar wpłynęła negatywnie na słynną 
lekkość arii Metastasia, ale wersy dłuższe od jedenastozgłoskowca po-
jawiły się tylko w jednej arii. Być może bazylianin za podstawową zasa-
dę uznał wierność treści oryginału i nie zmieścił polskiej wersji w krót-
szych wersach. Wspomniana aria15 jest jednak ciekawa ze względu na 
zestawienie wersów o różnej długości, spotykane w Polsce drugiej poło-
wy wieku XVIII wyłącznie w tekstach teatralnych i przeznaczonych do 
wykonania z muzyką16. Jeśli jednak porównamy liczbę sylab w arii wło-
skiej i polskiej, okaże się, że trudno byłoby wykonać obie do tej samej 
muzyki, włoska aria liczy bowiem 60 sylab metrycznych i 67 rzeczywi-
stych, podczas gdy polska aż 91. 

Nie jest to jedyna aria w tym przekładzie ciekawa z punktu widze-
nia wersyfikacji. IV aria I części, wykonywana przez Asenetę, ma formę 
strofy stanisławowskiej z rzadkim układem rymów (ponadto obie arie 
zawierają podobną liczbę sylab): 

ASENETA
D’ogni pianta palesa l’aspetto (10a)
il difetto, che il tronco nasconde, (10b)
per le fronde, dal frutto, o dal fior. (10x)

Tal d’un alma l’affanno sepolto (10c)
si travede in un riso fallace: (10d)
ché la pace mal finge nel volto (10c)
che si sente la guerra nel cor. (10x)

ASENETA
Wnętrzne drzew wady chociaż pokrywa (10a)
Gruba odzieża a przecie (8b)
Łatwo ich każdy człowiek docieka, (10c)
W liście w owocu lub w kwiecie (8b)

Tak smutek w duszy choć pognębiony (10d)
Fałszywy uśmiech wydaje, (8e)
Trudno być może pokój zmyślony (10d)
Gdy serce wojny doznaje. (8e)

14 W  polskiej poezji XVIII wieku rzadko używano miar poniżej ośmiu sylab. 
Ośmiozgłoskowiec uważany był za wers meliczny, nadający się do stosowania w utwo-
rach o tematyce lekkiej. W tragediach stosowano trzynasto- i  jedenastozgłoskowiec. 
L. Pszczołowska, op. cit., s. 146–154.

15 Jest to aria Symeona Oh Dio! che sembrami (V aria, I części). Schemat wersyfi-
kacyjny arii włoskiej i polskiej wygląda następująco: Metastasio – 5a, 5b, 5c, 5b, 5c, 5x, 
5d, 5e, 5f, 5e, 5f, 5x; Popiel – 7a, 12A, 13B, 13B, 7c, 12C, 14D, 13D.

16 Ibidem, s. 162. 
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Przekład Bazylego Popiela jest interesującą próbą znalezienia formy 
libretta, która mogłaby wejść na stałe do tworzącego się teatru muzycz-
nego w  Polsce. Bazylianin nie był wprawnym tłumaczem, ale zauwa-
żył niektóre cechy stylu Pietra Metastasia, jak figury składniowe w recy-
tatywach oraz różnorodność metryczną arii, i postarał się oddać bądź 
zrekompensować te elementy w  tłumaczeniu. Co więcej, wersja pol-
ska z powodzeniem mogłaby zostać wykonana jako oratorium, gdyby 
skomponowana została odpowiednia oprawa muzyczna. 

Autor kolejnego przekładu, Wacław Sierakowski, urodził się w roku 
174117. Po ukończeniu nauki w kolegiach jezuickich odbył studia filo-
zoficzne i teologiczne w Warszawie. W latach 1763–1767 kontynuował 
studia w Rzymie. Po powrocie do kraju objął funkcje kościelne w Kra-
kowie i Sandomierzu. Kanonik żywo interesował się edukacją młodzie-
ży, a zwłaszcza muzyką i edukacją muzyczną. Owocem tych zaintere-
sowań jest m.in. trzytomowe dzieło zatytułowane Sztuka muzyki dla 
młodzieży krajowej18, stanowiące połączenie opisu osiemnastowiecznej 
teorii muzyki z postulatami reformy szkolnictwa muzycznego w Polsce.

Można z całą pewnością stwierdzić, że lata spędzone we Włoszech 
miały decydujący wpływ na ukierunkowanie zainteresowań muzyczno- 
-teatralnych kanonika. To właśnie wtedy uczestniczył on w koncertach 
oratoryjnych organizowanych w najsłynniejszym rzymskim oratorium 
przy kościele Santa Maria in Vallicella, które zainspirowały go do prze-
niesienia włoskiego oratorium na grunt polski. W roku 1780 Sierakow-
ski objął funkcję prefekta krakowskiej kapeli katedralnej, a  rok póź-
niej otworzył w swoim domu przy ulicy Grodzkiej 116 prywatną szkołę 
śpiewu, utrzymywaną z własnych środków do zamknięcia w 1787 ro-
ku. W szkole przygotowywano koncerty włoskich oratoriów, do których 
partytury Sierakowski sprowadzał bezpośrednio z  Włoch. W  Archi-
wum Krakowskiej Kapituły Katedralnej na Wawelu zachowało się 26 
kompletnych lub częściowych partytur, które miały stanowić repertuar 

17 Biografia Sierakowskiego opiera się na: E. Aleksandrowska Wacław Sierakow-
ski, [hasło w:] Polski Słownik Biograficzny, red. H. Markiewicz, t. 37, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, Warszawa–Kraków 1996– 
–1997, s. 313–315. 

18 W. Sierakowski, Sztuka muzyki dla młodzieży krajowej, t. 1–3, b.w., Kraków 
1795–1796.
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koncertów. Dzięki relacji uczestnika tamtych wydarzeń wiemy, jak wy-
glądały19:

[…] na przedstawienia […] przeznaczona była sala wielka o 50 oknach 
dla publiczności […]. Ponieważ oratoria te nie mogły być teatralnym sposo-
bem przedstawione, więc Hrabia ułożył tem sposobem: książeczki oddziel-
nie były wydrukowane, przedstawiające rzecz, a  proza zastępowała recyta-
tywa przyakompaniowane z klawicymbałem albo z całą orkiestrą a po tych 
następowały arie, duetta i całe chóry według myśli autora. Książeczki tako-
wych oratoriów nazwane były kantatami i rozdawane były łącznie z biletami 
gościom zaproszonym na przedstawienie, gdy już było wszystko urządzone, 
robiono poprzednio próby, a gdy się Hrabia przekonał, że wszystko idzie do-
skonale, przeznaczył dzień i godzinę wieczorem do reprezentacji, a to wszyst-
ko własnym kosztem, bez najmniejszej pretensji. Śpiewający śpiewali z  nut 
przed sobą na pulpitach leżących, w sukienkach zwykłych bez kostiumów, ale 
schludnie i stosownie do wieku, bo partie główne śpiewały dzieci od lat 10 
do 18 lat dobrane z muzyki kościelnej, a reszta śpiewała w komplecie za temi 
łącznie z orkiestrą. Takowe reprezentacje były co 14 dni przedstawiane i  to 
najwięcej w dni jesienne i zimowe […] a bywało czasem więcej 200set osób 
widzów. Publiczność składała się z pierwszych domów, kanoników, prałatów 
i obywateli Krakowa20. 

Istotny jest fakt, że Sierakowski zdecydował o śpiewaniu oratoriów 
w języku polskim. Uważał on bowiem, że cel edukacyjny i duchowy zo-
stanie osiągnięty tylko wtedy, gdy libretto będzie zrozumiałe zarówno 
dla słuchaczy, jak i dla samych śpiewających. Był to zabieg nowatorski, 
ponieważ ówcześnie utwory wokalno-instrumentalne wykonywano za-
wsze w języku oryginału. 

19 Dysponujemy pamiętnikami spisanymi przez Kazimierza Kratzera, które za-
wierają relację jego ojca – Franciszka Ksawerego Kratzera – z lat krakowskiej działal-
ności Sierakowskiego. Rękopis znajduje się we Lwowie w Bibliotece Naukowej, Zbio-
ry Baworowskich, rkps. nr 324/III. Adolf Chybiński przygotował do druku i omówił 
fragmenty pamiętnika dotyczące muzyki („Wiadomości Muzyczne” 1925). Cytowany 
fragment wspomnień Kratzera został natomiast opublikowany przez Chybińskiego: 
A. Chybiński, Dwa listy K. Kratzera do J. Sikorskiego, „Polski Rocznik Muzykologicz-
ny” 1936, t. 2, s. 9–11 – jako dodatek do listu. Historia rodziny Kraterów została opisa-
na w: T. Przybylski, Rodzina Kratzerów, „Muzyka” 1969, nr 1, s. 34–53.

20 A. Chybiński, op. cit., s. 9–10.
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Wszystkie tłumaczenia biskupa zostały wydane drukiem w  latach 
osiemdziesiątych XVIII wieku na koszt ich autora w serii zatytułowanej 
Kantata w muzyce21. Oprócz wersji drukowanej w wawelskim archiwum 
zachowały się niektóre z nich w formie rękopiśmiennej jako tekst pol-
ski nadpisany na partyturze ponad tekstem włoskim i linią melodyczną 
właściwego głosu. Jest to również dowód na to, że oratoria wykonywano 
do oryginalnej muzyki, tej samej co libretta włoskie. 

We wspomnianym zbiorze Kantata w muzyce znajduje się przekład 
libretta Pietra Metastasia zatytułowany Izaak. Ponadto w  Archiwum 
Krakowskiej Kapituły Katedralnej na Wawelu przechowywane są dwie 
kompletne partytury tego utworu. Obie opierają się na tej samej wersji 
libretta Metastasia, która potem posłużyła Sierakowskiemu za podstawę 
przekładu i która odbiega w niewielkim stopniu od postaci kanonicz-
nej ukazującej się w wydaniach dzieł włoskiego poety. Różnice dotyczą 
przede wszystkim arii. W pierwszej części dodany został fragment recy-
tatywu i dwie arie, co sprawiło, że stosunek arii w poszczególnych czę-
ściach wynosi 8:6. W obu partyturach Sierakowski nadpisał nad nuta-
mi te same polskie recytatywy, które jednocześnie są tożsame z tekstem 
drukowanym w  zbiorze; arie natomiast pozostały wyłącznie w  wersji 
włoskiej. Być może biskup miał problemy z  dostosowaniem swojego 
przekładu do oryginalnej muzyki, dlatego próbował zestawić swój tekst 
z obiema wersjami muzycznymi. 

W tłumaczeniu Sierakowski, podobnie jak Popiel, nie naruszył pod-
stawowych elementów oratorium: podziału na części, naprzemienności 
recytatywów i arii. Ani liczba postaci, ani ogólna tematyka utworu nie 
uległy zmianie. Recytatyw został przełożony prozą z zachowaniem poje-
dynczych rymów w klauzulach. Proza recytatywów w niektórych miej-
scach została zrytmizowana dzięki obecności składniowych figur styli-
stycznych opartych w przeważającej mierze na strukturach paralelnych 
i powtórzeniach, choć intensywność tych figur w tym przekładzie jest 
mniejsza niż w librettach Popiela.

21 Poza tą serią opublikowano drugą wersję przekładu libretta Pietra Metastasia za-
tytułowanego Giuseppe riconosciuto: P. Metastasio, Józef od braci swoich uznany, b.w., 
Kraków ok. 1780. W sumie Sierakowski przełożył 35 librett oratoryjnych (jedno dwu-
krotnie).
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Wersy zastosowane przez Sierakowskiego w  ariach są zdecydowa-
nie dłuższe niż w oryginale (od 10 do 13 sylab u Sierakowskiego wobec 
pięcio-, siedmio- i ośmiozgłoskowców u Metastasia)22. Na 14 arii i dwa 
chóry aż pięciokrotnie kanonik zestawił różne długości wersów w jed-
nej całostce. Spójrzmy na arię Abrahama Datti pace, e più serena (III aria 
I części, u Sierakowskiego jest to V aria I części23):

ABRAMO
Datti pace, e più serena (8a) 
a ubbidir l’alma prepara; (8b)
questa cura a Dio più cara (8b)
d’ogni vittima sarà. (8x)

Chi una vittima gli svena, (8a)
l’altrui sangue offre al suo trono; (8c)
chi ubbidisce, a lui fa dono (8c)
della propria volontà. (8x)

Metastasio, s. 214

ABRAHAM
Bądź już spokojna, bądź pogodnej myśli, (11A)
Wszystko jest dobrze, co nam BÓG okryśli, (11A)
Przygotuj duszę na wszystkie obroty, (11B)
Niech nasz syn ginie, i z twojej ochoty, (11B)

Kto Bogu z mięsa bydląt cześć gotuje, (11C)
Taki krew Jemu cudzą ofiaruje, (11C)
Lecz kto posłuszny z serca się Mu staje (11D)
Ten z własnej woli ofiarę Mu daje. (11D) 

Sierakowski, brak paginacji     

Porównując ilość sylab rzeczywistych w  przytoczonych wersjach, 
otrzymamy wynik: Metastasio: 64, Sierakowski 88. Różnica ta może dzi-
wić, jeśli weźmiemy pod uwagę, że przekład miał być wykonany do mu-
zyki oryginału. Sposób wykonywania arii pozwalał jednak tłumaczowi 
na niewielkie rozbieżności co do ilości sylab, jako że styl muzyczny obo-
wiązujący w drugiej połowie XVIII wieku opierał się, w przypadku arii, 
na dużej liczbie powtórzeń. Rozbudowanie wersu do 11 sylab sprawi-
ło, że kanonik musiał uzupełnić brakujące mu sylaby poprzez amplifi-
kacje (zaznaczono podkreśleniem), konkretyzację (zaznaczono pogru-
bioną czcionką), a nawet wtrącenie maksymy, której nie ma w oryginale 
(zaznaczono kursywą). 

W swoich przekładach biskup krakowski chętnie stosował technikę 
łączenia dwóch wersów oryginału w jeden, zwłaszcza w przypadku arii, 

22 Tylko w chórze finałowym pojawiły się pojedyncze ośmiozgłoskowce.
23 Rozbieżność ta wynika z  faktu, że Sierakowski tłumaczył inną wersję libretta 

Metastasia.
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w których Metastasio użył wersów krótkich, poniżej ośmiu sylab. Stało 
się tak w arii Anioła Ne’ dì felici (VI aria II części):

ANGELO
Ne’ dì felici (5a) 
quel germe altero (5a)
de’ suoi nemici (5a)
terrà l’impero, (5b)
e a tutti in faccia (5c)
trionferà. (5x)

Dio l’ha promesso, (5d)
Dio l’assicura; (5e)
e per se stesso (5d)
quel Dio lo giura, (5e)
che tutta abbraccia (5c)
l’eternità. (5x)

Metastasio, s. 225

ANIOŁ
W czasie uszczęśliwienia to sławne Plemię (12A)
Nad Nieprzyjaciołami na całą ziemię (12A)
Samowładne mieć będzie panowanie. (11X)

BÓG to mówi: owszem przysięgą waruje, (12B)
Że wam to Królestwo na wieki zbuduje, (12B)
Który i sam w swej władzy nie ustanie (11X)

Sierakowski, brak paginacji

Aria Sierakowskiego jest ciekawa z metrycznego punktu widzenia, 
mimo że kanonik nie zachował krótkiego wersu. Aria ta została skró-
cona wprawdzie do sześciu wersów, ale stała średniówka24 sprawiła, że 
ogólny schemat rytmiczny został zachowany. Ponadto Sierakowski zde-
cydował się użyć rymu między strofami, charakterystycznego dla struk-
tury włoskiej arii. Jednocześnie można zauważyć, że kanonik, dążąc do 
zachowania zbliżonej liczby sylab w stosunku do oryginału, oddala się 
od sensu tekstu włoskiego (zaznaczono kursywą). 

Przeznaczenie wersji polskiej do odśpiewania przez uczniów szko-
ły Sierakowskiego miało decydujący wpływ na formę przekładu, która 
musiała być jak najbardziej zbliżona do budowy oryginału. Prawdopo-
dobnie z powodu tych ograniczeń przekład, mimo że zawiera kilka in-
teresujących rozwiązań na poziomie metryki, nie jest jednak wolny od 
fragmentów nieudanych, zwłaszcza w ariach, gdzie brak doświadczenia 
poetyckiego nie pozwolił Sierakowskiemu uniknąć niezgrabności.

W roku 1784 na Zamku Królewskim w Warszawie kapela dworska 
wykonała oratorium Metastasia zatytułowane La Passione di Gesù Cristo 

24 Schemat strofy: 12 (7+5), 12 (7+5), 11 (4+7).
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do muzyki Giovanniego Paisiella, który ówcześnie, jak informuje kar-
ta tytułowa utworu, był nadwornym kompozytorem carów rosyjskich 
i który sam dyrygował muzykami i wokalistami podczas warszawskiego 
koncertu25. Najprawdopodobniej z tej okazji król Stanisław August Po-
niatowski zlecił wykonanie tłumaczenia libretta na język polski i wyda-
nie go drukiem w wersji dwujęzycznej, by ułatwić słuchaczom zrozu-
mienie tekstu.

Autor przekładu na język polski, który pozostaje postacią anoni-
mową, zastosował technikę przekładu podobną do strategii translator-
skiej Popiela i Sierakowskiego. Tematyka, podział na części, postaci oraz 
układ recytatywów i arii pozostały bez zmian. Wymagało tego przezna-
czenie wersji polskiej, ponieważ słuchacz musiał mieć łatwość śledzenia 
tekstu utworu podczas jego muzycznego wykonania. Być może z tego 
samego powodu zniknęły skromne didaskalia oryginalne, które tłumacz 
uznał za zbędne.

W  recytatywach poeta użył prozy, nie wyodrębniając jednak wer-
sów wiązanych parzystymi rymami na wzór kadencji Metastasia. Je-
śli zestawić początkowy fragment I  części w  przekładzie anonimowe-
go poety z  tym samym fragmentem pióra Sierakowskiego26, ujawnia 
się kolejne podobieństwo. Obaj polscy poeci zastosowali nieregularny 
tok akcentowy, podobnie jak Metastasio w wersji oryginalnej. W języ-
ku polskim akcent padający na drugą sylabę od końca oraz przewaga 
słów dwu- i  trzysylabowych sprawiają, że w  tekście naturalnie wyod-
rębnia się tok zbliżony do trocheicznego i amfibrachicznego. Jednakże 
przekład z 1784 roku jest bardziej zrytmizowany od wersji biskupa kra-
kowskiego dzięki nieco mniejszym rozmiarom oraz zastosowaniu figur 
retorycznych znajdujących się również w oryginale (np. chiazmów, pa-
ralelizmów składniowych). U Sierakowskiego, nawet jeśli się one poja-
wiają, to często nie przynoszą efektu tak wyraźnego ze względu na am-
plifikacje powodujące rozluźnienie rytmu (w  poniższym przykładzie 
Sierakowski dodał np. słowa „wielki” czy „zaś”):

25 „Męka Pana Naszego Jezusa Chrystusa”, oratorium śpiewane w Zamku przez Ka-
pelę Dworską w przytomności Jego Królewskiej Mości, dnia 2 kwietnia 1784, P. Metasta-
sio, La passione di Nostro Signore Gesu Cristo, b.w., Warszawa 1784, wszystkie cytaty 
pochodzą z tego wydania.

26 Przekład kanonika pochodzi ze zbioru Kantata w muzyce. 
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PIETRO
Dove son? Dove corro? 
Chi regge i passi miei?
Dopo il mio fallo non ritrovo più pace.
Sento i rimorsi;
ascolto la pietade; a’ miei desiri
sprone è la speme, è la dubbiezza inciampo;
di tema agghiaccio, e di vergogna avvampo.

s. 73

PIOTR
Gdzie jestem? Gdzie biegnę? Kto rządzi krokami moimi? Po występku moim, 
już nie znajduję pokoju, uciekam przed cudzym obliczem, chciałbym się ukryć 
przed sobą samym. W tysiącznych uczuciach waha się dusza moja. Czuję zgryzotę, 
wyglądam politowania, żądz moich bodźcem jest nadzieja, niepewność zawadą. 
Drętwieję z bojaźni, pałam wstydem. 

Anonim, s. 6
 

PIOTR
Gdzie jestem? I gdzie biegnę? Kto włada moimi krokami? Po moim upadku nie 
znajduję pokoju; chronię się oczu ludzkich i chciałbym uciec od siebie samego. 
W  afektach tysiącznych trwa pomieszana dusza moja; czuję strofowania, 
przysłuchuję się miłosierdziu, moich zaś szczerych pragnień, ostrogą jest nadzieja, 
wątpliwość zaś sidłami. Z bojaźni truchleję, z wielkiego wstydu goreję.

Sierakowski, brak paginacji

Budując warstwę metryczną arii, anonimowy poeta zastosował róż-
ne rozwiązania. Obok typowych arii złożonych z dwóch ośmiozgłosko-
wych tetrastychów, tłumacz raz zdecydował się na arię zawierającą sie-
dem ośmiozgłoskowców. Dwukrotnie pojawiła się aria, w  której dwa 
pierwsze wersy mają po 10 sylab, a sześć pozostałych po osiem, np. aria 
Jana Ritornerà fra voi (I aria II części).

Ciekawą budowę ma również aria Magdaleny Ai passi erranti (V aria 
II części). Dla porównania przytoczona zostanie również analogiczna 
aria w przekładzie Sierakowskiego:
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MADDALENA
Ai passi erranti (5a)
dubbio è il sentiero; (5b)
non han le stelle (5c)
per noi splendor. (5x)

Siam naviganti (5a)
senza nocchiero, (5b)
e siamo agnelle (5c)
senza pastor. (5x)

s. 82

MAGDALENA
Krokom błędliwym (5a)
Tor się wydaje każdy wątpliwym. (10a)
Już swój blask miły (5b)
Dla naszych oczu Gwiazdy straciły. (10b)

Jesteśmy trwożni (5c)
Co bez sternika płyną podróżni. (10c)
Jesteśmy owce (5d)
Co bez pasterza biegną w manowce. (10d)

Anonim, s. 42

MAGDALENA
Już kroki nasze błędliwe (8a)
Przewodnika gdy nie mają, (8b)
Stoją na ścieszkach wątpliwe (8a)
Albo idąc wykraczają (8b)

Płyniemy lecz bez Sternika (8c)
Morzem; o jak skołatani! (8d)
O jak żal serce przenika! (8c)
Żeśmy w śladach zabłąkani. (8d)

Sierakowski, brak paginacji

Aria anonimowego poety jest nieco dłuższa od oryginału, ale w pew-
nym sensie tłumaczowi udało się znaleźć ekwiwalent formalny włoskiej 
arii, jako że stała średniówka po piątej sylabie w dziesięciozgłoskowcach 
sprawia, że poszczególne wersy stanowią kombinację liczby pięć. Aria ta 
jest również bardziej udana stylistycznie od przekładu Sierakowskiego, 
który, dążąc do regularności, kolejny raz częściowo gubi sens oryginału 
(wersy 3–4 oraz 7–8).

Obserwując schematy rymów użyte w przekładzie z 1784 roku, moż-
na zauważyć, że anonimowy poeta przypuszczalnie nie znał zasad kom-
pozycji Metastasia, ponieważ niejednokrotnie ilość wersów i  schemat 
rymów utrudnia podział arii na dwie symetryczne strofy27. Świadczy to 

27 Np. 8a, 8b, 8a, 8b, 8c, 8d, 8d lub 10a, 10b, 10a, 10b, 10c, 10c. W ariach Metastasia 
niezmiernie rzadko występowały arie o nierównej liczbie wersów w poszczególnych 
strofach, a poza rymem typu „x”, poeta ten nie używał innych rymów międzystroficz-
nych. Aria złożona z sześciu wersów, gdzie pierwsze cztery są naprzemienne, a dwa 



Przekłady włoskich librett oratoryjnych na język polski w latach 1764–1795 51

o tym, że przekład warszawski z całą pewnością nie mógłby być wyko-
nany z muzyką oryginału i raczej nie planowano w ogóle jego odśpie-
wania.

W  odniesieniu do wszystkich trzech badanych przez nas przekła-
dów można stwierdzić, że respektowanie ogólnej zasady wierności ory-
ginałowi sprawiło, że na poziomie makrostruktury nie zaszły poważne 
zmiany. Rozbieżności w strategiach translatorskich zauważalne są nato-
miast na poziomie funkcji, która miała decydujący wpływ na metrycz-
ną postać przekładów. Jest istotne, że wszystkie tłumaczenia charakte-
ryzuje podobieństwo formalne. Struktura i  treść włoskich oryginałów 
zostały zachowane, zmianom ulegały wyłącznie aspekty metryczno-ryt-
miczne tekstu, przy czym tłumacze obierali te same rozwiązania: recyta-
tywy przekładali prozą28, a arie i ansamble – wierszem29. Jak wykazano, 
pojawienie się takiej formy mogło mieć dwie przyczyny: albo tłuma-
cze błędnie klasyfikowali verso sciolto jako prozę, albo, jak pisał Popiel, 
dostosowywali tekst do polskiej praktyki wykonawczej, starając się jed-
nocześnie zachować klasyczną zasadę prawdopodobieństwa30. Użycie 
prozy miało charakter nowatorski, ponieważ klasycyzm znacznie wy-
żej cenił mowę wiązaną od niewiązanej. W tragediach bądź utworach 
o  zbliżonym charakterze, a  opera poważna i  oratorium za takie były 
uważane, wiersz stanowił jeden z wyznaczników gatunku. Tym bardziej 
może dziwić odstępstwo od tej zasady w przypadku aż trzech twórców. 
Nie wiemy jednak, czy i w jakim stopniu polscy poeci tłumaczący libret-
ta na język polski mieli dostęp do swoich prac, co ewentualnie mogłoby 
wyjaśniać zbieżność w technice tłumaczeniowej.

Trudno również ocenić, którą z analizowanych prób translatorskich 
należałoby zaliczyć do najbardziej udanych. Z literackiego punktu wi-
dzenia najwyższy poziom prezentuje libretto bazylianina, ponieważ cha-

ostatnie parzyste, funkcjonowała jednak w polskiej tradycji, bowiem w pierwszej pol-
skiej operze, Nędzy uszczęśliwionej z 1778 roku, aż sześć z 12 arii ma taką postać.

28 Ewentualnie (Popiel, Sierakowski) zachowując pojedyncze rymy w kadencjach. 
29 Z wyjątkiem części chórów, które w oryginale miały formę verso sciolto i wtedy 

przekładane były prozą.
30 Skoro recytatywy miały być wykonywane bez akompaniamentu muzycznego, 

powinny mieć postać zbliżoną do naturalnej mowy ludzkiej. W takim wypadku proza 
okazywała się bardziej odpowiednia od wiersza. 
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rakteryzuje je duża dbałość o szatę retoryczną, podczas gdy Sierakow-
ski nie najlepiej radzi sobie z tłumaczeniem arii. Oddala się od tekstu 
wyjściowego, stosując amplifikacje, zmieniając znaczenie bądź wtrąca-
jąc zwroty frazeologiczne obniżające poziom stylistyczny tekstu. Trze-
ba jednak pamiętać, że twórczość przekładowa biskupa krakowskiego 
miała jasno określone zadanie – wykonanie z oryginalną muzyką, które 
miało decydujący wpływ na formę libretta. Anonimowy poeta, podob-
nie jak Popiel, miał w tym względzie więcej swobody, ponieważ nie był 
zobligowany zewnętrznymi ograniczeniami muzycznymi i mógł budo-
wać swoje arie, nie zwracając szczególnej uwagi na ich rozmiary. Jego 
zadanie polegało jedynie na dostarczeniu tekstu wspomagającego kon-
cert i mogącego równocześnie stanowić miłą lekturę.

Riassunto

L’articolo riguarda la fortuna dell’oratorio italiano nella Polonia di 
Stanislao Augusto Poniatowski. Gli anni 1764–1795 in Polonia vengono 
tradizionalmente considerati un periodo di dinamico sviluppo dei ge-
neri teatrali, drammatici e musicali all’insegna degli influssi stranieri. 
Le opere italiane svolsero un ruolo importante nella vita teatrale dell’e-
poca e costituirono, insieme alla drammaturgia francese, la fonte d’ispi-
razione principale per gli autori polacchi. Accanto all’opera lirica ita-
liana, anche gli oratori venivano di frequente cantati in Polonia e i loro 
libretti venivano pubblicati non solo in italiano ma anche tradotti in po-
lacco, alcuni perfino in più versioni. I motivi per cui si preparavano le 
traduzioni dei libretti in polacco erano diversi. I testi polacchi accom-
pagnavano di frequente i concerti ed erano distribuiti tra il pubblico per 
facilitare la comprensione del testo, ma vi furono anche tentativi di ese-
guire i testi tradotti con la musica originale italiana. La destinazione del-
la versione polacca influiva dunque sulla forma definitiva della tradu-
zione. Nel presente lavoro, in base ad un’analisi comparata di tre libretti 
d’oratorio italiani con le rispettive traduzioni in polacco, si procede al-
la verifica se e come il transfer da una lingua all’altra influiva sul libretto 
d’oratorio inteso come genere musicale-letterario. 
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Summary

The article focuses on the Italian oratorio in Poland in the period 
of Stanisław August Poniatowski (1764–1795). In that time Italian 
dramatic genres were of a great importance in Polish cultural life 
as they were considered, together with the French dramaturgy, the main 
source of inspiration for many Polish poets and musicians of the second 
half of the XVIII century. Apart from Italian opera seria, also Italian 
oratorio used to be frequently executed in Poland and the librettos were 
published not only in original version but also translated in Polish, some 
of them even more than once. The reasons for which the Polish versions 
of Italian librettos were prepared were various and the destination of 
the translation was crucial to the form of the text. The aim of the article 
is to verify if and how the transfer from Italian to Polish had an influence 
on the oratorio considered a musical-literary genre. 



Wielkie i małe Światki Antonia Fogazzara 
ukazane przez polskich tłumaczy

„Oryginał jest wieczny, przekład nosi datę.”
L. Venuti

Przełom wieku XIX i XX w literaturze włoskiej należał do Gabrie-
la D’Annunzia, Giovanniego Pascolego i Luigiego Pirandella, osobą Ita-
la Sveva, uważanego dzisiaj za ojca włoskiej powieści psychologicznej, 
nikt się wówczas nie interesował. Obok tych wielkich nazwisk mapę li-
teracką Włoch współtworzył Antonio Fogazzaro (1842–1911), powie-
ściopisarz z  Vicenzy, autor trylogii Mały dawny światek (1895), Mały 
światek nowożytny (1901) i Święty (1905). Na dorobek literacki Fogaz-
zara składają się nie tylko powieści, Viceńczyk pozostawił po sobie tak-
że duży zbiór esejów, artykułów naukowych, odczytów, nie wspomina-
jąc o utworach poetyckich czy też skromnej twórczości teatralnej. 

O  ile działalność publicystyczna Fogazzara była bardzo różnorod-
na i dotyczyła współczesnych pisarzowi tematów (literatura europejska, 
teoria Darwina, modernizm katolicki, sytuacja polityczna i  społeczna 
Włoch w wieku XIX), o tyle w dorobku powieściowym można zauwa-
żyć wyraźne dążenie do przedstawienia na kartach powieści tematów 
dosyć jednorodnych, zogniskowanych przede wszystkim wokół Vicen-
zy, Północnych Włoch, rodziny i miłości. Warto podkreślić, że modny 
ówcześnie modernizm katolicki pojawia się także w twórczości literac-
kiej pisarza. 

Sytuacja Polski w  okresie, w  którym żył i  tworzył Fogazzaro, była 
szczególna. Kraj nasz znajdował się pod zaborami, na terytorium Polski 

Katarzyna BIERNACKA-LICZNAR
Uniwersytet Wrocławski
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trwały represje skierowane przeciwko polskości. W Królestwie Polskim 
zniesiono w  ciągu kilku lat (1879–1882) prawie wszystkie instytucje 
polskie i scalono Królestwo z Rosją. Aparat administracyjny, sądowni-
czy oraz szkoły zostały zrusyfikowane. 

Sytuacja w zaborze pruskim od roku 1871, kiedy to Wielkopolska 
i Pomorze Zachodnie zostały wcielone do Rzeszy Niemieckiej, była na-
stawiona na zniemczenie naszych rodaków. Prowadzony od roku 1871 
Kulturkampf spowodował jednak nie germanizację, ale nasilenie pol-
skich działań kulturalnych i gospodarczych. Jednym z rezultatów było 
powstanie i działalność od 1880 roku Towarzystwa Czytelni Ludowych, 
które zakładało publiczne biblioteki, nie tylko w Wielkopolsce, ale także 
w innych regionach zaboru pruskiego.

Najmniejsze ataki na polskość przeprowadzał trzeci zaborca, Au-
stria. Po klęsce w roku 1866 z Węgrami zrezygnowano na terenie zabo-
ru austriackiego z  germanizacji Polaków. Pod koniec lat sześćdziesią-
tych i na początku lat siedemdziesiątych XIX wieku Wiedeń wprowadził 
tzw. autonomię galicyjską, na jej mocy język polski został wprowadzo-
ny do szkolnictwa (Uniwersytet w Krakowie, Uniwersytet we Lwowie), 
jak również do sądownictwa i urzędów. Autonomia galicyjska stworzyła 
Polakom warunki najkorzystniejsze do wzrastania i czerpania z kultu-
ry przodków, jak również umożliwiła dostęp do literatury europejskiej 
w przekładach na język polski1. 

Okres działalności Fogazzara zbiegł się z intensywnym zainteresowa-
niem Europejczyków Italią. Powszechna moda na dziewiętnastowiecz-
ny italianizm przejawiała się nie tylko w literaturze (italopisarstwo), ale 
także w  sztukach plastycznych, muzyce, podróżach. Duży wpływ na 
upowszechnienie czytelnictwa i zainteresowanie tym, co włoskie, miał 
niewątpliwie intensywny rozwój prasy, do którego doszło w Europie na 
przełomie XIX i XX wieku. 

Fogazzaro był jednym z wielu literatów europejskich, o których do-
nosiły gazety publikowane pod zaborami. Na przełomie XIX i XX wieku 
w zaborze austriackim o osiągnięciach Viceńczyka informował „Czas”, 
„Tydzień” i „Przegląd polski”. W zaborze rosyjskim o Fogazzarze można 

1 M. Tymowski, J. Kieniewicz, J. Holzer, Historia Polski, Editions Spotkania, War-
szawa 1990, s. 246–253.
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było często przeczytać w  najpoczytniejszych dziennikach: „Prawdzie”, 
„Słowie”, „Tygodniku Ilustrowanym”, „Sfinksie”, lwowskim „Słowie Pol-
skim”, kijowskim „Dzienniku Kijowskim”. Natomiast w zaborze pruskim 
osobie pisarza poświęcano uwagę tylko w „Dzienniku Poznańskim”2.

Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości w roku 1918 czytelnicy 
i krytyka zapomnieli o Fogazzarze, jedynym wyjątkiem były opowiada-
nia pisarza opublikowane w latach 1924–1925. Do twórczości Viceńczy-
ka powrócono na krótko w latach: 1928, 1934, 1938. 

Przełomowe wydarzenie, jakim był Sobór Watykański II (1962– 
–1965), spowodowało chwilowy powrót do twórczości Fogazzara, co za-
owocowało wznowieniem trylogii o rodzinie Maironich. W latach sie-
demdziesiątych XX wieku ukazały się także dwie publikacje znanych 
filozofów polskich – Andrzeja Nowickiego3 i Mirosława Nowaczyka4 – 
opisujące poglądy religijne i społeczne Fogazzara. W roku 1989 Krysty-
na Jaworska opublikowała obszerny artykuł poświęcony korespondencji 
Fogazzara z Marianem Zdziechowskim5. W roku 1996 Krzysztof Żabo-
klicki dokonał podsumowania recepcji Fogazzara w Polsce w okresie od 
końca XIX wieku do drugiej wojny światowej6. W roku 2009 ukazała się 
pierwsza polska monografia poświęcona życiu i twórczości Fogazzara7.

Historia polskich przekładów powieści Antonia Fogazzara to te-
mat do niedawna pełen zagadek, które udało się rozwiązać w roku 2006 
dzięki kwerendzie w Biblioteca Bertoliana w Vicenzy i zapoznaniu się 
przez autorkę niniejszej publikacji z oryginałami listów Polaków do Fo-
gazzara. Analiza listów do pisarza pozwoliła na ustalenie prawdziwych 
nazwisk tłumaczy polskich, którzy przez długi okres byli nieznani bądź 
też mylnie rozpoznani.

2 K. Biernacka-Licznar, Fogazzaro i jego epoka, Duet, Toruń 2009, s. 249.
3 A. Nowicki, A. Fogazzaro i E. Buonaiuti. Dzieje modernizmu włoskiego, [w:] Stu-

dia o modernistach włoskich, PWN, Warszawa 1968, s. 151–168.
4 M. Nowaczyk, Poglądy religijne i społeczne Antonia Fogazzara, „Euhemer – Prze-

gląd Religioznawczy” 1974, nr 4, s. 63–78.
5 K. Jaworska, Korespondencja Zdziechowskiego i Fogazzara, „Przegląd Humani-

styczny” 1989, nr 10, s. 143–168.
6 K. Żaboklicki, Antonio Fogazzaro e la critica polacca dalla fine dell’Ottocento alla 

seconda guerra mondiale, [w:] Romanica Wratislaviensia XLI, Wrocław 1996, s. 525– 
–535.

7 K. Biernacka-Licznar, op. cit.
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Celem artykułu jest ukazanie historii powstania polskich przekła-
dów powieści Fogazzara, na które składają się: Malombra, Tajemnica po-
ety, Daniele Cortis, Mały dawny światek, Mały światek nowożytny, Świę-
ty i Leila. 

Omówienia recepcji wspomnianych wyżej powieści można dokonać 
w dwojaki sposób – w kolejności ukazywania się poszczególnych utwo-
rów pisarza we Włoszech bądź też w kolejności ukazywania się w języ-
ku polskim przekładów. O ile w pierwszym przypadku analizę zapocząt-
kowałaby Malombra, o tyle w drugim byłby to Dawny światek, uważany 
za bestseller pisarza8.

Niniejszą historię przekładów powieści Viceńczyka rozpoczniemy 
od pierwszego utworu powieściowego pisarza, który został opublikowa-
ny we Włoszech w roku 1881 – Malombry. Przed pojawieniem się pol-
skiego przekładu czytelnicy polscy zostali zapoznani pokrótce z treścią 
powieści w warszawskim tygodniku pozytywistycznym „Prawda”9 przez 
znanego publicystę Leona Winiarskiego10. 

Na pełne wydanie pierwszej powieści pisarza Polacy musieli czekać 
dosyć długo, bo aż do roku 1900. Dwutomowy przekład ukazał się w se-
rii „Biblioteka Dzieł Wyborowych” (nr 165, 166). Analizując tłumacze-
nie sygnowane pseudonimem Szet11, uważny czytelnik szybko dostrzega 
jego wybiórczość: tłumacz pominął wiele fragmentów tekstu, znacznie 
skrócił poszczególne zdania i dialogi, jak również opisy przyrody. Naj-
wyraźniej w opinii tłumacza owe fragmenty były nieistotne lub nudne.

8 T. Gallarati Scotti, Vita di Antonio Fogazzaro, Baldini e Castoldi, Milano 1920, 
s. 274.

9 L. Winiarski, Antonio Fogazzaro – Malombra.Tajemnica poety, „Prawda” 1894, 
nr 8, s. 89–90.

10 Leon Winiarski (1865–1915), pseudonimy: Eipon, Dr. L. W., Leon, Leon W., 
L.W., krytyk literacki, socjolog, publicysta. W latach dziewięćdziesiątych XIX wieku 
ogłaszał na łamach „Prawdy” szkice o współczesnej literaturze francuskiej, angielskiej, 
włoskiej. Patrz: Literatura polska. Przewodnik encyklopedyczny, PWN, Warszawa 1985, 
t. 2, s. 603.

11 Szet nie figuruje w  Słowniku pseudonimów i  kryptonimów pisarzy polskich 
(A. Bar), również K. Estreicher w Bibliografii polskiej wydanej w Krakowie w 1916 ro-
ku, a dotyczącej lat 1881–1900, podaje tylko pseudonim, nie wyjaśniając, kogo on do-
tyczy. Pseudonim nie figuruje również w kartotekach BN.
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Malombra została poprzedzona przedmową znanej warszawskiej li-
teratki – Walerii Marrené Morzkowskiej12. Na pięciu stronach skreśliła 
ona portret Fogazzara i przedstawiła jego miejsce w literaturze włoskiej. 
Warto dodać, że w  chwili publikacji polskiego przekładu Malombry 
(1900) Marrené Morzkowska znała już inne utwory Fogazzara – Dawny 
światek i zbiór nowel13.

W polskich historiach literatury włoskiej Maurycego Manna (1933), 
Natalina Sapegna (1969), Józefa Heisteina (1977) o pierwszej powieści 
Fogazzara mówi się niewiele, skupiając uwagę na późniejszych utworach 
pisarza z Vicenzy. Dopiero w Historii literatury włoskiej pod redakcją 
Piotra Salwy (1997), w Historii literatury włoskiej XX wieku pod redak-
cją Joanny Ugniewskiej (2001) i w Historii literatury włoskiej Krzysztofa 
Żaboklickiego (2008) Malombra doczekała się obszernego omówienia. 

Malombra przyniosła Fogazzarowi rozgłos we Włoszech, jednak do-
piero następna powieść, opublikowana w roku 1885 pod tytułem Danie-
le Cortis, rozsławiła jego nazwisko w Europie. 

O polskim tłumaczeniu Daniele Cortisa nie ma wzmianki w żadnym 
polskim podręczniku do literatury włoskiej. Analiza trzech zachowa-
nych w Biblioteca Bertoliana w Vicenzy listów literatki z Kijowa, Józe-
finy Kulikowskiej, do Antonia Fogazzara pozwoliła na zlokalizowanie 
przekładu, który został opublikowany w 69 odcinkach na łamach czaso-
pisma „Dziennik Kijowski” w roku 1910, a więc 25 lat po wydaniu po-
wieści we Włoszech14. Kulikowska, o której próżno szukać informacji 
w słownikach bibliograficznych, dopuściła się, podobnie jak Szet, wielu 

12 Waleria Marrené Morzkowska (1832–1903), kryptonim Stefan Rycerski, 
W. M. Powieściopisarka, publicystka. Prowadziła w Warszawie salon literacki, przyjaź-
niła się z E. Orzeszkową. Prowadziła ożywioną działalność społeczną, współpracowa-
ła z licznymi czasopismami. Ogłaszała rozprawki o pisarzach zachodnioeuropejskich, 
głównie francuskich. Tłumaczyła z  francuskiego, angielskiego, włoskiego i niemiec-
kiego utwory beletrystyczne i popularyzatorskie. Szkice na temat włoskiej literatury 
ukazały się na łamach „Biblioteki Warszawskiej” (1860), „Tygodnika Ilustrowanego” 
(1883) i „Prawdy” (1888). Na podstawie: M. Gurgul, J. Miszalska, Antologia polskich 
przekładów poezji włoskiej od wieku XVI do końca XIX stulecia, Collegium Columbi-
num, Kraków 2006, s. 152.

13 K. Biernacka-Licznar, op. cit., s. 256.
14 Daniele Cortis jest jedną z dwóch powieści Fogazzara, które nie doczekały się 

wydań książkowych w języku polskim (drugą jest Leila). 
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skrótów, najczęściej pomijała liczne opisy przyrody, miejsc, postaci, czy-
li charakterystyczne elementy warsztatu powieściopisarskiego Fogazza-
ra, jednakże najważniejsze fragmenty utworu poświęcone dziejom mi-
łości głównych bohaterów – Daniela i Eleny, jak również idee polityczne 
i  społeczne Daniela Cortisa, przetłumaczyła starannie. Warto zazna-
czyć, że Kulikowska podziękowała listownie Fogazzarowi za wyrażenie 
zgody na dokonanie przekładu Daniele Cortisa na język polski. Opubli-
kowana w odcinkach powieść nie zawiera nazwiska tłumaczki ani nawet 
jej inicjałów czy też pseudonimu. Gdyby nie zachowana koresponden-
cja Kulikowskiej z Fogazzarem jedyne polskie tłumaczenie Cortisa na-
dal pozostawałoby nie tylko bezimienne, ale i nieodkryte!

W listach do Fogazzara Kulikowska pisze o swoich wątpliwościach 
dotyczących jej „słabego tłumaczenia”, które zostało pozbawione, jak 
sama ujmuje w  jednym z  listów, „gorącej, śródziemnomorskiej natu-
ry”. Dodatkowo Kulikowska wspomina o licznych błędach drukarskich, 
które wpływają na jakość przygotowanego przez nią przekładu15. Można 
żałować, że nie zachowała się odpowiedź Fogazzara na wątpliwości pol-
skiej tłumaczki jego dzieła, jednak w biografiach pisarza nie ma niestety 
wzmianek na temat kontaktów Fogazzara z tłumaczami jego utworów16.

W  niespełna dwa lata po opublikowaniu Daniele Cortisa światło 
dzienne ujrzała kolejna powieść Fogazzara, Tajemnica poety. Po sukce-
sie powieści Daniele Cortis czytelnicy włoscy, jak również wydawcy do-
magali się od pisarza kolejnego dzieła, które zadowoliłoby mieszczańską 
publiczność północnych Włoch. Tajemnica poety to jedyny utwór w do-
robku pisarza, w którym kolejne strony powieści przeplatane są wiersza-
mi i listami. Tym samym tłumacze stanęli przed niełatwym zadaniem. 

Na jedyny polski przekład Tajemnicy poety polscy czytelnicy pod 
zaborami musieli czekać dość długo, podobnie jak miało to miejsce 
w przypadku Daniele Cortisa: polska wersja Tajemnicy poety ukazała się 
dopiero w roku 1909, a więc po 22 latach od ogłoszenia drukiem ory-
ginału. Dwutomowe wydanie powieści ukazało się w serii „Biblioteka 
Dzieł Wyborowych”, tłumaczenia dokonała Natalia Nagórna. Przekład 

15 Biernacka-Licznar, op. cit., s. 242–245.
16 Por. T. Gallarati Scotti, op. cit.; D. L. Piccioni, Antonio Fogazzaro, Utet, Torino 

1970; S. Rumor, Antonio Fogazzaro: la sua vita, le sue opere i suoi scritti, Baldini e Ca-
stoldi, Milano 1912.
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Tajemnicy został przygotowany przez osobę mało znaną, nazwisko Na-
górnej nie widnieje w kartotekach BN ani w żadnym słowniku biogra-
ficznym, wiadomo tylko, że nie była tłumaczką jednego utworu17.

Przed tłumaczką Tajemnicy poety stanęło niełatwe zadanie przełoże-
nia nie tylko prozy, ale również poezji. Nagórna przetłumaczyła wszyst-
kie wiersze zawarte w powieści. Jej przekład w porównaniu do przekła-
dów Malombry i Daniele Cortisa uznać można za dokładniejszy, choć 
podobnie jak Szet w Malombrze i Kulikowska w Danielu Cortisie także 
Nagórna opuściła fragmenty powieści dotyczące opisów przyrody. Naj-
prawdopodobniej nie wynikało to z nieznajomości języka, a raczej było 
wynikiem swoistej nonszalancji, która dopuszczała możliwość własnej 
interpretacji utworu i dokonywania obszernych skrótów. 

Rok 1895 był przełomową datą w życiu pisarza, gdyż w połowie li-
stopada tego roku ukazała się we Włoszech powieść Mały dawny świa-
tek. Ogromny sukces wydawniczy spowodował zainteresowanie pisa-
rzem w całej ówczesnej Europie, w krótkim czasie powieść doczekała 
się tłumaczeń na wszystkie ważniejsze języki europejskie18.

Czytelnicy polscy niedługo po wydaniu oryginału mogli sięgnąć do 
kilku recenzji dotyczących najpiękniejszej powieści Fogazzara. W 1896 
roku (23 marca) Leon Winiarski na łamach warszawskiej „Prawdy” za-
poznał czytelników z treścią Drobnego światka starożytnego, uznając po-
wieść za pełną wdzięku i marzeń. 

Pierwsze tłumaczenie Dawnego światka na język polski zostało do-
konane przez Konstancję Morawską19 (autorka przekładu podpisała się 

17 Natalia Nagórna przełożyła również kilka innych powieści: A. De Benedetti, 
Uczucie. Rok w  konwikcie, Trepte, Warszawa 1913; A. De Noailles, Nowa Nadzieja, 
Piotr Laskauer, Warszawa 1910; W. Ohoto, B. Bartrana, Oczy, które widziały, Warsza-
wa 1909, dodatek do „Bluszczu”. Zobacz: K. Biernacka-Licznar, op. cit., s. 264–265.

18 D. L. Piccioni, op. cit., s. 311.
19 Konstancja Morawska (1842–1917), publicystka. Zadebiutowała w roku 1877 

w „Przeglądzie Lwowskim” obszernym nekrologiem Ksiądz Jan Koźmian. W latach 1878– 
–1880 współpracowała z „Kurierem Poznańskim”. Współpracowała także z „Przeglą-
dem Polskim”, „Przeglądem Powszechnym”, „Czasem” oraz pisywała do „Le Monde”. 
Posługiwała się następującymi pseudonimami: K., K.M.; K. Nitecki; M.; M**; M***; 
N.; Roman Nałęcz; Rt. Pióro Morawskiej wysoko cenili Julian Klaczko, Walerian Ka-
linka i Stanisław Tarnowski. Na podstawie: Polski Słownik Biograficzny, PAN, Warsza-
wa 1976, t. 21, s. 699–700. 
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inicjałem M.) w roku 1898, za pozwoleniem autora. Kolejnego tłuma-
czenia dokonała Halina Kralowa20 w roku 1984. 

Zachowana w archiwum Biblioteca Bertoliana w Vicenzy korespon-
dencja Konstancji Morawskiej z Fogazzarem pozwoliła na ustalenie oso-
by tłumacza, jak również na zapoznanie się z wrażeniami krakowskiej 
tłumaczki po lekturze powieści Włocha. Listy są także świadectwem po-
pularności pisarza wśród polskich czytelników pod koniec XIX wieku. 

Listy Morawskiej do Fogazzara potwierdzają dobrą znajomość języ-
ka włoskiego tłumaczki z Krakowa. Przekład Morawskiej, podobnie jak 
omówione wcześniej tłumaczenia, również cechuje, co prawda w nie-
wielkim stopniu, pewna nonszalancja, jednakże częściowym usprawie-
dliwieniem takiego postępowania może być list samego Fogazzara skie-
rowany do krakowskiego wydawnictwa (z dnia 25 września 1896 roku), 
w którym pisarz domagał się wprowadzenia skrótów do polskiego prze-
kładu, wyraził nawet chęć przesłania do Krakowa egzemplarza powie-
ści z własnoręcznie zaznaczonymi fragmentami, które należy pominąć 
w wydaniu polskim21. Niestety nie udało się ustalić, czy Morawska sko-
rzystała z propozycji Fogazzara; można przypuszczać, że sama zadecy-
dowała o ostatecznym kształcie polskiego przekładu22.

Tłumaczenie Morawskiej zapoczątkowało sukces Fogazzara wśród 
polskich czytelników, a także skłoniło wydawców do sięgnięcia po wcze-
śniejsze utwory pisarza z Vicenzy, dlatego też można uznać jej przekład 
za niezwykle istotny w polskiej recepcji pisarza. To właśnie dzięki niej 
Fogazzaro stał się popularny pośród Polaków, szkoda więc, że pomimo 
zapewnień Morawskiej o jej gotowości do podjęcia się przekładu kolej-
nych utworów Viceńczyka, ich autor się na to nie zdecydował23.

Dawny światek doczekał się również drugiego przekładu na język 
polski, w roku 1984 za sprawą znanej tłumaczki literatury włoskiej Ha-

20 Halina Kralowa (ur. 1935), tłumaczka literatury włoskiej, autorka przekładów: 
A. Baricco, A. de Carlo, A. Fogazzara, C. E. Gaddy, A. Moravii, A. M. Ripellina, L. Scia-
scii, A. Tabucchiego, współautorka Historii literatury włoskiej (t. 1–2, 1997) i Historii 
literatury włoskiej XX wieku (2001). Na podstawie: Encyklopedia PWN, PWN, Warsza-
wa 2003, t. 14, s. 535.

21 K. Biernacka-Licznar, op. cit., s. 315.
22 Ibidem, s. 308–315.
23 Ibidem, s. 236–237.
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liny Kralowej. Przekład Kralowej w porównaniu z przekładem Moraw-
skiej jest oczywiście lepszy zarówno pod względem technicznym, jak 
i  stylistycznym. Tłumaczka nie opuszcza fragmentów powieści, tekst 
tłumaczy bardzo dokładnie. Przekład Kralowej jest czytelny i przystęp-
ny dla współczesnego czytelnika. Oczywiście, różnice między dwiema 
polskimi wersjami powieści są nieuniknione, dotyczą one zarówno kon-
strukcji zdań, użytych w przekładzie wyrażeń, czasów gramatycznych. 
Bogactwo słownictwa i wyrażenia użyte przez Fogazzara z pewnością 
sprawiały kłopot zarówno Morawskiej, jak i  Kralowej. Tłumaczenia 
dzieli 96 lat, warto jednak podkreślić, że w czasie, gdy zostały ogłoszo-
ne (rok 1898 i 1984), oba trafiały idealnie w upodobania i gusty czytel-
nicze odbiorców. 

Po Dawnym światku Fogazzaro przystąpił do prac nad dalszym cią-
giem opowieści o dziejach rodziny Maironich i w roku 1900 (16 grud-
nia) ukazała się we Włoszech powieść Mały światek nowożytny. 

O  ile Dawny światek wywołał duże zainteresowanie krytyki pol-
skiej24, o tyle kontynuacja historii rodziny Maironich doczekała się tyl-
ko jednego artykułu, autorstwa Czesława Jankowskiego w „Dzienniku 
Poznańskim”25.

Ciekawy wydaje się fakt, że utwór tak mało zachwalany przez polską 
krytykę w niedługim czasie został przetłumaczony na język polski. Jako 
pierwszy o przekładzie Małego nowożytnego światka wspomina Wale-
rian Preisner w opublikowanej w roku 1949 bibliografii Stosunki literac-
kie polsko-włoskie w latach 1800–1939. Preisner informuje, że przekład 
powieści ukazał się w roku 1900 na łamach krakowskiego „Czasu” (po-
cząwszy od nr 61), następnie w roku 1902 w serii „Biblioteka Dzieł Wy-
borowych”, w wydaniu dwutomowym (nr 245, 246). W obu przypadkach 
Preisner podaje nazwisko tłumacza – J. Korzeniowski. Prawdopodobnie 
miał na myśli Józefa Korzeniowskiego. Tymczasem przekład został wy-
konany przez Jadwigę Korzeniowską-Nałęcz z domu Wittównę26.

24 Ibidem, s. 266.
25 Ibidem, s. 270. 
26 Jadwiga Korzeniowska-Nałęcz (1862–1937), autorka przekładów, powieściopi-

sarka, pseudonimy: A.Z., A. Zaleska, Anna Horska, Anna Zaleska, Jadwiga W., Moni-
ka Bielska. Zobacz: K. Biernacka-Licznar, op. cit., s. 271.
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Mały światek nowożytny został opublikowany współcześnie (1980) 
w  przekładzie bardzo znanej i  zasłużonej tłumaczki literatury wło-
skiej Barbary Sieroszewskiej27. Sieroszewska w  znakomity sposób od-
dała w tłumaczeniu język i styl właściwy pisarzowi z Vicenzy. Przekłady 
dzieli w czasie blisko 80 lat. W tłumaczeniu Korzeniowskiej widać utra-
tę części informacji, tak charakterystyczną dla tłumaczy przełomu XIX 
i XX wieku, należy jednak podkreślić, że oba przekłady w czasie, w któ-
rym zostały opublikowane, znalazły czytelników, którzy z zainteresowa-
niem zapoznawali się z twórczością Fogazzara.

Po ogłoszeniu Małego światka nowożytnego Fogazzaro rozpoczął 
pracę nad kolejną powieścią. Owocem aktywnego zaangażowania pi-
sarza we włoski modernizm katolicki i intensywnych lektur o tematy-
ce religijnej stała się powieść Święty, opublikowana we Włoszech w li-
stopadzie 1905 roku. Powieść, której wydanie poprzedziła intensywna 
kampania prasowa, odniosła niespotykany wówczas sukces. Na począt-
ku grudnia 1905 roku nakład osiągnął 20 tys. egzemplarzy, do Fogazzara 
napływały z całej Europy listy z prośbą o wyrażenie zgody na opubliko-
wanie przekładu na francuski, niemiecki, angielski, hiszpański, węgier-
ski, czeski28. 

Również czytelnicy polscy dosyć szybko zostali poinformowa-
ni przez „Dziennik Poznański”, warszawskie „Słowo” i „Słowo Polskie” 
o ukazaniu się jednej z najgłośniejszych powieści początku XX wieku. 
Już 26 listopada 1905 pojawił się w „Dzienniku Poznańskim” artykuł au-
torstwa Nemo (pod tym pseudonimem pisywał Adam Darowski29), na-
stępnie warszawskie „Słowo” 8 grudnia 1905 roku doniosło o sukcesie 
Świętego Fogazzara. W roku 1907 w „Słowie Polskim” ukazały się trzy 

27 Barbara Sieroszewska (1904–1989), tłumaczka literatury włoskiej, przełożyła 
liczne utwory, m.in. G. Berta, I. Calvina, N. Ginzburg. A. Manzoniego, C. Malaparte, 
E. Vittoriniego. Na podstawie: Encyklopedia PWN, PWN, Warszawa 2004, t. 25, s. 64.

28 D. L. Piccioni, op. cit., s. 390.
29 Adam Darowski (1851–1911), pseudonim Nemo, historyk, publicysta. Współ-

pracował z „Dziennikiem Poznańskim” w latach 1900–1907, był polskim korespon-
dentem z Rzymu. Pisywał też do „Gazety Narodowej”, „Przeglądu Polskiego”, „Bibliote-
ki Warszawskiej”, „Przewodnika Naukowo Literackiego”, „Gazety Lwowskiej”, „Czasu”. 
Na podstawie: Polski Słownik Biograficzny, Kraków 1938, t. 4, s. 438–439.
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artykuły autorstwa Edmunda Naganowskiego30 zatytułowane Il Santo. 
W jednym z nich Naganowski wspomina o zapowiedzianym w Warsza-
wie przekładzie Świętego na język polski. 

Z  przechowywanego w  Biblioteca Bertoliana w  Vicenzy listu zna-
nej powieściopisarki z  nadniemeńskiego Grodna, Wilhelminy Zyn-
dram-Kościałkowskiej31 (z 21 maja 1908 roku), wynika, że to właśnie 
ona przygotowała przekład Świętego, jednakże do dnia dzisiejszego nie 
wiadomo, co się z nim stało. Sama Kościałkowska wyraża w  liście do 
Fogazzara nadzieję, że przekład się ukaże, następnie dodaje, że w chwili 
obecnej (maj 1908 roku) wydawca wstrzymał się z jego drukiem. Praw-
dopodobną przyczyną wstrzymania publikacji Świętego było umiesz-
czenie powieści na Indeksie Ksiąg Zakazanych, jednakże Święty trafił 
na Indeks już w roku 1906, natomiast zachowana korespondencja Zyn-
dram-Kościałkowskiej pochodzi z roku 1908. W tym miejscu nasuwa 
się pytanie, czy przekład powstał przed umieszczeniem powieści na In-
deksie. Niestety eseistka nie wspomina o  wydawnictwie, dla którego 
przygotowywała tłumaczenie, nie wyjawia tej istotnej wiadomości tak-
że przy okazji publikacji obszernego studium poświęconego osobie Fo-
gazzara (1913). Najprawdopodobniej tajemnica pierwszego przekładu 
Świętego pozostanie nierozwiązana. 

Ostatnia powieść pisarza – Leila (1910) – nie doczekała się polskiego 
tłumaczenia, pomimo prośby o wyrażenie zgody na przełożenie utwo-
ru przez Józefa Dobrosza Dąbrowskiego, nauczyciela ze Lwowa. Jedy-
nym artykułem, który zapoznaje czytelników polskich z treścią Leili, jest 
szkic Zyndram-Kościałkowskiej z roku 1913. 

30 Edmund Naganowski (1853–1915), pseudonimy i  kryptonimy: E. Działosz, 
Dziadosza, E.N., E.S.N., Ed.N.; Latarnik, Mac Mutuj, Edmund Sas. Publicysta, dzien-
nikarz, dyrektor Biblioteki Fundacji Wiktora Baworowskiego we Lwowie. Współpra-
cował z „Kłosami”, „Kroniką Rodzinną”, „Biblioteką Warszawską”, „Ateneum”, „Wie-
kiem”, petersburskim „Krajem”, „Gazeta Polską” i „Słowem” w Warszawie, „Kurierem 
Polskim” w Krakowie. Por. K. Biernacka-Licznar, op. cit., s. 273. 

31 Wilhelmina Zyndram-Kościałkowska (1844–1926), powieściopisarka, eseist-
ka, tłumaczka. Urodzona w Grodnie i związana z nim przez całe życie. Przyjaźniła się 
z E. Orzeszkową. Kościałkowska zasłużyła się dla literatury polskiej szczególnie jako 
tłumaczka literatury angielskiej, amerykańskiej, francuskiej i włoskiej. Na podstawie: 
Literatura polska, op. cit., t. 1, s. 482.
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Jak wynika z przedstawionej historii polskich przekładów powieści 
Fogazzara, osoba pisarza wzbudziła zainteresowanie czytelników pol-
skich dopiero w roku 1898, po publikacji polskiego przekładu Dawnego 
światka. Z biegiem lat polskich tłumaczeń doczekały się prawie wszyst-
kie powieści Fogazzara. Dawny światek w  roku 1898, następnie Ma-
lombra w roku 1901, kolejno Mały światek nowożytny w 1902, Tajem-
nica poety w roku 1909, Daniele Cortis (w postaci odcinków na łamach 
„Dziennika Kijowskiego”) w roku 1910. Współczesne przekłady ukazały 
się kolejno: Święty w roku 1970, Mały światek nowożytny w 1980 i Daw-
ny światek w roku 1984. 

Patrząc na osoby tłumaczy, którzy podjęli się przełożenia powieści 
Włocha na język polski, szybko dostrzegamy bogactwo nazwisk: sześć 
kobiet i  jedna osoba niezidentyfikowana – Szet. W większości nie by-
ły to osoby przypadkowe, ale publicystki, które pisały modne w  XIX 
wieku przeglądy literatur europejskich, tłumaczki, autorki szkiców li-
terackich poświęconych osobie Fogazzara (Marrené Morzkowska, Zyn-
dram-Kościałkowska, Morawska). Do grona polskich tłumaczy Fogaz-
zara zaliczamy też tłumaczy okazjonalnych, którzy także zajmują ważne 
miejsce w historii przekładów (Szet, Kulikowska, niedoszły tłumacz Lei- 
li). Żadna z tłumaczek współczesnych Fogazzarowi nie przetłumaczyła 
więcej niż jeden utwór Viceńczyka. Czy takie było życzenie pisarza z Vi-
cenzy? Dzisiaj trudno udzielić na to pytanie jednoznacznej odpowiedzi. 
W przypadku innych krajów (Francja, Niemcy, Rosja) utwory powie-
ściowe Fogazzara były zazwyczaj tłumaczone przez wąskie grono tłu-
maczy, którzy dokonywali przekładu dwóch, trzech powieści. 

Historia powojennych, a raczej posoborowych przekładów Fogazza-
ra zamyka się w Warszawie: tutaj tłumaczyła Barbara Sieroszewska, tu-
taj pracuje i tłumaczy do dnia dzisiejszego Halina Kralowa. 

Na podstawie korespondencji Antonia Fogazzara z Polakami udało 
się odtworzyć krótką historię polskich przekładów, wypełnioną nazwi-
skami odważnych kobiet, które rozsławiły imię pisarza z Vicenzy w Pol-
sce. 
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Polskie przekłady powieści Antonia Fogazzara

1. A. Fogazzaro, Malombra, seria: „Biblioteka Dzieł Wyborowych” 
(nr 165, 166), Drukarnia A.T. Jezierskiego, Warszawa 1900–
1901, tłumacz: Szet.

2. A. Fogazzaro, Daniele Cortis, tłumaczenie w odcinkach w czaso-
piśmie „Dziennik Kijowski” w roku 1910, tłumacz: Józefina Ku-
likowska.

3. A. Fogazzaro, Tajemnica poety, seria: „Biblioteka Dzieł Wyboro-
wych” (nr 602, 603), Drukarnia E. Nicz i Spółka, Warszawa 1909, 
tłumacz: Natalia Nagórna.

4. A. Fogazzaro, Dawny światek, Spółka Wydawnicza Polska, Kra-
ków 1898, tłumacz: Konstancja Morawska.

5. A. Fogazzaro, Dawny światek, Instytut Wydawniczy PAX, War-
szawa 1984, tłumacz: Halina Kralowa.

6. A. Fogazzaro, Mały światek nowożytny, seria „Biblioteka Dzieł 
Wyborowych” (nr 245, 246), Drukarnia A.T. Jezierskiego, War-
szawa 1902, tłumacz: Jadwiga Korzeniowska.

7. A. Fogazzaro, Mały światek nowożytny, Instytut Wydawniczy 
PAX, Warszawa 1980, tłumacz: Barbara Sieroszewska.

8. A. Fogazzaro, Święty, Instytut Wydawniczy PAX, Warszawa 
1970, tłumacz: Barbara Sieroszewska.

Riassunto

Lo scopo dell’articolo è quello di presentare i  traduttori polacchi 
delle opere letterarie di Antonio Fogazzaro. Grazie alla ricerca svolta-
si nel 2006 presso l’Archivio della Biblioteca Bertoliana a Vicenza, è sta-
to possibile conoscere il contenuto della corrispondenza dello scrittore 
con i traduttori polacchi delle sue opere. La lettura delle lettere ha por-
tato alla scoperta dei veri nomi dei traduttori, che per tanto tempo era-
no rimasti sconosciuti. Nell’articolo presentiamo le opere di Fogazzaro 
nell’ordine in cui sono state pubblicate e le rispettive traduzioni apparse 
in lingua polacca durante gli anni 1898–1984.
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Summary

The purpose of this article is to present  translators of Polish literary 
works of Antonio Fogazzaro. The reading of the correspondence 
preserved in the Archives of the Library Bertoliana in Vicenza has 
led to the discovery of the true names of the translators, who for such 
a  long time remained unknown. In the article we present the works 
of  Fogazzaro in the order they were published and their translations 
as they appeared in Polish during the years of 1898–1984.



Refleksje na marginesie polskich 
przekładów Trionfo della morte  
Gabriela D’Annunzia

„Żaden problem nie jest tak zasadniczy 
dla literatury i jej skromnego misterium 
jak ten, który przedstawia sobą przekład.”

J. L. Borges

Gabriele D’Annunzio jest dziś w  Polsce powieściopisarzem i  po-
etą niemal nieznanym szerszej publiczności i praktycznie nieobecnym 
na rynku czytelniczym, pomimo że ostatnio dał się zauważyć pewien 
wzrost zainteresowania polskich badaczy jego działalnością. Jednak do-
stępne opracowania monograficzne na jego temat koncentrują się przede 
wszystkim na aktywności politycznej pisarza oraz jego powiązaniach 
z ideologią włoskiego faszyzmu1. Od dziesięcioleci nie publikuje się na-
tomiast książek D’Annunzia ani nie wystawia jego sztuk teatralnych. Je-
dyny wyjątek to stanowiąca przedmiot niniejszych dociekań powieść 
Triumf śmierci (Trionfo della morte), która ukazała się nakładem Czy-
telnika w  1976 roku w  nowym tłumaczeniu Stanisława Kasprzysiaka. 
Kilkanaście lat później, w  1992 roku, krakowskie Wydawnictwo Lite-
rackie wznowiło część tej samej powieści w  dawnym przekładzie Le-

1 Do tej kategorii należą monografie P. Podemskiego (Wyprawa na Fiume 1919– 
1920, Wydawnictwo Adam Marszałek, Toruń 2005) i  J. Sondel-Cedarmas (Gabriele 
D’Annunzio u  źródeł ideologicznych włoskiego faszyzmu, Universitas, Kraków 2008). 
Jedyne obszerniejsze opracowanie poświęcone pisarstwu D’Annunzia to pierwszy roz-
dział Dwu koncepcji dramatu J. Zając (Księgarnia Akademicka, Kraków 2003), traktu-
jący o jego twórczości teatralnej.

Joanna SZYMANOWSKA
Uniwersytet Warszawski



Refleksje na marginesie polskich przekładów Trionfo della morte Gabriela D’Annunzia 69

opolda Staffa i  pod nadanym jej przez tłumacza tytułem Płomienie 
miłości. 

Tymczasem warto przypomnieć, że w okresie Młodej Polski D’An-
nunzio należał w Polsce do najpoczytniejszych i najchętniej tłumaczo-
nych pisarzy zagranicznych, co zresztą nie powinno budzić szczególne-
go zdziwienia, zważywszy na jego ogromną popularność w całej Europie 
przełomu XIX i XX wieku. Dodajmy, że przedmiotem zainteresowania 
polskich odbiorców stała się prawie wyłącznie proza i niektóre utwory 
dramatyczne D’Annunzia, natomiast jego poezja spotkała się ze zniko-
mym odzewem2. Początkowo przekłady jego powieści na język polski 
drukowano, zgodnie z  panującym wówczas zwyczajem, w  odcinkach, 
na łamach czasopism; pierwsza z nich, Dziecko rozkoszy3, ukazywała się 
od stycznia do maja 1896 roku jako dodatek literacki do warszawskiego 
„Przeglądu Tygodniowego”. 

Wkrótce po opublikowaniu, w  latach 1896–1899, trzech powieści 
z cyklu I romanzi della Rosa4 D’Annunzio stał się niezwykle popularny 
w środowisku polskich modernistów. Biorąc jednak pod uwagę jakość 
tych pierwszych tłumaczeń, byłoby nadużyciem twierdzić, że rozgłos 
ów spowodowało wyłącznie uznanie dla wysokiego poziomu dokonań 
artystycznych włoskiego pisarza. Wprawdzie D’Annunzia dostrzeżo-
no w Polsce bardzo wcześnie, bo już w 1888 roku, kiedy to ukazał się 
pierwszy przekład jednego z  opowiadań młodego, dwudziestopięcio-
letniego zaledwie autora5, niemniej odkryciu temu długo nie towarzy-
szyła refleksja krytyczna. Wielka Encyklopedia Powszechna Ilustrowana 
z 1890 roku przynosi krótką wzmiankę o D’Annunziu, określając go ja-
ko pisarza wiernego weryzmowi, choć ma on już wtedy za sobą publika-

2 Zob. M. Gurgul et al., Polskie przekłady włoskiej poezji lirycznej od czasów naj-
dawniejszych do 2002 roku, Universitas, Kraków 2003, s. 30–31, 139–140, oraz dołą-
czone do niniejszego artykułu zestawienie Chronologia polskich wydań utworów D’An-
nunzia. 

3 Autorka przekładu, A. Callier, zachowała tytuł, który nadał powieści Il piacere jej 
francuski tłumacz, G. Hérelle. Z tego samego powodu pierwsze polskie wydanie L’in-
nocente ukazało się jako Intruz.

4 L. Staff przetłumaczył ten tytuł jako Romanse Róży, S. Kasprzysiak jako Powie-
ści spod znaku Róży.

5 Opowiadanie Bohater ukazało się w zbiorku zatytułowanym Pod skwarem słońca. 
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cję zbioru liryków Canto novo i powieści Il piacere. Na pierwsze próby 
bardziej pogłębionej analizy jego pisarstwa przyjdzie jeszcze poczekać 
do połowy lat dziewięćdziesiątych6. Nie znaczy to jednak wcale, że wraz 
z pojawieniem się nieco większej liczby recenzji i artykułów na temat 
jego twórczości D’Annunzio stał się jednocześnie powszechnie cenio-
ny i rozpoznawalny, nierzadko bowiem, jak zauważa Pietro Marchesani, 
w polskiej prasie przekręcano jego nazwisko, zapisując je jako d’Apuncio 
czy też d’Annario7. Niemniej jednak za moment, w którym D’Annunzio 
zaistniał w polskiej świadomości krytycznej, należy uznać ostatnie lata 
XIX wieku. Właśnie wtedy za swego mistrza i patrona uznali D’Annun-
zia młodzi literaci występujący z hasłami autonomii sztuki i buntujący 
się przeciw pozytywistycznej zasadzie utylitaryzmu i służebności litera-
tury8. Przez prasę polską przetoczyła się ożywiona polemika, nazwana 
później walką „Młodych ze Starymi”, którą zapoczątkował w 1898 roku 
Tadeusz Konczyński9, publikując we lwowskim dzienniku „Słowo Pol-
skie” entuzjastyczny w tonie artykuł pod tytułem Gabriele D’Annunzio. 
Sławił włoskiego pisarza przede wszystkim jako twórcę nowego modelu 
życia, w którym najwyższymi wartościami są piękno i sztuka. Odpowie-
dzieli mu, występując w obronie tradycji i moralnego posłannictwa lite-
ratury przeciwko rodzącemu się kultowi włoskiego pisarza, ich zdaniem 
całkowicie pozbawionego ideałów i zasad moralnych, Stanisław Szcze-
panowski (Dezynfekcja prądów europejskich) i  Marian Zdziechowski 
(Spór o piękno). W wyniku tej polemiki wyłoniło się nowe ugrupowa-
nie literackie, które Artur Górski, w artykule zamieszczonym w krakow-
skim „Życiu”, nazwał „Młodą Polską”. Co ciekawe, D’Annunzio wzbudził 
zainteresowanie polskich modernistów nie tyle samą twórczością lite-

6 Zob. M. Gurgul, Echa włoskie w prasie polskiej (1860–1939), Universitas, Kraków 
2006, s. 60–61.

7 Zob. P. Marchesani, Gabriele D’Annunzio nella cultura della „Giovane Polonia”, 
[w:] G. Dell’Agata et al., D’Annunzio nelle culture dei paesi slavi, Marsilio, Venezia 1979, 
s. 112. Na ten sam temat pisze także J. Sondel-Cedarmas, op. cit., s. 21.

8 Zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Programy i dyskusje literackie okresu Młodej Pol-
ski, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław–Warszawa–Kraków 2000, s. 50–64.

9 W owym czasie jeszcze student, w przyszłości wzięty dramatopisarz i skandali-
sta, który miał zasłynąć między innymi z powodu procesu, jaki wytoczył Boyowi-Że-
leńskiemu w odwecie za nieprzychylną recenzję jednej ze swoich sztuk teatralnych.
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racką, ile wypowiedziami o charakterze politycznym, takimi jak Il di-
scorso della siepe (mowa wygłoszona podczas kampanii parlamentarnej 
w 1897 roku), które – w oderwaniu od włoskiej rzeczywistości – często 
traktowano jedynie jako wyraz jego credo artystycznego i manifest pew-
nej postawy estetycznej, postrzeganej jako niezwykle atrakcyjna10. 

Warto o  tym wszystkim pamiętać, zastanawiając się nad pierw-
szymi polskimi wersjami powieści D’Annunzia, autorstwa Aleksan-
dry Callier. Il piacere, Trionfo della morte i L’innocente zostały przez nią 
przetłumaczone nie z włoskiego oryginału, ale z francuskiej wersji Geor-
ges’a Hérelle’a. Cokolwiek powiedzielibyśmy o niedopuszczalnej w świe-
tle dzisiejszych kryteriów, a dość powszechnej w owym czasie praktyce 
dokonywania przekładów z przekładów, pozostaje faktem, że to właśnie 
Aleksandra Callier wprowadziła D’Annunzia na polski rynek czytelni-
czy. Niestety, należy przypuszczać, że dokonana przez nią wysoce nie-
doskonała interpretacja trzech powieści w sposób istotny zaważyła na 
późniejszej recepcji twórczości D’Annunzia w naszym kraju, i to pomi-
mo pojawienia się w stosunkowo krótkim czasie nowych, znacznie lep-
szych przekładów. Callier, jak już wspomniano, oparła się na wersjach 
Hérelle’a, które wprawdzie rozsławiły znanego wcześniej tylko nielicz-
nym D’Annunzia na całym kontynencie, ale nie spotkały się z bezwa-
runkowym uznaniem autora. Pomimo ścisłego kontaktu z tłumaczem, 
którego pracę śledził na bieżąco, udzielając mu rad i objaśniając kolej-
ne ustępy powieści, D’Annunzio nie wydawał się do końca zadowolony 
z ostatecznego rezultatu. Nie był w swojej reakcji odosobniony, wszak 
już Cervantes twierdził, że poeci nigdy „nie szukali języków obcych dla 
wyrażenia swych wzniosłych myśli”11. 

Odkąd ludzie pióra parają się przekładem, próbowano na wiele spo-
sobów wyrazić ideę nieprzekładalności: od znanej wszystkim włoskiej 
maksymy traduttore traditore po różnego rodzaju metaforyczne obra-
zy, mające na celu unaocznić niedoskonałość każdego przekładu. Cyto-

10 Zob. J. Sondel-Cedarmas, op. cit., s. 22–23. Dodajmy, że twórczość poetycka 
D’Annunzia była jeszcze wówczas w Polsce zupełnie nieznana; również jego utwory te-
atralne trafią na krakowskie i lwowskie sceny dopiero w pierwszych latach XX wieku. 

11 M. de Cervantes Saavedra, Don Kichote, tłum. A. L. Czerny, Z. Czerny, Zielona 
Sowa, Kraków 2007, s. 439.
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wany już Cervantes wkłada na przykład w usta Don Kichota następują-
cą refleksję:

Zdaje mi się jednak, że tłumaczenia z jednego języka na drugi przypomi-
nają kobierce flandryjskie oglądane z przeciwnej strony. Są tam wprawdzie fi-
gury, ale tak zagmatwane nićmi, iż nie widać ich barw wspaniałych12. 

Pierre Menard z opowiadania Jorge Luisa Borgesa wyraża marzenie 
każdego tłumacza: przekład tak doskonały, że aż niewidzialny, stapiają-
cy się w jedno z oryginałem: 

Nie pragnął ułożyć innego Don Kichota – co byłoby łatwe – lecz właśnie 
Don Kichota. Zbędne byłoby dodawać, że nie myślał nigdy o mechanicznym 
przepisaniu oryginału, nie zamierzał go skopiować. Jego podziwu godną am-
bicją było stworzenie stronic, które zbiegałyby się – słowo w słowo i zdanie po 
zdaniu – ze stronicami Miguela de Cervantes13.

Borges wskazuje na całkowitą niewykonalność tego projektu, wy-
nikającą z  faktu, iż Menard podjął się absurdalnego zadania, by być 
„w  dwudziestym wieku popularnym powieściopisarzem z  wieku sie-
demnastego”14, czyli pisarzem pozbawionym odbiorców, a przecież tekst 
bez odbiorcy traci rację bytu, przestaje cokolwiek znaczyć. Tekst Don 
Kichota stworzony przez Menarda, mimo że identyczny z oryginałem, 
w  konfrontacji z  dwudziestowiecznym czytelnikiem okazuje się więc 
zupełnie innym tekstem15. Łatwo to wyjaśnić, odwołując się do koncep-
cji Umberta Eco, zgodnie z którą każdy tekst „postuluje współdziałanie 
czytelnika jako własny warunek aktualizacji”16. Eco twierdzi mianowi-
cie, że tekst zawiera w sobie implicite pewną strategię, zgodnie z któ-
rą autor odwołuje się do określonego zbioru kompetencji, zakładając, 

12 Ibidem.
13 J. L. Borges, Pierre Menard, autor Don Kichota, tłum. A. Sobol-Jurczykowski, 

[w:] idem, Opowiadania, tłum. Z. Chądzyńska et al., Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1978, s. 40. 

14 Ibidem, s. 40–41.
15 Ibidem, s. 44–45.
16 U. Eco, Lector in fabula. Współdziałanie w  interpretacji tekstów narracyjnych, 

tłum. P. Salwa, Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1994, s. 77.
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że do tych samych kompetencji – pozwalających na odczytanie tekstu 
zgodnie z jego intencjami – odwołuje się także czytelnik modelowy, czy-
li odbiorca współuczestniczący w  aktualizacji tekstowej17. W  sytuacji, 
z jaką mamy do czynienia w przypadku działalności translatorskiej, re-
lacja między autorem a czytelnikiem ulega zaburzeniu, pojawia się bo-
wiem między nimi ogniwo pośredniczące – tłumacz, ten zaś, jako ktoś 
zanurzony w żywiole języka i kultury, na które dokonuje przekładu, si-
łą rzeczy w sposób dość istotny odbiega od wzorca czytelnika modelo-
wego postulowanego przez tekst. Mimo wszystko jednak dobry tłumacz 
przynajmniej częściowo realizuje wzorzec idealnego odbiorcy. Dzieje 
się tak wtedy, kiedy tłumacz odznacza się doskonałą znajomością całe-
go kontekstu kulturowego oraz kodów kulturowych (historia, mental-
ność, zwyczaje, tradycje i formy literackie itp.) zarówno w obszarze ję-
zyka, z którego tłumaczy, jak i tego, na który dokonuje przekładu. Warto 
w tym miejscu zastanowić się, jakiego czytelnika modelowego postulu-
je tekst powieści D’Annunzia i jak poradzili sobie z tym postulatem je-
go polscy tłumacze.

Trzydziestoletni, niezwykle ambitny D’Annunzio, wytrwale i  sku-
tecznie zabiegający o rozgłos nie tylko literacki, skandalista, bywalec sto-
łecznych salonów, kronikarz życia towarzyskiego wyższych sfer, z  jed-
nej strony bez wątpienia adresował swoją powieść do rzymskiej socjety, 
znakomicie rozumiejącej niuanse kontekstu społecznego, obyczajowego 
i kulturowego, potrafiącej odczytać zawarte w tekście aluzje do miejsc, 
osób i zdarzeń. Z drugiej strony nie ulega wątpliwości, że D’Annunzio 
zwracał się również do elit intelektualnych oraz do środowiska literac-
kiego, wysuwając własną propozycję odnowy literatury. Z podziwu god-
ną konsekwencją wprowadzał w życie swoje wizje artystyczne, dosko-
nalił język, czyniąc z niego nieznane dotąd prozie włoskiej narzędzie, 
które dzięki giętkości składni i użyciu specjalnie dobranego słownictwa 
mogło nie tylko wyrażać wszelkie odcienie uczuć, ale również stać się 
idealnym nośnikiem dla treści filozoficznych, ideologicznych oraz pro-
gramu estetycznego pisarza. D’Annunzio odmienił język włoskiej prozy. 
Italo Calvino, komentując słowa Carla Bo, że „Landolfi był pierwszym 
po D’Annunziu włoskim pisarzem, potrafiącym zrobić z piórem wszyst-

17 Ibidem, s. 79.
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ko, co chciał”18, wyraża pogląd, że tylko o tych dwóch pisarzach w ca-
łej historii literatury włoskiej da się powiedzieć, że „czerpali umiejętnie 
i pewną ręką z całego zasobu języka włoskiego, dawnego i współczesne-
go, traktując go jako nieskończenie bogatą spuściznę, do której można 
sięgać często i z rozkoszą”19. Tłumacz D’Annunzia musi się zatem zmie-
rzyć nie tylko z warstwą leksykalno-znaczeniową tekstu, ale także z tym 
wszystkim, co stanowi o  jego wyjątkowości i  nowatorstwie: z  całą je-
go niespotykaną, malarską wręcz obrazowością, z powolnym, skando-
wanym rytmem powtórzeń i  symetrii, z muzycznością frazy, wreszcie 
z niezwykłą zmysłowością niektórych fragmentów. 

Aleksandra Callier (1854–1924), pierwsza tłumaczka Trionfo della 
morte, przypuszczalnie znała język włoski słabo, a może nawet nie zna-
ła go wcale. Tłumaczyła głównie z języka francuskiego. Wydała kilka-
naście przekładów powieści autorów francuskich i  węgierskich, prze-
ważnie o  tematyce historycznej i  miłosnej, kilkakrotnie wznawianą 
adaptację Przygód Guliwera dla młodzieży oraz poradnik Higiena pięk-
ności: praktyczny poradnik dla prawdziwie eleganckich kobiet. Callier od-
czytała utwór D’Annunzia (a właściwie jego francuską wersję) jako jed-
ną z wielu powieści o nieszczęśliwej miłości i tak też go przetłumaczyła, 
opuszczając pewne fragmenty, które najwyraźniej uznała za nieistotne 
lub nudne. Do najbardziej znamiennych pominięć należy wykreślenie 
ponad ośmiu stron tekstu zamykających trzeci rozdział księgi Tempus 
destruendi i zawierających przepleciony cytatami z Nietzschego wywód 
na temat Zaratustry, Nadczłowieka, ideału „dionizyjskiego”, koncepcji 
wznoszenia się ponad Dobro i Zło. Zmienione w stosunku do oryginału 
zostało także ostatnie zdanie akapitu poprzedzającego wykreślony frag-
ment, stanowiące przejście od sceny rodzajowej (żniwa i związane z ni-
mi obrzędy w Abruzji) do apoteozy ziemi rodzinnej w duchu Nietzsche-
go:

1. Tutto lo spettacolo si faceva solenne e sembrava retrocedere nel mi-
stero di un secolo remoto, nella santità d’una celebrazione di Dioni-
sie rurali. (TM, 292–293)

18 I. Calvino, L’esattezza e il caso, [w:] T. Landolfi, Le più belle pagine scelte da Italo 
Calvino, BUR, Milano 1997, s. 541 (tłum. J. S.).

19 Ibidem, s. 542.
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2. Widok stawał się uroczystym i zdawał się oddalać gdzieś, w tajemni-
czość wieków pierwotnych, w świętość uroczystych obchodów rolni-
czych. (CA, 420)

Jak widać, Callier wykreśliła słowo Dionisie, zastępując je neutral-
nym terminem obchody. Wyrażenie „świętość uroczystych obchodów 
rolniczych” odsyła co prawda w sposób ogólny do sfery sacrum, pomi-
ja jednak fundamentalne w tekście D’Annunzia odniesienie do dionizyj-
skości pojmowanej, w duchu nietzscheańskim, jako esencja twórczego 
istnienia. Tłumaczka wydaje się też nie rozumieć kompozycji powie-
ści D’Annunzia ani roli, jaką w niej odgrywają obsesyjnie powracające 
„znaki”, czyli przywoływanie wydarzeń stanowiących prefigurację tra-
gicznego losu głównego bohatera. Tak się dzieje chociażby w rozdzia-
le VI części I, skąd Callier po prostu usuwa zdania dotyczące Demetria, 
postaci bardzo ważnej w strukturze powieści20. To po Demetriu, stry-
ju-samobójcy, Giorgio Aurispa odziedziczył nie tylko chorobę ciała, ale 
także chorobę woli i zachowania autodestrukcyjne, które doprowadzą 
w końcu także jego do samobójczej śmierci. Postać Demetria powraca 
na stronicach powieści jako znak odsyłający do dominującego w niej te-
matu śmierci, a wielokrotnie przywoływana śmierć Demetria stanowi 
antycypację śmierci Aurispy. 

O ile takie postępowanie, jakkolwiek dowodzi całkowitego niezro-
zumienia przesłania powieści, da się wytłumaczyć brakiem obeznania 
tłumaczki z zagadnieniami filozoficznymi oraz jej koncentracją na wąt-
ku miłosnym, o tyle inny rodzaj pominięć, na jakie natrafiamy, czytając 
powieść w jej przekładzie, świadczy o tym, że Callier tekst D’Annunzia 
najwyraźniej ocenzurowała, wykreślając fragmenty w jakiś sposób szo-
kujące, drastyczne, sprzeczne z  jej własnym poczuciem estetyki, a na-
de wszystko bezpośrednio odnoszące się do doznań cielesnych i fizjolo-
gii. Robi to systematycznie już od pierwszego rozdziału, skąd usuwa na 
przykład następujący fragment:

3. E il guardare in quell’abisso è un’angoscia così forte che, per una spe-
cie d’istinto cieco, io mi getto sul tuo corpo, ti stringo, ti soffoco, im-

20 Zob. G. D’Annunzio, Tryumf śmierci, tłum. A. Callier, Wydawnictwo „Przeglądu 
Tygodniowego”, Warszawa 1898, s. 78.
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paziente di possederti. La voluttà è alta, come non mai. Ma quale vo-
luttà può compensare l’immensa tristezza che sopraggiunge? (TM, 
15)

W rozdziale VI księgi Il passato, w którym Giorgio Aurispa i Ippoli-
ta przeżywają na nowo historię swego uczucia, czytając na głos jego li-
sty miłosne do niej, znaczących pominięć jest kilka. Najbardziej intere-
sujące wydaje się opuszczenie całego ustępu21, w którym Aurispa tropi 
zwiastuny końca miłości poprzez niezwykle sugestywną ewokację do-
znań zmysłowych:

4. Stamani, al primo svegliarmi, guardavo il mio corpo arso dal sole. Da 
tutto il busto mi cadeva l’epidermide, ma specialmente di su la spal-
la, nel luogo dove tu posavi la testa. Con le dita strappavo piano pia-
no i brani della pelle, e pensavo che forse in quei brani ormai mor-
ti era ancora il segno della tua guancia e della tua bocca. Ho perduto 
la prima spoglia, come un serpente. Quanta voluttà quella spoglia ha 
contenuto! (TM, 60)

W świetle tego, co zostało dotąd powiedziane, nie dziwi więc fakt 
pominięcia w pierwszym polskim wydaniu Trionfo della morte przed-
mowy D’Annunzia w  formie listu dedykacyjnego do Francesca Paola 
Michettiego, gdzie pisarz snuje rozważania o języku, wyłuszcza zasady 
swojej poetyki, kreśli projekty stworzenia nowoczesnej prozy włoskiej. 
Te kwestie tłumaczka najwyraźniej uznała za nieistotne. 

Leopold Staff po raz pierwszy zmierzył się z  Trionfo della mor-
te w 1907 roku, dokonując przekładu pierwszych trzech ksiąg powie-
ści. Trudno sobie wyobrazić, by D’Annunzio mógł znaleźć w  Polsce 
lepszego tłumacza. Staff był w  tym okresie związany z  Młodą Polską, 
jej ideologią i  estetyką, należał do najwybitniejszych przedstawicie-
li lwowskiego modernizmu. Znakomity poeta, z wykształcenia filolog 
romanista, wrażliwość na kwestie literackie łączył, podobnie jak D’An-
nunzio, z  niepospolitym słuchem poetyckim. Z  D’Annunziem wiąza-
ła go też fascynacja filozofią Nietzschego, wyraźna już w debiutanckich 
Snach o potędze (1901). Równocześnie z Tryumfem śmierci Staff wydał 
dwa pierwsze z serii swoich przekładów dzieł Nietzschego: Wiedzę ra-

21 Ibidem, s. 76–77.
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dosną (1906–1907) i Narodziny tragedii (1907). Był tłumaczem z powo-
łania i zamiłowania. Do powieści Trionfo della morte Staff powróci po 
latach, wznawiając przekład pierwszych trzech ksiąg w 1927 roku i tłu-
macząc pozostałe trzy księgi, które zostaną wydane w osobnym tomie, 
zatytułowanym Płomienie miłości. 

Staff (przynajmniej w pierwszej wersji, z 1907 roku) odczytuje D’An-
nunzia w duchu epoki i poprzez jej wrażliwość, a jednocześnie z pełną 
świadomością krytyczną i zrozumieniem nie tylko ideologicznego prze-
słania powieści, ale także jej warstwy językowej, co moim zdaniem czy-
ni jego przekład najbardziej ze wszystkich interesującym i najbliższym 
oryginałowi. Wrażliwość Staffa na barwy, brzmienie słów, melodię tek-
stu, a także to, że docenia on i podziela wybory estetyczne D’Annunzia, 
wyraźnie widać w tych partiach tekstu, które bazują na synestezji, odsy-
łając do wrażeń słuchowych i wzrokowych. Do takich należą np. próba 
transpozycji na prozę fragmentu mszy h-moll Jana Sebastiana Bacha22 
albo następująca scena opisowa z IV rozdziału księgi Il passato, odtwa-
rzająca w warstwie rytmicznej takt kół pociągu:

5. Ma, vinta dalla soavità del ricordo, ella si piegò di nuovo verso l’ami-
co, mormorando: – Ripensi anche tu? [...] Egli, con un atto furtivo, le 
prese una mano tra le pieghe ampie del mantello da viaggio e la ten-
ne stretta. Ambedue provarono dentro di loro un brivido che somi-
gliava a certe delicate sensazioni dei primissimi tempi. E rimasero 
così, pensosi, un poco estatici, un poco intorpiditi nel tepore, cullati 
dal moto eguale e continuo del treno, intravedendo talvolta per i ve-
tri un paesaggio verdastro nella nebbia. Il cielo s’era coperto; piove-
va. (TM, 32–33)

6. Zwyciężona słodyczą wspomnienia, pochyliła się znowu ku przyja-
cielowi, szepcąc: – Czy i ty myślisz o tem? [...] On ruchem skrytym 
ujął jej dłoń wśród szerokich fałdów podróżnego płaszcza i  dzier-
żył ją w uścisku. Oboje czuli w sobie dreszcz, który przypominał im 
pewne rozkoszne wrażenia pierwszych czasów. I trwali tak, zamyśle-
ni, w lekkim zachwycie, ogłuszeni nieco ciepłem, kołysani równym 
i  nieustannym ruchem pociągu, widząc kiedyniekiedy przez okno 

22 Zob. G. D’Annunzio, Il piacere, s. 40–41 oraz G. D’Annunzio, Triumf śmierci, 
tłum. L. Staff, Inst. Wydawn. „Renaissance”, Warszawa–Poznań–Lwów–Stanisławów 
1927, s. 52–53. 
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wynurzający się z mgieł ciemnozielony krajobraz. Niebo było pokry-
te chmurami. Deszcz padał. (LS-1: 41–42)

Staff po mistrzowsku oddaje zmysłowość prozy D’Annunzia, jej po-
wolny rytm, zgodny z monotonnym ruchem jadącego pociągu, statycz-
ność postaci, wreszcie malarski charakter figuralnej kompozycji i jej de-
koracyjność rodem z secesyjnego witrażu. Nie ma przy tym znaczenia, 
czy wyobraźnia poprowadzi czytelnika ku delikatnym, pastelowym zie-
leniom Duilia Cambelottiego, czy też bardziej soczystym barwom Me-
hoffera i Wyspańskiego.

Kunszt literacki Staffa, doskonałość warsztatowa operowania sło-
wem i kongenialność dokonanego przezeń przekładu rysują się jeszcze 
wyraźniej, gdy porównać jego wersję przytoczonego powyżej fragmentu 
z tłumaczeniem A. Callier, w zasadzie poprawnym, ale o ileż uboższym 
i mniej wyrafinowanym językowo:

7. Pokonana żywością tych wspomnień, pochyliła się ponownie ku 
kochankowi i szepnęła: - Myślisz o tem, ty także? […] On szybkim 
ruchem poszukał ręki Hipolity pod szerokimi fałdami podróżne-
go płaszcza i zachował ją w uścisku swojej dłoni. Oboje doznawali 
w głębi duszy tego drżenia, które im przypominało niektóre delikat-
ne wrażenia pierwszych dni miłości. I pozostali w  tej pozie zamy-
śleni, jakby w ekstazie, obezwładnieni nieco ciepłem, kołysani rów-
nym i  bezustannym ruchem pociągu, spostrzegając czasem spoza 
mgły, przez szyby, zieleniejący krajobraz; niebo zasnuło się chmura-
mi, deszcz padał. (CA, 36–37)

Ostatni z  trójki tłumaczy Trionfo della morte, Stanisław Kasprzy-
siak, podjął się trudnego zadania rywalizacji ze Staffem i raczej nie wy-
szedł z tej rywalizacji zwycięsko, choć niewątpliwie jest autorem dobre-
go i wiernego przekładu, któremu naprawdę niewiele można zarzucić. 
W obszernym wstępie, którym poprzedził swoją wersję powieści D’An-
nunzia, właściwie nie wyjaśnia, dlaczego podjął się tego zadania i dlacze-
go wybrał tę właśnie powieść – jeśli nie liczyć wzmianki, że wcześniejsze 
przekłady „utrzymywane były […] w nieliczącej się z oryginałem sty-
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lizacji modernistycznej”23. Ale walcząc ze „stylizacją modernistyczną”, 
której nie lubi, tłumacz niejednokrotnie pozbawia tekst jego poetycko-
ści, jego współbrzmienia z minioną epoką, gubi jego specyficzny rytm 
i obniża rejestr stylistyczny (a D’Annunzio, jak wiadomo, gardził pro-
stotą). Jako przykład może posłużyć zaproponowana przez niego wersja 
cytowanego powyżej fragmentu:

8. Znowu pochyliła się w  stronę przyjaciela, gdyż to łagodne wspo-
mnienie już ją pochłonęło całkowicie, i wyszeptała: – Ty także wspo-
minasz? […] Giorgio ujął jej rękę między fałdami szerokiego, po-
dróżnego płaszcza, tak, by tego nie spostrzegli inni, i mocno tę rękę 
uścisnął. Przeniknęło ich drżenie, które obojgu przypomniało nie-
które subtelne przeżycia z  pierwszych dni miłości. I  tak już trwa-
li w  uniesieniu, zamyśleni, nieco odurzeni ciepłem, kołysani jed-
nostajnym i nieustannym rytmem pociągu. Czasami patrzyli przez 
okno na zieleniejący we mgle krajobraz. Niebo się zachmurzyło, pa-
dał deszcz. (SK, 62–63)

Tłumacz wydaje się unikać, na ile to możliwe, emfazy, stara się nie 
używać silnie nacechowanych słów, jakby w obawie, że nie przebije się 
z nimi do wrażliwości współczesnego czytelnika. Obawiając się przesa-
dy, wybiera formy znaczeniowo słabsze, mniej wyraziste. W pierwszym 
zdaniu przytoczonego powyżej fragmentu „soavità del ricordo” (w wer-
sji Staffa zniewalająca „słodycz wspomnienia”, która uruchamia ciąg dy-
namicznych asocjacji) staje się po prostu „łagodnym wspomnieniem”, 
a cały tekst traci nie tylko ów szczególny rytm odwzorowujący stukot 
kół pociągu, ale również swoją fizyczną nieomal zmysłowość. Niektó-
re z zabiegów tłumacza są dość niezrozumiałe, na przykład to, że sys-
tematycznie usuwa on z tekstu słowo amante, unikając jak ognia jego 
polskiego odpowiednika kochanek. Niektóre inne wybory, dotyczące 
słownictwa, też mogą wydać się dyskusyjne, ponieważ – poprzez uży-
cie terminów neutralnych – prowadzą do spłaszczenia i zbanalizowania 
tekstu oraz zubożenia domyślnego kontekstu, jak choćby w następują-
cym zdaniu z pierwszej strony powieści (podajemy także wersję L. Staf-
fa):

23 S. Kasprzysiak, Piękne płomienie, [w:] G. D’Annunzio, Triumf śmierci, tłum. 
S. Kasprzysiak, Czytelnik, Warszawa 1976, s. 29.
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9. Un giovinastro sopraggiunse, avido di vedere. (TM, 9)

10. Nadszedł młody drągal, ciekaw widowiska. (LS-1, 8)

11. Podszedł właśnie młody chłopak, aby zobaczyć, co się stało. (SK, 34)

Giovinastro jest bez wątpienia określeniem nacechowanym nega-
tywnie, na co wskazuje użycie przyrostka zgrubiającego -astro. Z tego 
względu o wiele lepszy wydaje się wybór Staffa, drągal, odsyłający do 
pojęć, takich jak dryblas czy chłopisko, niż zaproponowany przez Ka-
sprzysiaka chłopak, niewywołujący żadnych reakcji emocjonalnych. Po-
dobnie ma się rzecz z drugim członem zdania, avido di vedere, który 
Staff oddał jako ciekaw widowiska, co w połączeniu z pierwszą częścią 
zdania pozwoliło mu zachować nacechowanie wartościująco-emotyw-
ne oryginału, całkowicie zaprzepaszczone w przekładzie Kasprzysiaka. 

Analizując powieść Trionfo della morte w tłumaczeniu Staffa i Ka-
sprzysiaka, znajdziemy znacznie więcej tego rodzaju przykładów. Na-
leżą do nich choćby następujące dwa zdania, wybrane na chybił trafił 
z pierwszego rozdziału:

12. Erano plebei oziosi. (TM, 9)

13. Byli to próżniacy z prostego ludu. (LS-1, 8)

14. Byli to nie zatrudnieni nigdzie wyrobnicy. (SK, 33)

15.  Sarà funebre questo secondo anniversario. (TS, 13)

16.  Żałobna będzie ta druga rocznica. (LS-1, 13)

17.  Smutna będzie ta druga rocznica. (SK, 38)

Także tutaj wyraźnie widać, w jakim kierunku idzie interpretacja Ka-
sprzysiaka. W jego wersji tekst pierwszego z przytoczonych zdań został 
dokładnie oczyszczony z terminów, które pozwalałyby na formułowanie 
sądów wartościujących, a do takich terminów należą użyte przez D’An-
nunzia formy plebei i oziosi, w zamian pojawia się natomiast neutralne, 
czysto opisowe wyrażenie „nie zatrudnieni nigdzie wyrobnicy”. W dru-
gim zdaniu funebre jest nie tylko określeniem silniejszym i  wyrazist-
szym od polskiego przymiotnika smutna, o znacznie szerszym i ogól-
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niejszym zakresie znaczeniowym, mało tego, stanowi jeden z  owych 
rozsianych po całym tekście powieści D’Annunzia „znaków”, o których 
była już mowa powyżej. Przymiotnik funebre niesie w  sobie bowiem 
oczywistą zapowiedź śmierci miłości, śmierci obojga bohaterów (będą-
cej jednocześnie samobójstwem i zabójstwem) oraz żałoby i uroczysto-
ści żałobnych. Polski przymiotnik smutna zapowiada jedynie zmianę 
nastroju. Trudno oczywiście domniemywać, by ten sposób odczyta-
nia tekstu powieści D’Annunzia przez Kasprzysiaka wynikał z  jakichś 
niedociągnięć warsztatowych, przeciwnie, mając do czynienia z  tak 
wytrawnym tłumaczem, należy od razu odrzucić tę hipotezę i  zasta- 
nowić się raczej nad motywacjami, jakie kierowały jego postępowaniem.

Nie wdając się w tym miejscu w rozważania nad tym, na ile praw-
dą jest, jak przyjęło się sądzić, że przekłady (w przeciwieństwie do dzieł 
oryginalnych) starzeją się, co rodzi potrzebę (i  pokusę) dokonywania 
nowych tłumaczeń, wróćmy na chwilę do przemyśleń Borgesa i Eca do-
tyczących natury tekstu literackiego jako tworu niedefinitywnego, nie-
ustannie podlegającego nowym aktualizacjom. Tłumacz jest w pierw-
szej kolejności czytelnikiem-interpretatorem, dokonującym aktualizacji 
tekstu, jednocześnie jednak, przez fakt dokonania przekładu, staje się 
współautorem, czyli twórcą nowego (zaktualizowanego) dzieła, które 
również postuluje współdziałanie czytelnika jako warunek własnej ak-
tualizacji. A zatem, skoro każde dzieło postuluje istnienie odbiorcy, któ-
ry je spełni, nasuwa się pytanie o  to, jakich odbiorców, współuczest-
niczących w  aktualizacji tekstowej, postulują polskie wersje powieści 
Trionfo della morte. 

Wersja Aleksandry Callier to przykład lektury naiwnej. Tłumaczka, 
kierując się w stronę szerokiej, choć niekoniecznie wyrobionej literacko 
publiczności, potraktowała Trionfo della morte jako jeszcze jeden z nie-
zwykle popularnych w owych latach romansów z wyższych sfer i, zapew-
ne, powieść z kluczem. Co bardziej wtajemniczeni czytelnicy, śledzący 
kroniki towarzyskie i ciekawi plotek z wielkiego świata, z pewnością od-
czytywali ją bowiem przede wszystkim jako dzieje miłości D’Annunzia 
i Barbary Leoni. Można więc uznać, że pierwszy polski przekład tej po-
wieści wpisuje się w kategorię literatury masowej, znajdując w przybli-
żeniu tych samych czytelników, co opublikowany w tym samym roku 
(1898) Anioł śmierci Kazimierza Przerwy-Tetmajera.
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Leopold Staff dokonał całkowicie odmiennej, o  wiele głębszej in-
terpretacji, znakomicie oddając wielopoziomowość strukturalną ory-
ginału oraz jego przesłanie ideologiczno-estetyczne. W  tym przypad-
ku postulowany przez tekst czytelnik modelowy jest możliwie wiernym 
(w odmiennych warunkach) odzwierciedleniem czytelnika modelowe-
go postulowanego przez wersję oryginalną powieści: jest to odbiorca 
współczesny, wykształcony, obyty, zainteresowany kwestami filozoficz-
nymi i literackimi. Wypada tylko wyrazić żal, że Staff zaprzestał pracy 
nad przekładem w 1907 roku, kiedy przesłanie powieści było wciąż ak-
tualne i inspirujące. Nie będzie już takie pod koniec lat dwudziestych, 
kiedy ukaże się całość powieści w jego tłumaczeniu.

Stanisław Kasprzysiak zaproponował takie odczytanie powieści, 
które moim zdaniem, ze względu na wyraźnie odczuwalny dystans tłu-
macza do przedmiotu jego działań translatorskich, można nazwać prag-
matycznym lub ironicznym. W  wyniku jego zabiegów powstał tekst 
z pewnością bliższy współczesnej stylistyce języka polskiego i dzięki te-
mu łatwiej przyswajalny dla przeciętnego odbiorcy, w wielu punktach 
również poprawniejszy od wersji Staffa, który przecież przełożył po-
wieść sto lat temu, zgodnie z ówczesnymi regułami. 

Nie znajdując prostej odpowiedzi na odwieczne pytanie, czy po-
trzebne są nowe wersje dawnych (dobrych) przekładów, spróbujmy na 
zakończenie postawić kolejne: jakiego czytelnika modelowego postu-
luje powieść D’Annunzia dzisiaj? Otóż z pewnością nie jest nim prze-
ciętny, nieprzygotowany odbiorca, który prawdopodobnie i tak uzna ją 
za staroświecką, rozwlekłą i przegadaną, nie będąc w stanie dotrzeć do 
jej głębszych warstw. A więc może raczej ktoś, kto już posiada pewną 
wiedzę o epoce i kogo fascynuje jej szczególny, niepowtarzalny klimat, 
przenikający także do warstwy leksykalnej? Szanując racje i wybory Ka-
sprzysiaka, autora, powtórzmy to raz jeszcze, dobrego przekładu, zadaj-
my kolejne, ostatnie już pytanie: czy na pewno warto odstawić przekład 
Staffa na półkę, traktując go jako przykład „stylizacji modernistycznej”, 
czy może lepiej potraktować ową stylizację jako wartość, coś, co pozwoli 
polskiemu czytelnikowi na interakcję z tekstem choćby częściowo ana-
logiczną do tej, jaka zachodzi między współczesnym czytelnikiem wło-
skim a oryginałem powieści D’Annunzia?



Refleksje na marginesie polskich przekładów Trionfo della morte Gabriela D’Annunzia 83

Chronologia polskich wydań utworów D’Annunzia (w  nawiasach 
podano nazwiska tłumaczy):

1888 – Pod skwarem słońca: nowele włoskie (b.tł.). Tomik zawiera trzy
     opowiadania: G. D’Annunzio, Bohater; D. Ciàmpoli. Stacya
     kolei; E. De Marchi, Miłość.
1896 – Dziecko rozkoszy (A. Callier)
1898 – Tryumf śmierci (A. Callier)
1899 – Intruz (A. Callier)
1900 – Sen poranka wiosennego (Marion)
1901 – Ogień (W. Zyndram-Kościałkowska)
1902 – Sen wieczoru jesiennego (Marion)
1905 – Franczeska z Rimini (J. Kasprowicz)
 – Dziewice skał (L. Staff)
1906 – Niewinny (b.tł.) [L. Staff]
 – Dziecko rozkoszy (A. Callier)
 – Rozkosz (J. Ruffer) 
1907 – Sen poranka wiosennego (Marion)
 – Tryumf śmierci (L. Staff)
 – Sen wieczoru jesiennego (Marion)
1908 – Miasto umarłe (J. Dyżewska)
1909 – Córka Joria. Tragedja pasterska (M. Konopnicka)
1910 – Ogień (L. Staff)
1912 – Franczeska z Rimini (J. Kasprowicz)
 – Może tak, może nie (H. Żółkiewska)
 – Córka Joria. Tragedja pasterska (M. Konopnicka)
1914 – Dziewicza ziemia (J. Ejsmond)
1924 – Nokturn (H. Monat)
1925 – Dziewice wśród skał (b.tł.)
1927 – Triumf śmierci (L. Staff)
 – Płomienie miłości (L. Staff)
 – W odmęcie namiętności (L. Staff)
1930 – W odmęcie namiętności (L. Staff)
1931 – Płomienie miłości (L. Staff)
1939 – Giovanni Episcopo (S. Honesti)
1976 – Triumf śmierci (S. Kasprzysiak)
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„Przeglądu Tygodniowego”, Warszawa 1898
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Riassunto

L’articolo consiste, nella sua prima parte, in una serie di riflessio-
ni riguardanti la fortuna di D’Annunzio in Polonia negli ultimi anni 
dell’Ottocento e all’inizio del Novecento. La seconda parte contiene in-
vece una serie di osservazioni su alcuni aspetti delle traduzioni polac-
che del romanzo Trionfo della morte, ossia quelle di Aleksandra Cal-
lier (1898), Leopold Staff (1907/1927) e Stanisław Kasprzysiak (1976). 
La versione di A. Callier, effetto di una lettura ingenua e superficiale, ri-
sulta quella decisamente meno riuscita. Le versioni di Staff e Kasprzy-
siak, oltre a essere distanti nel tempo e per questo stilisticamente mol-
to diverse, nascono da due atteggiamenti contrastanti nei confronti del 
testo di partenza: di affinità nel caso di Staff e ironico-distaccato nel ca-
so di Kasprzysiak.

Summary

The article, in the first part, consists of a series of reflections on the 
luck of Gabriele D’Annunzio in Poland in the last years of the nineteenth 
and early twentieth centuries. The second part contains a series of ob-
servations on some aspects of the Polish translation of the novel Tri-
umph of Death, or those of Aleksandra Callier (1898), Leopold Staff 
(1907) and Stanisław Kasprzysiak (1976).



Parateksty polskich przekładów z literatury 
włoskiej w czasach stalinowskich

Celem tego artykułu jest ukazanie strategii manipulacji politycz-
nej obecnej w paratekstach, które towarzyszą tłumaczeniom literatury 
włoskiej w Polsce w okresie stalinowskim. Zgodnie z definicją Gérarda 
Genette’a paratekstem są „wszelkie teksty, które pełnią funkcję prezen-
tacyjną wobec tekstu głównego, a więc tytuł, podtytuł, śródtytuł, przed-
mowy, posłowia, wstępy, uwagi od wydawcy itp., noty na marginesie, 
u dołu strony, na końcu, epigrafy, ilustracje, wkładka reklamowa, not-
ka na obwolucie lub opasce i wszystkie sygnały dodatkowe pióra autora 
lub innych osób, tworzące otokę zmienną tekstu, niekiedy zaś komen-
tarz oficjalny bądź półoficjalny”1, czyli także recenzje, noty w katalo-
gach lub folderach wydawniczych itp. Wedle założeń Philipe’a Lane’a, 
który sklasyfikował parateksty, w artykule zostaną poddane analizie pe-
ryteksty edytorskie (przedmowy, komentarze, ilustracje, okładki) oraz 
epiteksty edytorskie (recenzje), niezależne od autorskiej intencji, a któ-
rych celem jest, jak zobaczymy, wzmocnienie przekazu ideologiczne-
go2, ale również manipulacja odbiorem czytelnika.

Jak pisze Genette, wszelkie peryferie tekstu są „niewątpliwie jednym 
z  najbardziej uprzywilejowanych obszarów pragmatycznego wymiaru 
dzieła, to jest jego oddziaływania na czytelnika”3. Mirosław Lalak w ar-

1 G. Genette, Palimpsesty, [w:] Współczesna teoria badań literackich za granicą. An-
tologia, red. H. Markiewicz, t. 4, cz. 2., Wydawnictwo Literackie, Kraków 1992, s. 320.

2 W. Tomasik w swej książce Polska powieść tendencyjna 1945–1955. Problemy per-
swazji literackiej (Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1988) mówi o „mak-
symalizowaniu mocy sterowniczej tekstu” (s. 26).

3 G. Genette, op. cit., s. 320.
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Uniwersytet Warszawski
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tykule Słowo kuszące. O perswazyjności tekstu okazjonalnego twierdzi, 
iż „zasadniczym celem zabiegów perswazyjnych obecnych w  tekstach 
okazjonalnych jest zachęcanie do lektury dzieła”4. W artykule zostaną 
wskazane elementy perswazji, czyli „te elementy tekstu, które służą po-
średniemu i bezpośredniemu stymulowaniu postaw, czyli określonych 
stanów przekonaniowych”5. Peryferie tekstu były ważnym narzędziem 
propagandy oraz cenzury w  okresie stalinowskim i  bardzo często, na 
przykład przy wydaniach klasyki, tak polskiej jak i obcej, funkcję per-
swazyjną realizowała właśnie odpowiednio skonstruowana rama utwo-
ru, manipulując przekazem utworu poprzez komentarz edytorski6.

W celu zilustrowania problemu paratekstów w tłumaczeniach z ję-
zyka włoskiego wybrano do analizy dwa przykłady (publikacja książko-
wa oraz publikacja w czasopiśmie), w których w najbardziej jaskrawy 
sposób przejawia się strategia perswazyjna. Pierwszy utwór to bestseller 
włoski tamtych czasów, sądząc po wysokim nakładzie książki, Agniesz-
ka idzie na śmierć Renaty Viganò, drugi zaś to fragment powieści Sem-
pione strizza occhio al Frejus Elia Vittoriniego, który ukazał się na ła-
mach „Przekroju” (1953, nr 349) pod tytułem Myślę, że wypada po dwa 
na osobę... 

Powieść Agnieszka idzie na śmierć Viganò, opublikowana we Wło-
szech w 1949 roku, w Polsce ukazała się w wydawnictwie Książka i Wie-
dza po raz pierwszy w kwietniu 1951 roku w nakładzie 10 tys. egzem-
plarzy, już w październiku tego samego roku doczekała się wznowienia 
w nakładzie 100 tys. egzemplarzy w ramach serii „Biblioteka Przyjaciół-
ki”, a w 1955 roku Wydawnictwo Obrony Narodowej wznowiło książkę 
w 100 tys. egzemplarzy. Sądząc po wysokości nakładów, można odnieść 
wrażenie, iż książka przyniosła wielki sukces wydawniczy (tłumacze-
nia z włoskiego osiągały zwykle w tamtych czasach nakład 10–20 tys. 
egzemplarzy), nie wzbudziła jednak zainteresowania krytyki i doczeka-

4 M. Lalak, Słowo kuszące. O perswazyjności tekstu okazjonalnego, [w:] Rozgrywa-
nie światów. Formy perswazji w kulturze współczesnej, red. I. Iwasiów, J. Madejski, Wyd. 
Naukowe Uniwersytetu Szczecińskiego, Szczecin 1994, s. 292.

5 J. Bralczyk, O języku polskiej propagandy politycznej, Uppsala Univ., Sztokholm 
1987, s. 76–77.

6 Na temat kontrolowania tekstów literackich w epoce stalinowskiej por. J. M. Ba-
tes, Cenzura w epoce stalinowskiej, „Teksty Drugie” 2000, nr 1/2, s. 95–120.
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ła się tylko jednej recenzji w 1955 roku w czasopiśmie „Nowa Kultura”. 
Książka Viganò wpisuje się w tradycję Bildungsroman, ukazując proces 
dojrzewania ideologicznego: tytułowa Agnieszka to niemłoda chłopka, 
prawie analfabetka, która na skutek wydarzeń wojennych przystępuje 
do walki partyzanckiej i zdobywa świadomość klasową. 

Wydanie polskie poprzedzone jest wstępem, jak zwykle w  owych 
czasach anonimowym, oraz przedmową. Komentarz, czyli „edytor-
ska obudowa właściwego tekstu utworu”7, miał specyficzny charakter 
w okresie powojennym, gdyż, jak określa to Henryk Markiewicz, „w la-
tach 1949–1955 działały tu silnie ograniczenia i nakazy natury politycz-
nej”8, co, jak zobaczymy, sprawdza się w przypadku Viganò. Pierwszy 
krótki tekst edytorski określa miejsce i  czas akcji, która rozgrywa się 
na nizinie Comacchio, a jak wyjaśnia nam redaktor, było to „najwięk-
sze skupisko włoskich partyzantów” poza Sabaudią i północną Lombar-
dią, w okresie od września 1943 do wiosny 1945 roku. Wskazanie ana-
logii z dramatycznymi losami Słowian ma przybliżyć historię polskiemu 
czytelnikowi: „Setki i tysiące Włochów, podejrzanych o komunizm lub 
choćby tylko o sympatie demokratyczne, wywożono – jak już poprzed-
nio Polaków, Rosjan, Czechów – w  głąb Niemiec do obozów zagłady 
i  obozów pracy”9. Podkreśla się aktywność Włoskiej Partii Komuni-
stycznej w walce z faszyzmem oraz niezmiernie powolne posuwanie się 
wojsk anglo-amerykańskich, a także brak wsparcia ze strony sił alianc-
kich dla włoskich partyzantów. Wstęp kończy się sloganem: „Agniesz-
ka zwyciężyła. Ale walka o wolność narodu włoskiego nie skończyła się 
i trwa po dziś dzień”10. Tytułowa Agnieszka staje się więc synonimem 
walczącego ludu, lecz nie w  okresie wojennym, czego dowód znaleźć 
możemy na stronach książki, lecz powojennym; w ten sposób w komen-
tarzu edytorskim tworzy się znak równości między faszyzmem i kapita-
lizmem.

Przedmowa to najczęściej stosowany gatunek paratekstu, w  któ-
rym bardzo wyraźnie dostrzec można elementy perswazji, obecne we 

7 H. Markiewicz, O cytatach i przypisach, Uniwersitas, Kraków 2004, s. 105.
8 Ibidem, s. 109.
9 R. Viganò, Agnieszka idzie na śmierć, Książka i Wiedza, Warszawa 1951, s. 5–6.
10 Ibidem, s. 6.
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wszystkich częściach składowych, takich jak nota o autorze, informacje 
o książce oraz określenie kręgu czytelników, do którego utwór jest skie-
rowany. 

Przedmowa do polskiego wydania rozpoczyna się życiorysem 
Viganò. Dość niefortunne, jak na wymogi komunistyczne, dobre po-
chodzenie zbywa się krótkim „dziecko starego rodu”, wyeksponowana 
zostaje natomiast jej wcześnie rozpoczęta kariera poetycka i  zawodo-
wa, a także fakt, iż pomimo pracy oraz założenia rodziny nie przerwa-
ła pisania. Podkreślony jest też jej czynny udział w Ruchu Oporu, jako 
że to właśnie na podstawie tych doświadczeń powstała powieść Agniesz-
ka idzie na śmierć, wyróżniona nagrodą Viareggio w roku 1949. Viganò 
prezentowana jest jako autorka postępowa, która swe doświadczenie 
życiowe wykorzystuje w  pracy twórczej: „Życiorys prosty, jak widać, 
ale bogaty w dobrą wolę, pożyteczną pracę i odporność na przeciwno-
ści i  cierpienia. Te cechy są źródłem zalet Renaty Viganò jako pisar-
ki”11. Biogram autora jest zgodnie z cechą charakterystyczną tego gatun-
ku krótki i esencjonalny, ma za zadanie, jak pisze Romualda Piętkowa, 
„zaprezentować jego sylwetkę, wybierając te wymiary, które są istotne 
z  punktu widzenia danej publikacji (wystąpienia). W  przedstawieniu 
sylwetki autora ważna jest perspektywa odbiorcy przybliżająca mu au-
tora”12. W  przypadku pisarzy realistów, do jakich niewątpliwie należy 
Viganò, typowe jest wyliczanie doświadczeń życiowych autora, ma ono 
wykazać i uwiarygodnić jego kompetencje. W ten sposób, jak zauważa 
Lalak, „edytor odwołuje się [...] do mocno zakorzenionego w wiedzy po-
tocznej przeświadczenia, że jedynie autor o bogatych doświadczeniach 
jest w stanie interesująco przedstawić w literaturze współczesnej rzeczy-
wistość”13. Pamiętajmy również, iż wykorzystywanie przez pisarzy do-
świadczenia życiowego było jednym z postulatów realizmu socjalistycz-
nego. „Twórczość” (1951, nr 12) przytacza wystąpienie Jakuba Bermana, 
w którym czytamy: „o pracy twórczej artysty decyduje znajomość ży-
cia, rozumienie życia, cały zasób doświadczenia życiowego artysty, pasja 

11 Ibidem, s. 7.
12 R. Piętkowa, Paratekst o autorze. Biogram i/czy prezentacja?, [w:] Gatunki mowy 

i ich ewolucja, t. 2: Tekst a gatunek, Wyd. UŚ, Katowice 2004, s. 237.
13 M. Lalak, op. cit., s. 294.
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docierania do prawdy, postawa ideowa artysty i jego talent”14. Zgodnie 
z celami ingracjacyjnymi15 biogramu podkreśla się zarówno zalety pro-
fesjonalne, jak i sferę prywatną autorki, tak więc Viganò przedstawiona 
zostaje jako swojski człowiek, działaczka komunistyczna, żona i matka, 
pielęgniarka, która doświadczyła wojny na własnej skórze i wie, o czym 
pisze, a jej książka zdobyła ważną nagrodę, więc nie tylko słusznie, ale 
i dobrze pisze. 

Część poświęcona opisowi książki określa tematykę oraz styl utwo-
ru. Powieść zostaje zdefiniowana jako „kronika” wojenna ludu wło-
skiego, porównana do sprawozdania lub biuletynu wojskowego. Ma to 
podkreślać takie cechy utworu, jak precyzja, zwięzłość, dokumentalny 
charakter, co z kolei ma prowadzić do uwiarygodnienia przedstawionej 
historii, uczynienia z niej dokumentu historycznego.

Spośród wielu włoskich powieści na temat Ruchu Oporu Agnieszka 
idzie na śmierć najlepiej może naświetla zbiorową reakcję narodu na zniewa-
gi inwazji, ukazując zdrowy rozsądek prostego ludu, który przekształcił się 
w zdolność zorganizowanej walki o sprawiedliwość, wreszcie – czynne dąże-
nie do pokoju ludności wyczerpanej wojną, która tej wojny nie chciała. Re-
nata Viganò stworzyła „kronikę”, która jest wolna od retoryki i ma w sobie 
prostotę myśli i czynów ludu włoskiego; nie wstydzi się ujawniać w swej opo-
wieści „dobrych uczuć”. Styl jej posiada umiar i zwięzłość, miejscami wręcz 
surowość biuletynów wojskowych oraz precyzję dokumentalnego sprawoz-
dania, zarazem jednak przejawia subtelność i kulturę pisarską w odtwarza-
niu przelotnych stanów duchowych, w  opisach mglistych krajobrazów błot 
i  lagun, a  wszystko przepojone jest szerokim oddechem braterstwa i  soli-
darności, osiągając swój punkt szczytowy w  scenach batalistycznych trze-
ciej części. Nowe w tej książce jest spojrzenie na Ruch Oporu oczyma starej 
chłopki16.

Dalej następuje charakterystyka głównej bohaterki powieści, starej 
i  grubej kobiety na rozklekotanym rowerze (nawiązanie do okładki), 
która dojrzewa do walki z okupantem oraz zdobywa świadomość klaso-

14 Narada poświęcona twórczości artystycznej 27.X.–28.X. Z przemówienia min. Ja-
kuba Bermana, „Twórczość” 1951, nr 12, s. 11.

15 Por. R. Piętkowa, op. cit., s. 235.
16 R. Viganò, op. cit., s. 7–8.
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wą. Po tym stosunkowo długim omówieniu książki ostatni akapit wska-
zuje na jej aktualność w czasach powojennych: 

Oto co reprezentuje Agnieszka: tysiączne rzesze robotników i  chłopów 
włoskich, którym nigdy przez myśl nie przechodziło, że mogłaby im przypaść 
w udziale jakaś określona funkcja w życiu narodu, a kiedy znalazły się w orbi-
cie walki, stopniowo wytworzyło się w nich nowe poczucie odpowiedzialno-
ści, czynna postawa wobec własnych i cudzych losów i zdolność decydowania 
o nich, wreszcie umiejętność wiązania światopoglądu politycznego z konkret-
nymi sytuacjami w miarę ich rozwoju. Na tym polegał cud Ruchu Oporu, cud, 
który się powtarza, ilekroć lud ujmuje w ręce inicjatywę i bierze na siebie od-
powiedzialność za własne przyszłe losy 17.

Jak widzimy, podkreślone zostało zdobywanie świadomości klaso-
wej: tytułowa Agnieszka staje się, jak czytamy zarówno we wstępie, jak 
i w przedmowie, przedstawicielką ciemiężonych przez system kapitali-
styczny robotników i chłopów. Wyraźnie widać więc intencję aktualiza-
cji, umocowania tekstu w teraźniejszości pozaliterackiej w okresie pu-
blikacji książki w Polsce. Jeszcze wyraźniej można to dostrzec w recenzji 
pióra Marcela Ranickiego zatytułowanej Powieść o włoskim Ruchu Opo-
ru, która ukazała się na łamach „Nowej Kultury”. Co prawda po tytu-
le można by sądzić, iż Ranicki dobrze wie, kiedy toczy się akcja książki 
(lata 1943–1945), ale całkowicie ten fakt pomija, stawiając niejako znak 
równości pomiędzy faszyzmem a kapitalizmem, w czym, warto to do-
dać, stosuje dokładnie te same chwyty perswazyjne, które były obecne 
w prasie polskiej tego okresu:

Na przykładzie Agnieszki Viganò pokazała jak w  walce Ruchu Oporu 
zrodził się nowy człowiek, jak walka partyzancka stała się szkołą dojrzałości 
politycznej dla proletariatu włoskiego. Bowiem droga odważnej Agnieszki to 
droga, jaką przebyło tysiące robotników i chłopów włoskich, to droga tych, 
którzy rozpoczęli walkę o  wyzwolenie narodowe i  społeczne w  warunkach 
okupacyjnych, by ją nieugięcie kontynuować w warunkach powojennych.

Dzisiaj ludzie prości jak Agnieszka niezłomnie walczą pod przywódz-
twem Komunistycznej Partii Włoch z  nowym amerykańskim okupantem 
i jego włoskimi sługusami spod znaku De Gasperiego. Tej historycznej wal-
ki o postęp i wolność ludu włoskiego nie złamie terror policyjny dzisiejszych 

17 Ibidem.
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spadkobierców hitleryzmu. Radosną wiadomością jest dla nas fakt, że na 
zgliszczach długoletniego panowania faszyzmu Mussoliniego, w  arcytrud-
nych warunkach amerykańskiej okupacji rodzi się we Włoszech dzisiejszych 
nowa literatura, literatura socjalistycznego realizmu. Pięknym i wymownym 
świadectwem tego jest powieść Renaty Viganò, powieść o walce ludu włoskie-
go18. 

Tytuł powieści został wiernie przetłumaczony z  języka włoskiego. 
Można się jednak domyślać, że mógł stanowić pewien problem. Otóż 
w swej recenzji Ranicki krytykuje tytuł polski – który, jak on sam przy-
znaje, wiernie oddaje tytuł oryginalny – jako nazbyt pesymistyczny: 
„Zastrzeżenie nasuwa jednak tytuł powieści, który dosłownie przetłu-
maczono z  oryginału włoskiego. Tytuł ten jednak sugeruje wydźwięk 
pesymistyczny, nie znajdujący żadnego uzasadnienia w książce”19. Ra-
nicki mógł mieć na myśli tytuł tłumaczenia radzieckiego, które brzmia-
ło Towarzyszka Agnieszka.

Trzeba też dodać, że okładka pierwszego polskiego wydania nawią-
zuje do wydania radzieckiego tak w kolorystyce, jak i w  ilustracji. Na 
zielonym tle w samym środku znajduje się mała grafika, która ilustru-
je treść dzieła, ukazując tytułową bohaterkę prowadzącą rower, nie eks-
ponuje jednak tematyki wojennej, co czyni natomiast okładka drugie-
go wydania, gdzie tytułowa Agnieszka ukazana jest jako postać krępej 
kobiety w eskorcie dwóch żołnierzy. Grafika ilustruje ostatnią scenę po-
wieści, w  której Niemcy prowadzą Agnieszkę na śmierć. Obie okład-
ki mają charakter realistyczny, a szata graficzna, zgodnie z wytycznymi, 
jest związana z treścią książki20. Okładka trzeciego wydania z dominan-
tą tekstową może przykuć uwagę czytelnika jedynie napisem. Odnoto-
wujemy nie tyle nazwisko autorki, która – powiedzmy szczerze – była 
kompletnie nieznana w Polsce, lecz tytuł, który, nawet jeśli czytelnik nic 
o dziele wcześniej nie słyszał, mógł intrygować. Cała okładka jest czar-
na, a w środku na żółtym tle rzuca się w oczy tytuł czerwoną czcion-
ką. Tadeusz Hussak w podręczniku reklamy i propagandy książki z lat 

18 M. Ranicki, Powieść o włoskim Ruchu Oporu, „Nowa Kultura” 1951, nr 34, s. 9.
19 Ibidem.
20 T. Hussak, Reklama i propaganda książki, cz. 1, Państwowe Wydawnictwo Szkol-

nictwa Zawodowego, Warszawa 1969.
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sześćdziesiątych XX wieku przestrzega przed używaniem czerni, gdyż 
jest to kolor żałoby: „Szczególnie trzeba się wystrzegać dawania moc-
nych czarnych obramowań. Zbyt przypomina to nekrolog”21. Trud-
no nie odnieść wrażenia, że takie skojarzenia miała właśnie wywołać 
okładka trzeciego wydania książki Viganò. Barwa żółta i czerwona zna-
komicie kontrastują i przykuwają uwagę, a jak pisze Ewa Tierling: „ko-
lor jest […] podstawowym wabikiem – narzędziem perswazyjnym. Bar-
wy wywołują określone konotacje (stąd nazwa ciepłe i zimne kolory), 
stając się jednymi z  ważnych argumentów uczuciowych w  podejmo-
waniu decyzji”22. Na pierwszy plan wysunięty jest tytuł, nazwisko au-
torki zapisane jest mniejszą czcionką, w prawym dolnym rogu widnie-
je jeszcze znak firmowy wydawnictwa MON, Hussak zaś zauważał, iż 
„znak firmowy ma do spełnienia ważną funkcję reklamową jako czyn-
nik utrwalania pozycji towaru i producenta na rynku”23. Książki z wy-
dawnictwa MON są dość skromnie wydane, przypominają dzisiejsze 
wydania kieszonkowe. 

Jak pisze Lalak, „tekst okazjonalny, projektując określony typ ad-
resata, odwołując się do określonych kompetencji kulturowych, ustala 
tym samym pewien typ konsumenta i potencjalnego czytelnika”24. Pod 
tym względem interesujące okazuje się trzecie wydanie powieści Viganò 
w Wydawnictwie Ministerstwa Obrony Narodowej. Książka ta poprze-
dzona jest tylko jednym wstępem, krótszym i napisanym łatwiejszym ję-
zykiem, który syntetycznie przedstawia informacje zawarte we wstępie, 
jak i w przedmowie do poprzednich dwóch wydań. Podkreśla się kom-
petencje zawodowe, udział w Ruchu Oporu, nie pomijając sfery życia 
osobistego autorki. Krótki biogram spełnia swe cele ingracjacyjne. Re-
dakcja przemilcza natomiast informacje dotyczące miejsca akcji, nie-
precyzyjnie określając ramy czasowe: jesień i zima 1943–1944. Sprecy-
zowane zostaje natomiast tło historyczne: cały fragment na ten temat 
zostaje przeniesiony z  poprzednich wydań. Największą różnicę widać 
jednak w przypisach. W dwóch pierwszych wydaniach jest siedem przy-

21 Ibidem, s. 105.
22 E. Tierling, Czytajmy Rodziewiczównę! O perswazyjności okładki, [w:] Rozgry-

wanie światów…, s. 278–279.
23 T. Hussak, op. cit., s. 99.
24 M. Lalak, op. cit., s. 299.
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pisów, przy trzech z nich zaznaczono, iż pochodzą od tłumaczki (dwie 
nazwy geograficzne, jedno włoskie słowo z podaną wymową fonetycz-
ną), cztery przypisy nie zostały opisane:

1. Bagna Comacchio (przyp. tłum.). (s. 7) 
2. 25 lipca 1943 r. – upadek Mussoliniego i sformowanie rządu generała 

Badoglio. (s. 11)
3. w  Komunistycznej Partii Włoch „ty” jest ogólnie przyjętą formą. 

(s. 21)
4. bonifika – grunty orne powstałe na miejscu osuszonych bagien. 

(s. 92)
5. dowództwo VIII Armii – Alianckiej. (s. 107)
6. scirocco (wym. szirokko) – gorący wiatr z  Afryki, wiejący często 

w  południowych Włoszech, rzadziej w  północnych (przyp. tłum.). 
(s. 152)

7. Apulia – najbardziej na południowy wschód wysunięty kraniec 
Półwyspu Apenińskiego, tzw. „obcas buta” (przyp. tłum.). (s. 174)

Trzecie wydanie zawiera zdecydowanie więcej przypisów (29). Są 
to zarówno przypisy encyklopedyczne, dotyczące włoskich wydarzeń 
i postaci historycznych, nazw geograficznych, jak i wyrażeń w językach 
innych niż wyjściowy i docelowy (przy czym dziwić może uznanie za 
niezrozumiałe dla czytelnika polskiego niektórych słów niemieckich, 
tj. Raus! czy Minen! w czasie nie tak znowu bardzo odległym od woj-
ny), a  także – co może najbardziej zaskakujące – objaśnienia słów ję-
zyka docelowego. Przypisy te mają niewątpliwie na celu ułatwienie lek-
tury zarówno poprzez przybliżenie realiów włoskich, jak i wyjaśnienie 
znaczenia wyrażeń leksykalnych, tak w języku polskim, jak i w językach 
obcych. Tym razem przypisy nie są opisane, można się jedynie domy-
ślać, że pochodzą od redaktora książki:

1. laguna – płytki zalew lub zatoka odcięta od morza wskutek utworze-
nia się piaszczystej mierzei (s. 6)

2. 25 lipca 1953 r. – upadek Mussoliniego i utworzenie rządu generała 
Badoglio (s. 12)

3. Raus! (niem.) – precz! (s. 14)
4. Inwokacja – wezwanie, błaganie (s. 18)
5. w  Komunistycznej Partii Włoch „ty” jest ogólnie przyjętą formą 

(s. 25)



Jolanta Dygul94

6. Narodowa gwardia republikańska – żandarmeria faszystowska 
powołana do życia przez rząd Mussoliniego po kapitulacji Włoch, 
dla zdławienia ludowego ruchu wyzwoleńczego (s. 28)

7. Giovinezza (włos.) – hymn włoskich faszystowskich organizacji 
młodzieżowych Mussoliniego (s. 28)

8. precyzja – dokładność, drobiazgowa ścisłość (s. 43)
9. katze kaputt, mama (niem.) – kotka kaput, mama (s. 55)
10. Auf Widersehen (niem.) – do widzenia (s. 105)
11. Addio bella signorina, grande amore (włos.) – żegnaj, piękna panno, 

wielka miłości (s. 106)
12. bonifika – grunty orne powstałe na miejscu osuszonych bagien 

(s. 115)
13. eins, zwei (niem.) – raz, dwa (s. 131)
14. alianckiej (s. 134) [wyjaśnienie dotyczy sformułowania w  tekście 

powieści „dowództwo VIII Armii”]
15. Minen (niem.) – miny (s. 136)
16. Organisation Todt (niem.) – stworzona przez inż. Todta wielka orga-

nizacja hitlerowska o charakterze półwojskowym, zajmująca się bu-
dowaniem umocnień obronnych i  dróg dla wojska. W  organizacji 
Todta zatrudniano przymusowo robotników z  krajów podbitych. 
(s. 139)

17. Komm hier (niem.) – chodź tu (s. 158)
18. scirocco (wym. szirokko) – gorący wiatr z  Afryki, wiejący często 

w południowych Włoszech, rzadziej w północnych. (s. 195)
19. pergola (włos.) – ganek, altana obrośnięta pnącymi roślinami (s. 211)
20. Apulia – najbardziej na południowy wschód wysunięty kraniec 

Półwyspu Apenińskiego (s. 223)
21. knock-out (wym. nokaut) (ang.) – decydujący cios w  boksie, 

wykluczający przeciwnika z walki (s. 226)
22. Gute Nacht (niem.) – dobranoc (s. 227)

Widać więc, że książka adresowana jest do precyzyjnie określonego 
odbiorcy, który nie dość, że nie zna historii i geografii Włoch, to może 
mieć również problemy ze zrozumieniem trudniejszych słów polskich. 
Wydawnictwo MON zaopatrywało w  swe książki biblioteki wojsko-
we, a książka przeznaczona dla czytelnika masowego „musiała spełniać 
podstawowe warunki komunikatywności i politycznej poprawności”25.

Książki Vittoriniego bardzo późno zawitały do Polski, a z aluzji za-
wartych w notce redakcyjnej (umieszczonej obok tłumaczenia) możemy 

25 J. Bates, op. cit., s. 101.



Parateksty polskich przekładów z literatury włoskiej w czasach stalinowskich 95

wnioskować, iż uznawany był on za pisarza niepostępowego. Pomimo 
tego w 1953 roku w czasopiśmie „Przekrój” ukazał się fragment powie-
ści Il Sempione strizza l’occhio al Frejus. Wybór fragmentów podyktowa-
ny był względami propagandowymi, odpowiadał założeniom ukazania 
nieludzkich wręcz warunków życia robotników włoskich, o czym infor-
mowała krótka notatka poprzedzająca tłumaczenie:

Rozpaczliwa sytuacja robotników włoskich jest tematem wielu prac 
współczesnych włoskich artystów. Świadectwem tego była wystawa włoskiej 
grafiki, którą niedawno widzieliśmy w Polsce, a także filmy jak Złodzieje rowe-
rów czy Rzym godzina jedenasta. Szeroko traktują o tym pisarze, i to nie tyl-
ko pisarze wyraźnie postępowi: bezrobocie, głód, nędza ludu włoskiego do-
szły do takiego nasilenia, że temat ten narzuca się autorom nieodparcie bez 
względu na ich przekonania. Powstają z tego książki-dokumenty o wstrząsają-
cej wymowie. Powyżej drukujemy fragment powieści Vittoriniego Tunel Fre-
jus pozdrawia tunel Simplon. W krótkim posłowiu do swej smutnej książki 
autor pisze: „Sytuacja, którą opisałem w swej książce, nie jest w niczym wyjąt-
kowa, jest to przeciętna sytuacja rodziny robotniczej…”26.

Już po tytule widać, że to pierwsze tłumaczenie fragmentu książki 
Vittoriniego wpisuje się w politykę propagandowej manipulacji. Nada-
ny przez redakcję tytuł Sądzę, że wypada po dwa na osobę… dotyczy 
jednego epizodu powieści, podziału ziemniaków zdobytych przez gło-
wę rodziny i skrupulatnie dzielonych na jej głodnych członków, co ma 
podkreślić ciężki los robotników w krajach kapitalistycznych. Tak wy-
mownie dobrany fragment zostaje wzmocniony przez notę redakcyjną, 
w której dla potwierdzenia tezy przywołuje się wystawę grafiki, która 
odbyła się w  Warszawie i  filmy neorealistyczne, wpisując w  ten spo-
sób książkę Vittoriniego w ramę propagandową. Dla wzmocnienia te-
go przekazu ideologicznego w sąsiedniej kolumnie umieszczono repro-
dukcję obrazu Guttusa zatytułowanego Zbieranie kartofli.

Michał Głowiński w eseju o propagandzie socjalistycznej w odnie-
sieniu do filmów z nurtu neorealizmu włoskiego pisze:

Wyświetlano ich wtedy stosunkowo wiele, dzisiaj łatwo stwierdzić, z ja-
kiego powodu. Włączano je we wszechogarniającą grę propagandową, mia-
ły one u widzów tworzyć negatywny obraz życia społecznego na Zachodzie, 

26 E. Vittorini, Sądzę, że wypada po dwa na osobę..., „Przekrój” 1953, nr 439, s. 5–6.
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a  więc potwierdzać tę jego wizję, jaką z  uporem i  konsekwencją narzucała 
propaganda. W  ten sposób dyskontowano zawarty w  neorealizmie kryty-
cyzm społeczny. Tworzono dla niego specyficzną ramę modalną: wszystkie 
złe zjawiska uważane za negatywne miały być odbierane jako wytwór złego, 
na niesprawiedliwości i wyzysku opartego ustroju społecznego (jeśli na przy-
kład zawalają się schody w starej rzymskiej kamienicy, to również jest ponu-
ra sprawka kapitalizmu). Neorealizm stał się – z dzisiejszej perspektywy wi-
dać to wyraźnie – przedmiotem bezwzględnej manipulacji propagandowej27.

Dowody na istnienie tej specyficznej ramy oraz jej funkcję kreowa-
nia negatywnego obrazu świata kapitalistycznego znaleźć możemy w pa-
ratekstach, które towarzyszą tłumaczeniom literatury włoskiej w okre-
sie stalinowskim. Dowodzi tego również zakończenie recenzji Złodziei 
rowerów w „Życiu Literackim”, gdzie jej autor pisze, mrugając porozu-
miewawczo do czytelnika: „Pamiętajmy, że rzecz dzieje się we Włoszech 
De Gasperiego. To wiele tłumaczy”28. Przekłady z literatury w czasach 
stalinowskich wpisują się w cele wyznaczane kulturze, stają się narzę-
dziem polityki propagandowej. Tym bardziej aktualnie brzmią słowa 
Paula Bensimona o wyborze książek do tłumaczenia lub ich pomijaniu. 
Selekcja utworów nie dokonuje się ze względu na wartość i pozycję dzie-
ła w kulturze dawcy, lecz podporządkowana jest celom kultury biorcy, 
co nieodłącznie powiązane jest z systemem władzy. Przekład, zdaniem 
Bensimona, wpisuje się w rozpowszechnione w kulturze biorcy stereo-
typowe wyobrażenia o kulturze obcej i je wzmacnia29.

Powieść Viganò oraz odpowiednio dobrane fragmenty utworu Vit-
toriniego, pomimo wyraźnego akcentu krytyki społecznej, zostają opa-
trzone paratekstami edytorskimi, które mają na celu wzmocnienie ich 
przekazu ideologicznego, wpisanie ich w szeroki front krytyki kapita-
lizmu. Co ciekawe, pisarz uznawany we Włoszech za autora lewicowe-
go (choć w rzeczywistości nigdy do partii komunistycznej nie należał) 
w Polsce zostaje określony jako pisarz niepostępowy, a  jego najlepsza 
powieść Rozmowa sycylijska ukaże się w Polsce dopiero w latach osiem-
dziesiątych XX wieku. 

27 M. Głowiński, Rytuał i demagogia. Trzynaście szkiców o sztuce zdegradowanej, 
Open, Warszawa 1992, s. 125–126.

28 J. Płażewski, Złodzieje rowerów, „Życie Literackie” 1951, nr 1, s. 13.
29 P. Bensimon, Présentation, „Palimpsestes” 1998, nr 11, s. 9–13.
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Riassunto

L’articolo si pone come obiettivo quello di presentare la strategia della 
manipolazione politica nei paratesti che accompagnano le traduzioni 
della letteratura italiana nella Polonia stalinista. Per mostrare diversi 
procedimenti editoriali si analizzano due esempi tra i più significativi: tre 
edizioni del romanzo Agnese va a morire di Renata Viganò (le prime due 
del 1951, la terza del 1955) e la pubblicazione di un brano del romanzo 
Sempione strizza occhio al Frejus di Elio Vittorini sulla rivista „Przekrój” 
del 1953, che permettono di individuare una specifica cornice modale in 
cui vengono iscritte le opere italiane, non solo quelle letterarie.

Summary

The aim of the article is to present the strategy of political 
manipulation in the paratexts which contain the translations of Italian 
literature in Poland of Stalinist era. To demonstrate different editorial 
procedures, the analysis takes into consideration two most significant 
examples: three editions of the novel by Renata Viganò entitled Agnese 
va a morire (the first two from 1951, the third from 1955) and the 
publication of a fragment of the novel by Elio Vittorini entitled Sempione 
strizza l’occhio al Frejus in “Przekrój” magazine in 1953. The selection of 
these examples shows a specific modal frame into which the translations 
of Italian Literature were forced. Due to that procedure, the Italian 
novel could be read in connection with other propaganda texts which 
constitute the intertextual context, determine the interpretation key and 
intensify the propaganda message. 



Bar Italia Stefana Benniego: 
mikrokosmos nie do przetłumaczenia?

W  twórczości Stefana Benniego wyróżnia się trylogia poświęco-
na barowi, jednej z włoskich „instytucji” par excellence. W ciągu 20 lat, 
w równych odstępach czasu, boloński pisarz wydał bowiem trzy książ-
ki zawierające w tytule to właśnie słowo: Bar Sport (1976), Il Bar sot-
to il mare (1987), Bar Sport duemila (1997). Przedmiot moich refleksji 
stanowić będzie pierwsze z trzech wyżej wymienionych dzieł, nie tyle 
ze względu na subiektywną ocenę jego walorów i oryginalność pomy-
słu, co przede wszystkim na okres, w którym powstało – lata siedem-
dziesiąte XX wieku. Wtedy mikrokosmos baru pełnił jeszcze znaczącą 
rolę w  zbiorowej wyobraźni przeciętnego Włocha, podczas gdy póź-
niejsze utwory odzwierciedlają sytuację społeczno-kulturową ostatnich 
dekad, kiedy w krajach rozwiniętych tradycyjne miejsca interakcji spo-
łecznej straciły na znaczeniu w wyniku tendencji do zachowań bardziej 
indywidualistycznych i do spędzania czasu wolnego w wąskim gronie, 
w czterech ścianach domu, z wykorzystaniem nowoczesnych technolo-
gii, takich jak internet i kino domowe. Zdefiniowanie, w jakim stopniu 
i z jakimi skutkami zjawisko to dotyczy także Włoch, to zadanie dla so-
cjologów, psychologów i fachowców od komunikacji społecznej. W tym 
miejscu chcę podkreślić, że Bar Sport, pod patyną absurdalności i hi-
perbol, stanowi coś w rodzaju dokumentu tamtych lat i świadczy o zna-
czeniu baru jako ulubionego miejsca spotkań towarzyskich na Półwy-
spie Apenińskim, w którym najwyraźniej przejawiały się tęsknoty, mity, 
wygórowane ambicje i  wady przeciętnego jego mieszkańca. W  książ-
ce tej Benni zaprezentował czytelnikowi karykaturalny, ale przez to nie 
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mniej autentyczny obraz swoich rodaków i samego siebie. Nie ulega bo-
wiem wątpliwości, że mamy do czynienia z dziełem adresowanym wła-
śnie do nich, aby mogli jakby w krzywym zwierciadle, w sposób zabaw-
ny i  przez to mniej traumatyczny, dzięki mechanizmowi podobnemu 
do Brechtowskiej „obcości” rozpoznać samych siebie i  partycypować 
w czymś w rodzaju zbiorowej psychoterapii.

Wobec tego pytanie, które sobie zadałem, brzmi następująco: czy, 
a jeżeli tak, to w jakim stopniu, to arcydzieło włoskiej literatury humo-
rystycznej może być przetłumaczone tak, aby nie tracąc swego komi-
zmu w odbiorze obcego czytelnika, w tym przypadku Polaka, mogło do-
starczyć mu jakiś czytelny obraz zbiorowej wyobraźni narodu żyjącego 
w odległym dla niego kontekście geograficznym, kulturowym i histo-
rycznym, jaki stanowią Włochy lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych 
ubiegłego wieku, przy czym na obraz ten składają się różne postaci i ich 
zachowania, ale także to, co pisarz przemyca między wierszami.

Jeżeli wychodzimy z założenia, iż jeden z możliwych sposobów per-
cepcji tego tekstu to odczytanie go jako dokumentu o  tamtych Wło-
szech i  ich mieszkańcach, możemy zastosować do dzieła Benniego 
model komunikacyjny, który Franco Ruffini stosował do analizy doku-
mentów z zakresu historii teatru. Istnieje bowiem pewna analogia mię-
dzy odtwarzaniem dla dzisiejszego widza spektaklu teatralnego z innej 
epoki na podstawie informacji o  jego dawnych inscenizacjach a  tłu-
maczeniem tekstu literackiego w celu zaproponowania go czytelniko-
wi z  innego kręgu kulturowego kilkadziesiąt lat po jego ukazaniu się 
w oryginale. Rzecz w tym, że również tłumaczenie na inny język polega 
na ingerowaniu w komunikację między pisarzem a potencjalnym czy-
telnikiem, aby dostosować tekst do możliwości nowego potencjalnego 
odbiorcy. W tym celu tłumacz nie może się ograniczać do zastąpienia 
kodu językowego pierwszego kodem drugiego, lecz musi tak postępo-
wać, aby określić i zredukować do minimum to, co Franco Ruffini defi-
niuje mianem „strefy ciszy”.

W rzeczywistości komunikacja między nadawcą a odbiorcą jest niemoż-
liwa, jeśli nie ma przecięcia się dwóch domen kulturowych, to znaczy wspólnej 
wiedzy, lecz to przecięcie stanowi dla obu „interlokutorów” obszar „już zna-
nego” – zakres, w obrębie którego zbyteczne byłoby dopowiedzenie, ponieważ 
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sprawa jest już znana i przede wszystkim wspólna. Im obszerniejsza jest ta 
strefa przecinania się, tym większa jest strefa ciszy, zatem tym mniej informa-
cji dokument zawiera dla nas. [...] Należy z jednej strony dokładnie wyodręb-
nić domenę kulturową nadawcy, z drugiej domenę odbiorcy, aby opisać strefę 
ciszy – obszar, w którym dokument nie mówi, ponieważ mówienie byłoby po 
prostu powtarzaniem tego, co już jest znane1. 

Ten model, pożyteczny dla historyka teatru, przyda się też tłumaczo-
wi, który musi zapobiec zachwianiu procesu komunikacyjnego wyni-
kającego z arbitralnego zastąpienia potencjalnego odbiorcy, do którego 
zwracał się nadawca, nowym odbiorcą poruszającym się w odmiennym 
obszarze kulturowym. Z tą tylko różnicą, że tłumacz nie może się ogra-
niczać do określenia strefy ciszy, lecz musi dążyć do maksymalnego wy-
pełnienia luki informacyjnej. Instrumenty, którymi dysponuje, to naj-
częściej przypisy, amplifikacje w samym tekście, oswajanie obcych pojęć 
poprzez przywoływanie pokrewnych pojęć funkcjonujących w kulturze 
odbiorcy.

Książka Benniego stanowi dla tłumacza nie lada wyzwanie również 
dlatego, że jest ona głęboko zakorzeniona w domenie kulturowej, którą 
ogólnie nazywamy włoską, ale – co postaram się udowodnić – ma cha-
rakter regionalny, jest emilijska. To znaczy, że niektóre odniesienia za-
warte w tekście mieszczą się w „strefie ciszy” nie tylko dla obcokrajow-
ców, ale także dla młodych czytelników na przykład z południa Włoch. 

Bar Sport to dzieło niełatwe do zdefiniowania pod względem gatun-
kowym. Tekst składa się ze wstępu zatytułowanego Wprowadzenie histo-
ryczne oraz 28 krótkich rozdziałów, które przypominają szkic lub krót-
kie opowiadanie poświęcone postaciom, wydarzeniom i przedmiotom 
związanym z toposem baru lub luźniej z postaciami, które w nim prze-
bywają. Są to rozdziały zatytułowane: Kino Strzelec, Skuter Lambretta, 
Klinika „Villa Alba”, Do woja, Drużyna na wyjeździe, Znam takie fajne 
miejsce. Wyłania się z nich obraz tego, czym żył przeciętny Włoch: od 
sportu, poprzez zamiłowanie do motoryzacji i dobrej kuchni, do serco-
wych podbojów. Najważniejsze są jednak postacie barowych bywalców 
zróżnicowanych pod względem wieku, zawodu i wykształcenia: dziecko 

1 F. Ruffini, Teatri prima del teatro. Visioni dell’edificio e della scena tra Umanesimo 
e Rinascimento, Bulzoni, Roma 1983, s. 68–69 (tłum. M.M.).
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kupujące lody, technik, profesor, goniec, księgowy, playboy barowy, fry-
zjer i wędkarz. Znamienny jest brak wśród nich postaci płci żeńskiej, co 
świadczy dobitnie o tym, że mikrokosmosem włoskiego baru zawładnę-
ła męska wyobraźnia. Jedyna pozornie żeńska istota występująca w ty-
tule rozdziału – Luisona – okaże się nie „puszystą” kobietą, tylko ciast-
kiem wystawianym w witrynie od 1959 roku.

Wprowadzenie nazwane „historycznym” zawiera podstawowe 
składniki komizmu Benniego: paradoksy, hiperbole graniczące z absur-
dem, dowcipną trywialność. Mają one za zadanie uzasadnić z przymru-
żeniem oka znaczenie tematu, wmawiając czytelnikowi, że picie kawy 
należy do pierwotnych potrzeb człowieka, jak wynika z incipitu książki: 

L’ uomo primitivo non conosceva il bar. Quando la mattina si alzava, nel-
la sua caverna, egli avvertiva subito un forte desiderio di caffè. Ma il caffè non 
era stato ancora inventato e l’uomo primitivo aggrottava la fronte, assumendo 
la caratteristica espressione scimmiesca2. 

Pierwsze zdanie to truizm, ale uświadamia Włochom coś, co może 
się wydawać dziwne – to, że można było żyć bez kawy i baru. Parę lini-
jek dalej znajdziemy przykład zdefiniowanej wyżej strefy ciszy, kiedy pi-
sarz daje jasno do zrozumienia, że gdyby nie włoska piłka nożna, sztuka 
konwersacji byłaby w powijakach: „Non esistevano la moviola, il vistoso 
sgambetto, il secco rasoterra, il dribbling ubriacante, e la conversazione 
languiva in rutti e grugniti”3.

Polski czytelnik, jak każdy inny obcokrajowiec, okaże się bezbron-
ny wobec słowa moviola, bez względu na to, jak by zostało ono prze-
tłumaczone, ponieważ, w odróżnieniu od Włocha, najprawdopodobniej 
nie będzie wiedział, że pod tym pojęciem kryją się określone zbioro-
we zachowania tego narodu. Chodzi bowiem o przestarzałe z dzisiej-
szej perspektywy urządzenie, przy pomocy którego podczas „Sportowej 
niedzieli” miliony rodaków śledziło z nosem przyklejonym do ekranu 
najbardziej kontrowersyjne akcje meczów pokazywane w zwolnionym 
tempie, aby na drugi dzień mieć temat do dyskusji i do sprzeczek z ko-
legami... w barze. Niebawem pojawia się kolejna trudność dla tłumacza, 

2 S. Benni, Bar Sport, Feltrinelli, Milano 2007, s. 7.
3 Ibidem.
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gdy po wyjaśnieniu etymologii słowa moka (‘mokka’) („macchina-di-
ferro-dal-nero-succo che ti sveglia”) Benni wyjaśnia pochodzenie same-
go słowa caffè (‘kawa’):

Colombo tornò in Spagna e appena giunto alla corte della regina Isabella, 
si chinò ai suoi piedi con la cuccuma in mano e le fece una grossa macchia sul 
vestito intarsiato di diamanti. La regina disse „Que fais” (cosa fai?), anzi non 
disse proprio così, comunque da quel giorno la bevanda si chiamò Quefè e poi 
caffè, anche se il popolo irriverente insisteva a chiamarla Cazzofè4.

W tym przypadku do gry słownej, często niemożliwej do przełoże-
nia na inny język, dochodzi dodatkowa trudność w postaci konieczno-
ści utrzymania zabawnej trywialności wyrazu.

Kolejny przykład luki informacyjnej w  tekście – jak wcześniej za-
uważyliśmy, wprost proporcjonalnej do rozległości strefy ciszy – to zda-
nie, do zrozumienia którego klucz tkwi w znajomości tej wielkiej kuźni 
zbiorowej wyobraźni, jaką jest telewizja, do tego stopnia, że we Wło-
szech mówi się mamma RAI. Jak przełożyć bowiem okrzyk kibiców skie-
rowany do piłkarza Amedea Pivy, „Piva, Piva schiva l’oliva”, i uchwycić 
zawarty w  nim komizm, nie wiedząc, że jest to parafraza sloganu re-
klamowego wyśpiewanego w „Carosello”, kolebce nowoczesnej reklamy 
włoskiej, który brzmiał „Piva, piva, l’olio d’oliva”?

Próba posegregowania „kulturemów”, które nie są wspólne dla obu 
kultur, lecz odsyłają do specyfiki przedstawionego świata5, ogólnowło-
skiego i emilijskiego, prowadzi do wyodrębnienia takich kategorii, jak: 
nazwy geograficzne, odniesienia do sytuacji społeczeństwa włoskiego 
lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych ubiegłego wieku, produkty ty-
powo włoskie lub regionalne, sławni ludzie tego okresu. Wśród pierw-
szych sygnalizujemy przełęcz Stelvio, która funkcjonuje w świadomości 
zbiorowej jako najtrudniejsza przełęcz alpejska dla kolarzy, tak zwa-
na „Bassa”, czyli nizinne tereny sąsiadujące z Padem, wyraz wywołują-
cy określone skojarzenia krajobrazowe do kanałów, lip i częstych mgieł 

4 Ibidem, s. 11.
5 Zob. M. Ballard, Les stratégies de traduction des désignateurs de référents culturels, 

[w:] La traduction, contact de langues et de cultures (1), Presses de l’Université d’Artois, 
Arras 2005, s. 126.
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oraz słowo rampa, niezrozumiałe dla tłumacza niemającego styczno-
ści z krajobrazem Apeninów, ponieważ chodzi o stromy i kręty odcinek 
drogi. Podobnie nie sposób zrozumieć dokładnie zdania „il nonno sfidò 
il suo coetaneo del quarto piano ad andare di corsa a San Luca e ritor-
no”6 bez dodania informacji, że chodzi o sanktuarium górujące nad Bo-
lonią, do którego dociera się po pokonaniu kilkukilometrowej stromej 
drogi. Mamy więc do czynienia z pojęciami dobranymi w określonych 
celach komicznych, których tłumacz nie jest w stanie zachować bez da-
leko idącej ingerencji w tekst lub odpowiednich przypisów. Wśród kul-
towych produktów tego okresu, zabawka meccano, która w świadomo-
ści Włochów mojego pokolenia pełni rolę podobną do klocków Lego 
dla pokoleń późniejszych, Leoncino, niebędące lwiątkiem, tylko mode-
lem ciężarówki marki OM, giardinetta – samochód kombi z drewnia-
nymi listwami, symbol małej przedsiębiorczości lat wielkiego powojen-
nego rozwoju gospodarczego, skuter Lambretta, politycznie kojarzony 
jako prawicowy w opozycji do Vespy, motorynka marki Motom i Giu-
lietta Sprint – samochód świadczący wtedy nie tylko o zamożności wła-
ściciela, ale i o jego zamiłowaniu do sportowych aut. 

Pasja tak do motoryzacji, jak i do dobrego jedzenia odsyła nas do 
kontekstu emilijskiego, który często wyłania się z  tekstu. Wprawdzie 
dziwi brak odniesień do samochodowego koncernu z Maranello oraz do 
wina Lambrusco, ale za to mamy cały szereg produktów regionalnych, 
takich jak: parmezan, szynka, czy culatello – wędlina z nadpadańskich 
okolic Parmy, obok produktów różnego pochodzenia, często typowych 
dla toposu baru, takich jak: ser stracchino, placek jabłkowy cotognata, 
babka panettone, słodka bułka maritozzo oraz ajerkoniak Vov.

Kolejna ostoja emilijskości obecna w dziele Benniego to briscola, gra 
w karty o prostych zasadach, a  jednak wysoce strategiczna, ponieważ 
bazuje na zakodowanym porozumiewaniu się par graczy i na przewidy-
waniu, jakimi kartami dysponują rywale w danej fazie gry. 

Jeżeli chodzi o  znane postacie z  tamtego okresu, nawiązują one 
głównie do wielkich pasji Włochów (przede wszystkim piłki nożnej, 
a  także kolarstwa): napastnicy Anastasi i  Chinaglia, piłkarze Bolonii 
Bulgarelli i Savoldi, których nazwiska prawdopodobnie polskiemu czy-

6 S. Benni, op. cit., s. 89.
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telnikowi nic nie mówią, podobnie jak katastrofa lotnicza pod Supergą, 
w której zginęli piłkarze „wielkiego Turynu”, kultowy kolarz Bartali. Na-
tomiast literatura włoska jest obecna w książce pod postacią odwołań 
do zmór włoskich uczniów: wiersza Infinito Leopardiego, używanego 
jako instrument tortury psychicznej, czy Jerozolimy wyzwolonej Tassa, 
deklamowanej przez bardzo przejętego swoją rolą, ale też rozpustnego 
profesora, którego bywalcy Baru Sport cenią nie tyle za znajomość filo-
zofii, ile za jego fachowe uwagi na temat kobiecych tyłków. Co do piłkar-
skiej pasji Włochów, nieprzetłumaczalne bez peryfraz wydają się często 
zwroty wymyślone przez sportowych komentatorów radiowo-telewizyj-
nych, które z czasem weszły do piłkarskiego żargonu – takie, jak: lancio 
illuminante, tocco smarcante, zona Cesarini.

 Znamienny jest brak odniesień do wydarzeń politycznych tego burz-
liwego okresu. Najwyraźniej polityka nie rodziła komicznych skojarzeń, 
z wyjątkiem aluzji do senatora Amintore Fanfaniego, którego wyjątko-
wo niski wzrost był wykorzystywany przez Dario Fo do rozśmieszania 
widzów w spektaklu Porwany Fanfani z 1975 r. oraz pojęcia arco costitu-
zionale, dla wyjaśnienia którego potrzebny byłby długi przypis.

 Powróćmy jednak do wyżej wymienionych typowych postaci, aby 
zarysować portret przeciętnego Włocha-bywalca baru tamtych lat, 
w którym włoski czytelnik, zwłaszcza jeśli ma kilkadziesiąt lat i pocho-
dzi z regionu Emilii, może łatwo rozpoznać samego siebie. Główna ce-
cha jego zachowania, albo przynajmniej ta, która bardziej uwydatnia się 
w  mikrokosmosie barowym działającym pod znakiem ciągłej rywali-
zacji, to przechwalanie się i  zarozumialstwo. Mieszkańcy „Bel Paese” 
często afiszują się umiejętnościami, których nie posiadają, zwłaszcza 
w zakresie pobitych rekordów, zdolności manualnych i podbojów miło-
snych. Może to być liczba punktów zdobytych w grze na fliperze lub czas 
przejazdu da casello a casello, klasyczny zwrot trudny do zrozumienia 
dla czytelnika z Polski, który nie miał styczności z włoskimi autostra-
dami. Kwintesencją takiego przechwalania się jest tak zwany „technik”:

Di che cosa parla un tecnico? Di calcio, di sport in genere, di politica, di 
morale, di macchine, di agricoltura, di prezzi della frutta, di diabete, di ses-
so, di trattori, di cinema, di imbottigliamento, di spionaggio. In una parola, 
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di tutto. Quale che sia l’argomento trattato, il tecnico lo conosce almeno die-
ci volte meglio dell’occasionale interlocutore, anzi dirà che è una delle cose 
che lo ha interessato di più fin da piccolo. Il vero tecnico suffraga spesso la sua 
competenza con parentele. Esempio: se si parla di comunismo, lui ha un co-
gnato a Togliattigrad; se si parla di pesca subacquea, ha un fratello fidanzato 
da sei anni con una cernia7.

Nieprzypadkowo mówi się na niego tennico zamiast tecnico, prze-
drzeźniając w ten sposób wymowę Rzymian. Poza tym posługuje się on 
włoszczyzną „lekko zmodyfikowaną”: „fa precedere molti termini con 
una a: aradio, agratis, mi amanca. Usa largamente la g, gangio, gabina”8. 
Jest to być może komiczny atak na Stolicę, a bez wątpienia dla włoskiego 
czytelnika aluzja do sposobu mówienia jej mieszkańców, podczas gdy 
dla obcego czytelnika to odniesienie pozostaje poza strefą ciszy, nawet 
przy założeniu, że uda się to oddać w innym języku.

Do najzabawniejszych rozdziałów książki należy ten poświęcony po-
staci playboya, który opiera się na wyraźniej sprzeczności między wersją 
wydarzeń w relacji bohatera a faktami.

I Fatti: Di Bella senior va a pasturare, cioè a vedere se c’è del buono. Ren-
zo adocchia un tavolo d’angolo con due donne sole. Di Bella junior si sgancia 
e invita a ballare quella di destra che a centro pista si rivela una canuta sessan-
tenne, con occhiali, alta un metro e mezzo. „Hai visto?” Fa Renzo a Formaggi-
no. „Di Bella s’è beccato la tardona, e adesso io mi becco la giovane.” Si palesa 
al tavolo e chiede; „balliamo?” „Sì”, gli fa una voce flautata. Renzo l’accompa-
gna per mano in pista e si ritrova a ballare con una bimba di otto anni con un 
enorme apparecchio nei denti. L’orchestra attacca un tango. „Cosa fai nella 
vita?” fa Renzo ballando tutto gobbo. „La quarta elementare”. Ti piace il tan-
go” „No, vengo a ballare solo per tenere compagnia alla nonna.”

Versione. „Vediamo un tavolo con due donne stupende. Di Bella ne invita 
una: è un’americana, un po’ matura, molto di classe. Un superbo esemplare. 
Io invito l’altra. È una diciottenne, perversa, con un sorriso da cinema. „Cosa 
fai nella vita?” le chiedo. „L’indossatrice”, mi fa. „Ti piace il tango?” „Sì, dice 
lei guardandomi negli occhi, specialmente se è l’ultimo”9.

7 Ibidem, s. 26.
8 Ibidem.
9 Ibidem, s. 71.
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Trudno sobie wyobrazić bardziej karykaturalny, a zarazem bardziej 
udany portret latin lovera, z  jego marzeniami, przechwałkami i  cyni-
zmem. 

Ostatni aspekt zbiorowej wyobraźni Włochów zawarty w dziele Ben-
niego, a więc owej swojskości, o której debatujemy, to kult dobrej kuchni 
i nawyk chwalenia się znajomością „kulinarnych świątyń”, nieznanych 
kolegom. Aby do nich dotrzeć, Włosi czasami podejmują kilkusetkilo-
metrową jednodniową podróż. Także w tym zakresie pisarz z przymru-
żeniem oka opisuje w sposób przejaskrawiony do granic absurdu możli-
we konsekwencje takich wypraw. Warto się zastanowić, w jakim stopniu 
brak takiego obyczaju u Polaków niweczy zamierzony przez autora efekt 
komiczny:

Il ristorante rustico è situato quasi sempre in aperta campagna, quasi 
sempre nei prezzi di un canale puzzolentissimo. La sua caratteristica princi-
pale è di essere semovente. Se voi infatti scoprite un bel ristorantino rustico, 
ci mangiate bene e poi volete indicarlo agli amici, non otterrete altro risulta-
to che farli girare per tutta una notte nel buio della campagna. Potete diseg-Potete diseg-
nare una mappa precisa al millimetro: potete imparare a memoria tutti i car-
telli stradali, deviazioni, case gialle, insegne di caffè, cartelli stradali, stradine 
a U che portano al ristorante rustico: i vostri amici finiranno inevitabilmente 
nell’aia di una casa di contadini, con cani ululanti che mordono il cofano del-
la macchina e vecchiette silenziose che vi guardano arrivare come se foste una 
pattuglia di soldati nazisti10.

W konkluzji należy stwierdzić, że Bar Sport Benniego stanowi dosko-
nały przykład tekstu szczególnie egzotycznego w odbiorze niewłoskie-
go czytelnika. Mimo że w tytule odwołuje się do kontekstu ponadnaro-
dowego, jakim jest bar, zawiera on w pigułce niektóre cechy „włoskości”, 
w dodatku w odmianie regionalnej, które wraz z lukami informacyjny-
mi związanymi z wyjątkowo rozległą strefą ciszy sprawiają, że tłumacza 
czeka niezmiernie trudne zadanie.

10 Ibidem, s. 93.
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Riassunto

Bar Sport di Stefano Benni costituisce un ottimo esempio di testo 
intriso di „familiarità” in quanto ritrae i connazionali dello scrittore allo 
scopo di metterne in luce – attraverso la deformazione umoristica ed 
ilparadosso – vizi, velleità e sogni proibiti. La lente d’ingrandimento usata 
da Benni per tale operazione, che rappresenta una sorta di divertente 
psicoterapia collettiva, è il microcosmo del bar con le stravaganti figure 
che lo popolano, dove – come in una cartina al tornasole, per effetto 
della competitività che lo caratterizza – emerge chiaramente l’immagine 
dell’italiano medio prevalente nell’immaginario collettivo degli italiani 
stessi. Si tratta pertanto di un testo particolarmente „esotico” per un 
lettore straniero, a  causa dell’ampiezza della „zona del silenzio” che 
obbliga il traduttore ad intervenire con pesanti ingerenze nel testo o in 
calce, allo scopo di ridurla, nel tentativo di ovviare, per quanto possibile, al 
vuoto informazionale che ne deriva.

 
Summary

Bar Sport by Stefano Benni is a magnificent example of a text filled 
with homeliness as it describes the author’s compatriots and their 
drawbacks, far-fetched ambitions and forbidden desires by means of 
a humorous, paradoxical deformation. In this process, functioning as 
a kind of a collective, amusing psychotherapy, Benni creates a micro 
universe in a little bar occupied by bizarre individuals, where, like in 
a magnifying glass, clearly appears a picture of an average Italian, which 
prevails in the common, collective imagination of Italians themselves. 
Therefore this text becomes particularly exotic and incomprehensive for 
foreigners, due to a width of the so-called ‘silence margin’, which forces 
the translator to commit heavy interferences in the text or footnotes 
in order to fill in the informational void that follows it.



Co tracimy w przekładzie1?

Za punkt wyjścia niniejszych rozważań niech posłużą nam słowa 
Eliasa Canettiego, które przeczytać można w Prowincji ludzkiej: „W tłu-
maczeniu ciekawe jest tylko to, co przepada, czasem należałoby tłuma-
czyć tylko po to, aby to znaleźć”2. Jeśli część badaczy skłonna jest posta-
wić znak równości między nieprzekładalnością a walorem estetycznym 
tekstu, szczególnie poetyckiego, to już kwestia, gdzie szukać owej ukry-
tej perły, pozostaje otwarta.

Bardziej niż o stracie i odnalezieniu należałoby mówić o dialekty-
ce przybliżania się i oddalania czy też o stopniu przybliżania się, ma-
jąc świadomość nigdy nieukończonego procesu, względności osiągnięć 
w domenie translatologii, która, podobnie jak hermeneutyka, powinna 
być najmniej fanatyczną z nauk, gdzie liczy się przede wszystkim to, co 
„między”, gra przejrzystości i przeszkody, by użyć kategorii Jeana Staro-
binskiego w jego słynnej pracy o Janie Jakubie Rousseau.

Hans Georg Gadamer w szkicu Człowiek i język przeciwstawia istot-
nie kartezjanizm i hermeneutykę, łącząc pierwszy człon antytezy z sa-
mowiedzą jako niewzruszonym fundamentem wszelkiej pewności, 
z czystym samooglądem, w którym mowa jest jedynie przeszkodą, świa-
domość jest bowiem przejrzysta dla samej siebie, drugi zaś z  intersu-
biektywnością, myśleniem dokonującym się w żywiole mowy3. A zatem, 
w świetle hermeneutyki, nasze doświadczenie świata zapośredniczone 

1 Skrócona i nieco zmieniona wersja artykułu ukazała się na łamach „Odry” (2010, 
nr 7–8).

2 E. Canetti, Prowincja ludzka. Zapiski 1942–1972, tłum. M. Przybyłowska, Wy-
dawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 1996, s. 115.

3 H. G. Gadamer, Człowiek i język, tłum. K. Michalski, [w:] Rozum, słowo, dzieje, 
tłum. M. Łukasiewicz, K. Michalski, PIW, Warszawa 1979, s. 47–56.
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jest przez język, a sens powstaje w procesie językowego samorozumie-
nia.

Zamiast tradycyjnych pojęć ekwiwalentu i wierności badacze skłon-
ni są dziś raczej mówić o negocjacji (Umberto Eco) i  formach zbliża-
nia się do tekstu wyjściowego (Peter Torop). W Dire quasi la stessa cosa 
Umberto Eco, zastanawiając się nad tytułem swojej książki, kładzie ak-
cent przede wszystkim na słowo quasi, „problemem jest niemal, a nie to 
samo”, zastanawiając się, jak dalece jest ono elastyczne4.

Zamiast przeciwstawiać wierność odstępstwom od tekstu wyjścio-
wego, Eco proponuje mówić o marginesach niewierności w  stosunku 
do jądra rzekomej wierności, proporcje zaś między nimi zależeć muszą 
od decyzji tłumacza i pozostawać w związku z celami, które ten ostat-
ni sobie stawia.

Peter Torop5 proponuje rozważać jedynie stopnie przekładalno-
ści i nieprzekładalności, a zatem, w świetle jego wywodu, nie ma sensu 
mówić o absolutnej stracie czy całkowitym zysku. Rozróżnia on cztery 
możliwości: 1) język i kultura A są całkowicie odmienne od języka i kul-
tury B (np. chiński i hiszpański); 2) języki A i B są podobne ze względu 
na strukturę, lecz odległe ze względu na kulturę (np. angielski i amery-
kański); 3) kultury A i B są podobne, ale odpowiadające im języki cał-
kowicie różne (np. słowacki i węgierski); 4) oba języki mają podobną 
strukturę i odwołują się do podobnej kultury (np. francuski i włoski).

W  czasach postmodernizmu i  dekonstrukcji kategorie wierności 
i niewierności, a więc i straty, nie mają już racji bytu, skoro zniknął au-
tonomiczny byt tekstu, a pozostała jedynie sieć odczytań (czy też złych 
odczytań). Zniesienie znaczenia woli autorskiej legimityzuje własne, 
dowolne odczytanie, parafrazę eliminującą nieprzekraczalne trudności. 
Anna Legeżyńska pisze, że teorie te wzmocniły autonomię tłumacza ja-
ko drugiego autora, stawiając hipotezę jego absolutnej wolności6. Prze-
ciw takiej postmodernistycznej samowoli skierowana jest w dużej mie-

4 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa. Esperienze di traduzione, Bompiani, Milano 
2003, s. 9–10.

5 Patrz P. Torop, La traduzione totale, Guaraldi, Rimini 2001.
6 A. Legeżyńska, Tłumacz jako drugi autor – dziś, [w:] Przekład literacki, red. 

A. Nowicka-Jeżowa, D. Knysz-Tomaszewska, PWN, Warszawa 1997, s. 40–50.
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rze praca Jolanty Kozak7; krytykuje w niej autorka w pierwszym rzędzie 
zasadę funkcjonalizmu (między innymi na przykładzie Szekspirowskich 
przekładów Stanisława Barańczaka) i teorię skopos Hansa Vermeera, zo-
rientowaną na kulturę docelową, a  nie na tekst źródłowy, stanowiącą 
teoretyczną podbudowę dowolności i samowystarczalności przekładu. 
Celem tłumaczenia, konkluduje w hermeneutycznym duchu Kozak, jest 
udzielenie głosu Innemu. Należy „odrzucić praktycznie użyteczne ka-
nony własnego języka, umownie i powszechnie przyjęte schematy poję-
ciowe, aby postawić nas oko w oko z rzeczywistością oryginału”8.

Potwierdzeniem teoretycznej obrony woli autora są uwagi Milana 
Kundery na temat przekładów jego własnych tekstów i skłonności tłu-
maczy do poprawiania, upiększania, urozmaicania jego stylu9. Spośród 
najbardziej typowych grzechów tłumaczy Kundera wymienia: synoni-
mizację, rezygnowanie z celowych powtórzeń, unikanie słów najprost-
szych, brak świadomości, że zubożenie słownictwa, jak w  wypadku 
Franza Kafki, może być estetycznym zamysłem pisarza10.

O stracie, częściowej lub całkowitej, lecz bardziej o szansie dialogu, 
piszą ci autorzy, którzy zajmują się przekładem w kategoriach między-
kulturowości. Nad doświadczeniem wielojęzyczności i mową tożsamą 
z przekładem zastanawiają się zarówno językoznawcy, jak i filozofowie 
oraz pisarze. Pietro Trifone twierdzi, cytując Francesca Gucciniego, że 
wszyscy jesteśmy bastardi di confine, bękartami z pogranicza11, a zatem, 
świadomie, czy też nie, posługujemy się wiązką języków i  tłumaczy-
my z jednego na drugi. Wielcy hermeneutycy, jak wspomniany już Ga-
damer, lecz w pierwszym rzędzie George Steiner, postrzegają przekład 
jako dialog, jako akt komunikacji i skłonni są raczej widzieć go w ka-

7 J. Kozak, Przekład jako metafora, PWN, Warszawa 2009.
8 Ibidem, s. 170.
9 Patrz M. Kundera, Zdradzone testamenty, tłum. M. Bieńczyk, PIW, Warszawa 

1993, s. 98–100.
10 Patrz również J. Jarniewicz, „Horror vacui”, czyli poetyka nadmiaru w  prze-

kładzie literackim, [w:] Przekładając nieprzekładalne. O wierności, red. O. Kubińska, 
W. Kubiński, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2007. Autor twierdzi, 
że nadmiar jest w przekładzie nieunikniony, ponieważ tekst wyjściowy przeszedł przez 
proces dopełniania i konkretyzacji.

11 P. Trifone, La malalingua. L’italiano scorretto da Dante a oggi, Il Mulino, Bolo-
gna 2007, s. 10.
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tegoriach zysków niż strat. To właśnie Steinerowi zawdzięczamy naj-
wspanialszą pochwałę przekładu, który pojawił się „po wieży Babel”, jak 
głosi tytuł jego najsłynniejszej pracy. Ale przekład to również dlań pod-
stawowy przejaw ludzkiej kondycji, do której odsyła studium jego pióra, 
prawdziwy akt wiary, że bez przekładu groziłaby nam „arogancka pa-
rafiańszczyzna na granicy milczenia”12. Pomieszanie języków po wieży 
Babel staje się w oczach Steinera błogosławieństwem, utratą tautologii, 
monoglotyczna ludzkość bowiem popadłaby w skrajne ubóstwo, afazję, 
osamotnienie. Bez przekładu „wiedza byłaby uwięziona, a wyobraźnia 
ograniczona do własnej parafii”.

Największą pochwałę przekładu jako międzykulturowego pomostu 
wygłosił jednak pisarz Ryszard Kapuściński we wstępie do Podróży z Ry-
szardem Kapuścińskim, pod znamiennym tytułem Tłumacz – postać XXI 
wieku. „Obecność tłumacza – pisze Kapuściński – staje się warunkiem 
istnienia i współżycia wspólnoty ludzkiej – rodziny człowieczej”13. Zysk 
rozpatrywany jest w kategoriach otwarcia, spotkania, dialogu, pośredni-
czenia, o stracie w ogóle nie może być mowy.

A przecież wszyscy zastanawiający się nad przekładem, choćby Stei- 
ner, nie mogą zignorować etnolingwistyki spod znaku Benjamina Lee 
Whorfa i Edwarda Sapira, ustanawiającej zależność kultury od języka, 
zakładającej odrębność generowanych przez język wizji świata, a  za-
tem nieprzekładalność tekstów o  większej złożoności z  jednego języ-
ka na drugi. Skoro językami-kulturami rządzi niezrozumienie, a w każ-
dym razie utrata konotatywnej aury słów, przekład staje się teoretycznie 
niemożliwy, strata całkowita, zaś osoby dwujęzyczne – jak komentu-
je Paul Ricoeur – mogłyby być postrzegane jako schizofrenicy14. Język, 
pojmowany jako odrębny mikrokosmos, buduje myślowy świat charak-
terystyczny jedynie dla danego języka. Podobnemu myśleniu sprzyja 
również kognitywizm, na przykład w wersji proponowanej przez An-
nę Wierzbicką, dla której języki naturalne stanowią najlepsze narzędzia 

12 G. Steiner, Spotwarzać czy przetwarzać. O przekładzie poezji współczesnej, „Prze-
gląd Polityczny” 2009, nr 93, s. 150.

13 R. Kapuściński, Tłumacz – postać XXI wieku, [w:] Podróże z Ryszardem Kapu-
ścińskim, red. B. Dudko, Znak, Kraków 2007, s. 8.

14 P. Ricoeur, Paradygmat przekładu, tłum. M. Kowalska, [w:] Współczesne teorie 
przekładu, red. P. Bukowski, M. Heydel, Znak, Kraków 2009, s. 361.
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poznawania kultur, ponieważ zawierają w sobie określony sposób my-
ślenia o  świecie15, a  także gorzka refleksja pisarzy emigracyjnych nad 
utratą własnego języka-świata. W imieniu ich wszystkich (między in-
nymi Emila Ciorana, narzekającego, że francuski jest jak kaftan bez-
pieczeństwa) niech przemówi Sandor Màrai: „Kocham tylko w węgier-
skim ma znaczenie […]. Motyle, gwiazdy, anioły, łabędzie/ tu znaczą dla 
mnie więcej niż pojęcia”16.

Zamiast żywić jednak dziecinne pragnienie idealnej tożsamości, raz 
jeszcze w hermeneutycznym duchu należałoby się zgodzić ze Steinerem, 
że wprawdzie żadne dwa języki nie są do siebie doskonale dopasowane, 
nie ujmują rzeczywistości w jednakowym porządku, lecz to właśnie „ży-
ciodajny osad tego, co nieprzetłumaczalne”, świadomość, że każdy akt 
przekładu jest aktem przybliżania się lub niekiedy niemożności zbliże-
nia się do celu, stanowią o bogactwie naszego najgłębiej pojętego ludz-
kiego świata: „Jak mizerny musiał być świat przed wieżą Babel, kiedy 
wszyscy mówili podobnie i rozumieli się w oka mgnieniu”17. To nic, że 
„biały jak śnieg” musi być oddane w jakimkolwiek języku afrykańskim 
jako „biały jak pióra czapli”, ponieważ nie ma totalnych przekładów, po-
nieważ żyjemy w sferze pośredniości i ograniczeń, i wbrew nadziejom 
fenomenologii nie ujrzymy rzeczy takimi, jakimi są, a – jak pisał Stei- 
ner w Dziesięciu (możliwych) przyczynach smutku myśli – między nami 
a zamieszkiwanym przez nas światem są zakłócenia i dlatego nigdy nie 
można mówić o „niewinnej bezpośredniości percepcji”. Fakt, że każdy 
posługuje się własnym idiolektem i dlatego cudza myśl pozostaje dla nas 
nieprzejrzysta, sprawia wszakże, że podejmujemy próbę przekładu dla 
siebie nawzajem, ustanawiamy prawdziwie międzyludzką więź18.

Powróćmy jednak do książki Umberta Eco i  jej rozdziału Perdite 
e compensazioni. Mimo negocjacyjnej definicji przekładu, Eco zakłada, 
iż w pewnych sytuacjach możemy mówić o stracie absolutnej, kiedy je-

15 Patrz A. Wierzbicka, Słowa klucze. Różne języki – różne kultury, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007.

16 S. Màrai, Ziemia, ziemia!..., tłum. T. Worowska, Czytelnik, Warszawa 2005, 
s. 329.

17 G. Steiner, Spotwarzać czy przetwarzać..., s. 150.
18 G. Steiner, Dziesięć (możliwych) przyczyn smutku myśli, tłum. O. Kubińska, 

W. Kubiński, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2007, s. 55.
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dynym rozwiązaniem pozostaje przypis na dole strony, jawne przyzna-
nie się ze strony tłumacza do porażki. Tak rzecz się ma w grach słów, 
niektórych dowcipach, zdecydowanie odmiennych konotacjach słów. 
Na podstawie własnego przekładu Sylwii Gerarda de Nervala Eco roz-
waża proste zdawałoby się słowo bouquet i nieadekwatność jego wło-
skiego odpowiednika mazzo, zastąpionego, zależnie od kontekstów, 
serią synonimów: serto, fascio, mazzolino, podobnie jak w wypadku sou- 
pirant przełożonego, zważywszy na kontekst teatralny, nie jako spasi-
mante, cascamorto, lecz primo amoroso.

Istnieją też straty, powiada Eco, uzgodnione między stronami. An-
gielski przekład Imienia róży jest krótszy od oryginału o  dwadzieścia 
cztery strony, ponieważ tłumacz, za zgodą autora, skrócił długie cyta-
ty łacińskie oraz wyeliminował listę nazw średniowiecznych włóczęgów, 
żebraków, złoczyńców, dla których, jak twierdził, nie ma w  angielsz-
czyźnie odpowiedników. Nawiasem mówiąc, polski tłumacz, Adam 
Szymanowski, bardzo dobrze sobie z tym problemem poradził, wylicza-
jąc między innymi: szarlatanów, wydrwigroszy, dziadów, nicponi, obe-
rwańców, szachrajów, szelmy, urwisów, szubrawców, frantów, chłystków 
itd.19, podczas gdy tłumacze na inne języki albo zostawiali nazwy wło-
skie, albo adoptowali je, np. do hiszpańskiego, jako neologizmy, albo, 
jak w wypadku przekładu niemieckiego, latynizowali je (alacrimantes, 
affarfantes).

Straty w dziedzinie poezji to osobny problem, o którym zamierzam 
tu wspomnieć tylko mimochodem, ponieważ jego analiza wymaga od-
rębnych narzędzi. Dwa przykłady cytowane przez Eco uświadomią nam 
jednak z całą mocą, czym jest nieunikniona strata w tego typu tłuma-
czeniach. Pierwszy przykład możemy określić jako stratę absolutną, 
chodzi mianowicie o wiersz Giacoma Leopardiego Do Sylwii, w którym 
pierwsza zwrotka zbudowana jest na powtarzalności samogłoski „i”, po-
jawiającej się aż dwadzieścia razy, w dodatku zaś ostatnie słowo salivi 
odwołuje się ewidentnie do początkowego Silvia. Co robić? Eco sugeru-
je zmianę imienia bohaterki, ale możemy to chyba jednak potraktować 
jako żart. Ostatni polski przekład wiersza powtarza wprawdzie sześć ra-
zy „y”, lecz nie jest to chyba celowy zamysł tłumacza.

19 U. Eco, Imię róży, tłum. A. Szymanowski, PIW, Warszawa 1987, s. 219–220.
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W  drugim przypadku chodzi o  stratę częściową, możliwą do zre-
kompensowania. Słynny dwuwiersz Thomasa Stearnsa Eliota: „In the 
room the women come and go/ talking about Michelangelo”, wymusza 
na tłumaczu decyzję, co jest tutaj najważniejsze: rym czy nazwisko ar-
tysty? Jeśli to ostatnie, mieć będziemy: „Nella stanza le donne vanno 
e vengono/ parlando di Michelangelo”. Jeśli jednak Michelangelo mo-
że być zastąpiony czymś innym, a istotny jest rym, racje miał tłumacz 
francuski, który napisał: „Dans la pièce les femmes vont et viennent/ en 
parlant des maîtres de Sienne”. I wreszcie wersja niezręczna, ale ratująca 
oba elementy: „Le donne vanno e vengono nei salotti/ parlando di Mi-
chelangelo Buonarroti”20.

I wreszcie, jeden z najważniejszych problemów przekładu ostatnich 
lat, odkąd pisarze zaczęli układać swoje teksty niczym kolaże cytatów, 
robić aluzje, odniesienia, stosować kryptocytaty. Je również możemy 
rozpatrywać w kategorii straty, bo czym innym jest np. odniesienie do 
Leopardiego czy Dantego w tekście włoskim, a czym innym w tekście 
polskim. W  pierwszym zostanie rozpoznane jako coś znanego, przy-
swojonego od czasów lektur szkolnych, w drugim, bez przypisu, nie zo-
stanie w ogóle rozpoznane, lecz czy znaczy to, że mamy zrezygnować 
z efektu mozaiki, rebusu i wyjaśniać za każdym razem pochodzenie cy-
tatu lub sens odniesienia?

Raz jeszcze Eco podpowiada rozwiązania doprawdy zbyt radykal-
ne czy też raczej pomyślane w duchu skrajnego funkcjonalizmu i sko-
pos theory. Kiedy w Wahadle Foucaulta pojawia się „al di là della siepe”, 
Włoch rozpozna od razu zapożyczenie rodem z  Nieskończoności Le-
opardiego, lecz wystarczy, powiada Eco, aby pojawiło się jakiekolwiek 
odwołanie literackie. I tak, tłumacze z angielskiego, niemieckiego, hisz-
pańskiego zdecydowali się na odniesienie do własnej literatury (np. do 
Goethego w wypadku przekładu niemieckiego), rozpoznawalne przez 
czytelnika tekstu docelowego. Tłumacz polski w  ogóle nie rozpoznał 
aluzji do Leopardiego czy, co gorsza, do jakiegokolwiek utworu poetyc-
kiego, bo przełożył jako „dalsze niż płot”21.

Na koniec wypada wyjaśnić, w jaki sposób autorka tych słów pró-
bowała rozwiązać w praktyce kwestię intertekstualności w przekładzie 

20 U. Eco, Dire quasi la stessa cosa..., s. 270–271.
21 U. Eco, Wahadło Foucaulta, tłum. A. Szymanowski, PIW, Warszawa 1993, s. 338.



Co tracimy w przekładzie? 115

i  jak radziła sobie z  ryzykiem straty, zważywszy na małą szansę roz-
poznania ze strony polskiego czytelnika aluzji, kryptocytatów itp., za-
czerpniętych z literatury włoskiej.

Otóż, po pierwsze, nie wydaje mi się konieczna postawa dydaktycz-
na, wyjaśniająca, prowadząca czytelnika za rękę. Sygnał stylistycznej ob-
cości powinien mu uświadomić, że pojawił się fragment pióra kogoś in-
nego niż autor książki. W wypadku dwóch ostatnich książek Antonia 
Tabucchiego, do których się ograniczę, Robi się coraz później i Trista-
no umiera22, utkanych w dużej mierze z cytatów, za konieczne uznałam 
jedynie krótkie posłowie Od tłumaczki. Piszę tam o  gęstej sieci cyta-
tów, wymieniając autorów, do których Tabucchi się odwołuje, między 
innymi Leopardiego, Eugenia Montalego, Blaise’a  Pascala, Jorge Lu-
isa Borgesa, Ernesta Hemingwaya, Konstandinosa Kawafisa i  innych, 
podaję nazwiska tłumaczy, między innymi Zygmunta Kubiaka, Grze-
gorza Franczaka, Tadeusza Boya-Żeleńskiego. A zatem, wbrew radom 
Eco, wplatam w tekst, zgodnie z wolą autora, której żadna teoria skopos 
nie może przecież aż tak radykalnie zanegować: „gdzie żaba rechocze 
w polu”, „wdzięczny księżycu, […] / który wędrujesz po niebie, potem 
znów zapadasz”. Kiedy cytat z Montalego: „meriggiare pallido e assorto” 
w polskim przekładzie Kubiaka ulega całkowitej zmianie, decyduję się 
na polską wersję, skoro nie popada w sprzeczność z resztą zdania: „pod 
murem ogrodu, w płomieniach/ południa”. Również słynne zdanie Scar-
lett O’Hary: „pomyślę o tym jutro”, prawdziwy leitmotiv Tristano umie-
ra, występuje w  wersji znanej z  polskiego przekładu, mimo że wersja 
włoska: „domani è un altro giorno” lepiej niekiedy pasuje do kontekstu.

Podobnie w Robi się coraz później wpleciony cytat z Dantego: „aby 
poszukiwać i wiedzy i  cnoty”, nawet jeśli nierozpoznany przez czytel-
nika, powinien zasygnalizować mu, że nie ma w tym wypadku do czy-
nienia z głosem autora. To samo dotyczy niezliczonych odwołań do Le-
opardiego, między innymi: „umarłe pory”, „noc pełna światła, cicha 
i bezwietrzna”. Dobrze chociaż, że rozpoznała je tłumaczka i chyba jed-

22 Wszystkie cytaty z  obu powieści według wydań: A. Tabucchi, Robi się coraz 
później, tłum. J. Ugniewska, Czytelnik, Warszawa 2002; idem, Tristano umiera, tłum. 
J. Ugniewska, Czytelnik, Warszawa 2005.
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nak dobrze, że nie zastąpiła ich cytatami typu „gryka jak śnieg biała” czy 
„wpłynąłem na suchego przestwór oceanu”.

Bardziej oczywiste i mniej narażone na straty są cytaty z uniwersal-
nego kanonu literatury, które średnio wykształcony czytelnik powinien 
rozpoznać: „Idź waćpanna do klasztoru, na co ci mnożyć grzeszników?”, 
„Don Juanie, zostaje ci tylko jedna chwila, byś mógł skorzystać z miło-
sierdzia niebios” czy też w Tristanie: „wzgórza jak białe słonie”, „natura to 
nieskończona kula, której środek jest wszędzie, powierzchnia nigdzie”. 
Nierozszyfrowane pozostawiłam również aluzje do pisarzy niewymie-
nionych z  nazwiska, lecz, jak sądziłam, łatwych do zidentyfikowania: 
„tak mówi grecki poeta […], napisał wiersz o Głosie, a sam go stracił 
[…], lubił mężczyzn”; „pisarz podróżujący w brzuchu nocy” – kolejno 
Kawafis i Louis-Ferdinand Céline – czy wreszcie, złośliwą krytykę Itala 
Calvina: „niektórzy pisarze minionego tysiąclecia, którzy okazali się po-
jętnymi uczniami, marnując swój talent i wyobraźnię na pisanie tekstów 
nadających się do podręczników narratologii”.

Cóż jeszcze można by dodać? Rozważania nad przekładem z natury 
swojej są niekonkluzywne. Odwołam się więc raz jeszcze do Gadamera:

W każdym razie rozważania takie – nie nad stopniem przekładalności, 
lecz nad stopniem nieprzekładalności, nad tym, co tracimy, a może i nad tym, 
co zyskujemy w przekładzie – to temat hermeneutyczny […]. Każdy czytelnik 
jest jak tłumacz. Czy pokonanie dystansu między literami a żywą mową nie 
jest zaiste większym cudem niż przebycie dystansu między dwoma językami 
w próbie żywego porozumienia23?

Riassunto

La relazione prende in esame varie teorie che, invece di parlare di 
perdita nel senso assoluto, tengono conto del mai concluso approssi-
marsi al testo altrui, privilegiando dunque il punto di vista ermeneutico 
di Hans Georg Gadamer e George Steiner così come le impostazioni di 

23 H. G. Gadamer, Lektura jako przekład, tłum. M. Łukasiewicz, [w:] Współcze-
sne teorie przekładu. Antologia, red. P. Bukowski,  M. Heydel, Znak, Kraków 2009, 
s. 321, 324.
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Umberto Eco („dire quasi la stessa cosa”, con l’accento su quasi, dunque 
sulla negoziazione) e di Peter Torop che vuole parlare solo dei gradi di 
traducibilità. Vengono pure presentati altri temi fondanti della tradut-
tologia contemporanea: importanza culturale della traduzione-dialogo, 
intraducibilità delle lingue-culture per l’etnolinguistica, nuovo rapporto 
autore-traduttore per il postmodernismo e la decostruzione (l’annulla-
mento della volontà dell’autore, dell’autonomia del testo di partenza, la 
teoria dello skopos). Infine, nei termini di perdita o meno viene analiz-
zato, anche in base alle proprie traduzioni dei romanzi di Antonio Ta-
bucchi, il tentativo di risolvere il problema della traduzione dei rinvii in-
tertestuali.

Summary

The article examines various theories concerning literary translation. 
Authoress focuses attention on Hans Georg Gadamer’s, George Steiner’s, 
Umberto Eco’s and Peter Torop’s points of view on literary translation. 
There are also presented other fundamental problems of contemporary 
translation studies: the cultural importance of translation-dialogue, 
untranslatability of languages -cultures.



Gomorra Roberta Saviano – specyfika pracy 
nad przekładem „gatunku zmąconego”

Poproszony kiedyś o zdefiniowanie swego pisarstwa Ryszard Kapu-
ściński powiedział: 

W nowojorskich księgarniach znalazłem swoje książki w siedmiu dzia-
łach, między innymi w dziale o świecie, o Afryce, w dziale reportażu, podró-
ży, new fiction... Widać trudno je zdefiniować. Mnie najbardziej odpowiada 
formuła Clifforda Geertza, autora eseju O gatunkach zmąconych. Wymienia 
w nim cały szereg książek, które zalicza do tej kategorii, w tym Smutek tropi-
ków Levi-Straussa. Według Geertza jest to książka, w której znajduje się pięć 
gatunków. Jak ją zakwalifikować? Bo to jest i antropologia, i reportaż, i histo-
ria współczesna, i pamiętnik. Taka hybrydyczna proza, którą Amerykanie na-
zywają mix, a amerykańscy krytycy coraz częściej określają jako creative non 
fiction literature, czyli jak to u nas się tłumaczy: twórcza literatura faktu. Ale 
to oczywiście uproszczenie. Coraz więcej na świecie takiej literatury, której 
gatunek trudno zdefiniować. To zjawisko będzie narastać, bo świat się będzie 
coraz bardziej mieszał1. 

Tyle Kapuściński o swoich książkach i eseju Geertza.
Gdyby ten amerykański antropolog kultury znał wydaną we Wło-

szech w 2006 roku książkę Roberta Saviano Gomorra, też pewnie sklasy-
fikowałby ją jako gatunek zmącony, łączy ona bowiem cechy reportażu, 
analizy socjologicznej, powieści, raportu dziennikarskiego, eseju, au-
tobiografii i kilku innych form literackich z pogranicza literatury. Przy 
tym nie sposób wskazać punktów, w których jeden gatunek przechodzi 

1 G. Kalinowski, Opisać we fragmentach, „Kwartalnik Artystyczny” 2006, nr 1.
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w inny, zwykle żaden z nich nie jest czysty, przenikają się nawzajem, są 
„zmącone” właśnie – elementami innych form.

Praca translatorska nad takim „gatunkiem zmąconym” wymaga sto-
sowania różnych strategii przekładowych, wymaga reagowania na zmia-
ny stylu i rejestru, uwzględnienia dynamiki języka, oddania jego funkcji 
ekspresywnej, a  także czysto informacyjnej; pociąga za sobą koniecz-
ność dokonywania stałych wyborów między egzotyzacją a udomowie-
niem, między orientacją na tekst wyjściowy lub docelowy. Słowem – 
wymaga elastyczności.

Gomorra jest przypadkiem o tyle szczególnym, iż nadrzędnym, wie-
lokrotnie deklarowanym celem jej autora było dotarcie – z przyczyn po-
zaliterackich, bo Gomorra to przecież także dzienikarstwo interwencyj-
ne – do jak najszerszego kręgu odbiorców. 

Tłumacz świadomy takiej intencji pisarza jest zobowiązany do 
szczególnego skupienia się na komunikatywności przekładu, zwłasz-
cza w jego warstwie informacyjnej, do skupienia się na wypełnieniu mi-
sji mediatora kulturowego. Zatem tam, gdzie doświadczenia poznawcze 
czytelnika oryginału i  czytelnika przekładu nie pokrywają się, należy 
zrobić wszystko, by je przybliżyć, nawet za cenę drobnych ingerencji 
w tekst oryginału.

Taka właśnie strategia została zastosowana w  przypadku skrótów 
i akronimów. I tak na przykład umieszczone przez autora we włoskim 
tekście cztery litery: SERT, w polskiej wersji zostały nie tylko rozwinięte 
(„Servizio Tossicodipendenze”), ale i uzupełnione wyjaśnieniem, dzię-
ki któremu czytelnik polski dowiaduje się, że SERT to służba pomo-
cy osobom uzależnionym2, podobnie przy NAS, przy którym znalazło 
się uzupełnienie: „specjalna jednostka karabinierów zajmująca się zwal-
czaniem przestępczości przeciw zdrowiu obywateli” (s. 321). La Narco-
tici – w przypadku której Włosi nie mają wątpliwości, do czego odno-
si się rodzajnik la, w przekładzie rozwinięta została do „oddział policji 
zajmujący się narkotykami, Squadra Narcotici” (s. 77). Przy określeniu 
dzielnicy Secondigliano: Terzo Mondo znalazł się dopisek, że to po pol-
sku Trzeci Świat (s. 110), po to, żeby u polskich czytelników natychmiast 

2 R. Saviano, Gomorra, tłum. A. Pawłowska-Zampino, Czytelnik, Warszawa 2008, 
s. 81, dalsze odesłania w artykule do tego wydania. 
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wywołać to samo wyobrażenie, które oryginał wywoływał u włoskich 
odbiorców. Gdy przy opisie systemu rozprowadzania narkotyków po 
raz pierwszy zostało wprowadzone określenie capozona, w tym samym 
zdaniu znalazło się wytłumaczenie, że jest to koordynator strefy (s. 123), 
po czym dalej w tekście to słowo pojawiało się w jego oryginalnej wer-
sji. Podobnie zresztą jak przy określeniu sottomarino, gdzie polski prze-
kład został uzupełniony informacją, że oznacza ono łódź podwodną, 
„bo tak samo jak one, poruszają się pod powierzchnią codziennego ży-
cia” (s.159). Takich wbudowań, drobnych ingerencji zostało zastosowa-
nych sporo. Skorzystała na tym funkcjonalność tekstu, bo bez nich nie 
obyłoby się bez przypisów, tej ostatniej deski ratunku tłumacza.

Specyfika pracy nad Gomorrą wynika również ze szczególnej róż-
norodności tematyki tej książki i, co za tym idzie, z konieczności uzu-
pełnienia kompetencji tłumacza w  wielu różnych dziedzinach. Każdy 
z jedenastu rozdziałów traktuje o zupełnie innej sferze życia i zawiera 
specjalistyczną terminologię, nieużywane na co dzień słownictwo. Ter-
miny związane z budownictwem i przetargami w rozdziale Beton zbro-
jony, nazwy urządzeń portowych i przepisy celne (Port), specyfika świa-
ta mody i  przemysłu włókienniczego (Angelina Jolie), budowa broni 
palnej (Kałasznikow) i  nazwy toksycznych odpadów (Ziemia płomie-
ni). W rozdziale Wojna w Secondigliano, opisującym głównie problem 
narkomanii i handlu narkotykami, należało zdecydować, co zrobić ze 
słowami, które nie mają równoznacznych polskich odpowiedników, jak 
palo, spacciatore, pusher, paranza, latitante, sottomarino, capozona, pen-
tito i najtrudniejsze – piazza, które w powszechnym języku włoskim też 
ma nieco inne znaczenie niż w żargonie handlarzy narkotyków. Czy zo-
stawić je w oryginale, wymyślić dla nich polski termin, czy może prze-
tłumaczyć opisowo? 

Każde z tych kłopotliwych słów zostało potraktowane jako osobny 
problem i do ich przełożenia użyto różnych strategii. Obok wymienio-
nych już wcześniej: capozona i sottomarino, opatrzonych przez tłuma-
cza komentarzem i pozostawionych potem w oryginale, jest wyraz pa-
ranza, który też pojawia się w polskim tekście we włoskiej postaci, ale 
już bez dodatkowego wbudowania, bo został objaśniony w tekście przez 
samego autora (s. 113). Są też tłumaczenia rozbudowane, opisowe, jak 
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w przypadku latitante: „ktoś kto ukrywa się przed wymiarem sprawie-
dliwości” (s. 220). Dwa słowa – spacciatore i pusher – w polskiej wersji 
zostały oddane jednym tylko, i to w dodatku angielskim: dealer (s. 74), 
za to do każdego z pozostałych wymienionych wyrazów zostały dopa-
sowane różne polskie odpowiedniki. I tak na przykład pali to mogą być: 
„chłopcy ustawieni na czatach” (s. 76), „chłopcy, którzy mają alarmować 
w razie niebezpieczeństwa” (s. 76) albo po prostu „czujki” (s. 74); piaz-
za to „punkt rozprowadzania lub sprzedaży narkotyków” (s. 76 i 80) lub 
prościej – „plac narkotykowy” (s. 72), pentito w najprostszym tłumacze-
niu to: „skruszony”(s. 215), ale znajdziemy to słowo także w przekładzie 
opisowym: „ktoś, kto decyduje się współpracować z organami prawa” 
(s. 226) lub „wymiarem sprawiedliwości” (s. 230). 

Cała książka jest naszpikowana terminami ekonomicznymi i praw-
niczymi, bo Gomorra to przede wszystkim rzecz o ultranowoczesnym 
imperium finansowym utworzonym na bazie kryminalnej i trudno by-
łoby opisać mechanizmy jego funkcjonowania bez użycia żargonu uży-
wanego w tych dwóch dziedzinach.

Innym problemem wiążącym się ze specyficznym, wielogatun-
kowym charakterem tej książki była faktografia. Należało sprawdzić 
wszystko: życiorysy kryminalistów, przebieg procesów, prasowe do-
niesienia o opisanych przez Saviana zbrodniach, teksty Pier Paola Pa-
soliniego itd. Przede wszystkim po to, by dokładnie zrozumieć realia, 
zobaczyć je oczyma wyobraźni, bo to ona przecież pełni w procesie tłu-
maczenia zasadniczą funkcję. W wielu przypadkach nie trzeba się by-
ło nawet odwoływać do wyobraźni. Podane przez Saviana informacje 
o miejscach, osobach, zdarzeniach bez trudu można znaleźć w archi-
wach prasowych albo – jeszcze łatwiej – w  internecie. I  tak na przy-
kład tłumaczenie skomplikowanego opisu willi Waltera Schiavone, zbu-
dowanej na wzór domu gangstera Tony’ego Montany, bohatera filmu 
Scarface (Człowiek z blizną, 1983), zyskało na wierności dzięki doku-
mentowi dostępnemu na stronie internetowej, a nakręconemu po aresz-
towaniu tego kamorrysty. Można na nim zobaczyć wszystkie detale tej 
skonfiskowanej posiadłości.

Saviano opisał fakty wszystkim dobrze znane, a może raczej fakty, 
które mogłyby być wszystkim znane, gdyby nie to, że ludzie wolą za-
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mykać na nie oczy. Podane przez niego nazwiska, szczegóły wydarzeń, 
pseudonimy, liczby można znaleźć nie tylko w dostępnych ograniczonej 
liczbie osób aktach sądowych czy dokumentach policyjnych, ale w gaze-
tach, w telewizji, w internecie czy w książkach innych autorów3. 

To prawda, że materiały do Gomorry gromadził przez sześć lat – 
sześć lat obserwacji, rozmów, dorywczych prac w firmach kontrolowa-
nych przez mafię, przemierzania Kampanii na vespie, by z bliska, osobi-
ście śledzić wydarzenia – to prawda, że urodził się i dorastał w kolebce 
jednego z najpotężniejszych klanów, ale przecież w Gomorrze nie powie-
dział niczego, czego wcześniej nie wiedziano na temat mafii z Kampanii. 
Tylko że nikt przed nim nie obnażył mechanizmów jej funkcjonowania 
w sposób tak rzetelny, odważny, inteligentny i – co ważniejsze – niczy-
je słowa nie zapadły ludziom tak głęboko w świadomość. Stało się tak 
także dzięki temu, że jego książka oddziałuje na czytelnika w  sposób 
emocjonalny, spełnia funkcję dzieła artystycznego. I na tej płaszczyźnie 
tłumacz nie może sobie pozwolić na żadne ingerencje, nadinterpretacje 
czy dowolności. Musi lojalnie przekazać intencję komunikacyjną tekstu.

Przy tłumaczeniu Gomorry szczególnie ważna jest wrażliwość na 
zmiany stylu i rejestru. Bez wątpienia tłumaczenie jest czymś więcej niż 
znajdowaniem i dopasowywaniem słów. Styl języka wykorzystany w da-
nym fragmencie może mieć większy wpływ na odbiorców niż same wy-
razy.  

O  tym, jak duże znaczenie dla jakości przekładu Gomorry ma za-
stosowanie odpowiedniego rejestru w jej poszczególnych fragmentach, 
może świadczyć komentarz krytyków jej angielskiej wersji, który ukazał 
się w dzienniku „Guardian” i w literackim dodatku do „New York Times’a”: 

Jak na tak ważną książkę, przekład Gomorry ma poważne wady. We frag-
mentach, w  których włoski tekst jest mocny, wyrazisty, a  miejscami wręcz 
przegrzany, Virginia Jewiss używa języka neutralnego i gładkiego, zbyt lite-

3 Oto kilka tylko z wielu tytułów: R Capacchione, L’oro della camorra, BUR, 2008; 
R. Cantone, Solo per giustizia, Mondadori, 2008; F. Forgione, Mafia export, Baldini Ca-
stoldi, 2009; B. Iovene, Campania infelix, BUR, 2008; G. Bocca, Napoli siamo noi, Fel-
trinelli, 2006; F. Barbagallo, Il potere della camorra, Einaudi, 1999; I. Sales, Le strade 
della violenza, L’ancora del Mediterraneo, 2006; R. Sciarrone, Mafie vecchie, mafie nuo-
ve, Donzelli, 1998.
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rackiego. Tłumaczka zbyt często potyka się na kolokwializmach i zmienia re-
jestr słów o zasadniczym znaczeniu4.

Proza Saviano ma się tak do standardowego dziennikarstwa jak jazda na 
vespie w chaotycznym ruchu neapolitańskich ulic do podróżowania najnow-
szym modelem volvo wśród sielskich pól hrabstwa Tunbridge Wells5.

Za przykład absolutnej konieczności uwzględnienia dynamiki języ-
ka Saviano niech posłuży zastosowanie drugiej osoby liczby pojedyn-
czej w niektórych fragmentach książki. Niespodziewane, niewygodne, 
trudne do połączenia z resztą tekstu, ale nie do pominięcia, bo wyraźnie 
zamierzone. Saviano używa czasowników w drugiej osobie, kiedy chce 
podkreślić, że każdy – a więc także ty, który czytasz te słowa – może zna-
leźć się w podobnej sytuacji, co ludzie zmuszeni do życia w świecie rzą-
dzonym przez mafię. Tak jest w następujących fragmentach:

Problem polega na tym, że nikt nie może czuć się wyłączony z konfliktu. 
Nie ma się co łudzić, że takie czy inne zachowanie ochroni cię przed niebez-
pieczeństwem [...] Czujesz się wzdęty jak po nazbyt obfitym posiłku albo jak-
byś wypił za dużo podłego wina [...]. Wojnę nosisz stale w sobie. Nie wiesz, 
czy lepiej okazać strach, czy może lepiej go ukryć6. 

Są sytuacje, w  których twoje pochodzenie może przynieść ci korzyść, 
może ci dodać mrocznego uroku, posłużyć jako zamaskowane zastraszenie, 
onieśmielić. Zdarza się jednak, że ciężar uprzedzeń i stereotypów związanych 
z  twoim miejscem urodzenia jest nie do udźwignięcia, a  nie możesz prze-
cież tłumaczyć wszystkim, że tam, skąd pochodzisz, nie każdy należy do kla-
nu, nie wszyscy są kryminalistami, a kamoryści stanowią mniejszość. Idziesz 
więc na łatwiznę i przedstawiasz się jako mieszkaniec jakiejś sąsiedniej, bar-
dziej anonimowej miejscowości, która oddala od ciebie automatyczne skoja-
rzenie z mafią. I tak Secondigliano staje się Neapolem, a Casal di Principe Ca-
sertą lub Aversą. Pochodzenie przynosi ci wstyd lub dumę, w zależności od 
chwili, w zależności od sytuacji, podobnie jak czasem dzieje się z ubraniem, 
ale w tym wypadku nie ty decydujesz, kiedy je założysz7.

4 W. Grimes, Where Savage Parasites Rot a Nation From Within, „The New York 
Times Book Review”, 14.11.2007; przeł. z j.ang. A. Pawłowska-Zampino.

5 J. Dickie, Gomorrah: Italy’s Other Mafia by Roberto Saviano, „The Guardian”, 
12.01.2008; przeł. z j.ang. A. P.-Z.

6 R. Saviano, op. cit., s. 108.
7 Ibidem, s. 211.
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Saviano umieszcza czytelnika wewnątrz narracji i sam się tam znaj-
duje. Nie tylko dlatego, że jest często świadkiem opisywanych faktów, 
ale przede wszystkim dlatego, że nie kryje swojego zaangażowania, swo-
jego gniewu, swoich emocji. I te emocje sprawnie przekazuje. Nie spo-
sób czytać tej książki na zimno. Przy tłumaczeniu jest tak samo, tylko że 
emocje są jeszcze silniejsze. Przypomnę, co o pracy translatorskiej po-
wiedział Jan Parandowski: „Tłumaczenie literatury jest to pełne przeży-
cie innego świata”8. A ten inny świat, opisany przez Saviano, jest prze-
rażający. 

W  Polsce przekład Gomorry funkcjonuje w  sytuacji podobnej jak 
tekst oryginalny w ojczyźnie autora, to znaczy na tle stałych doniesień 
o  dalszym „dzianiu się” wydarzeń w  niej opisanych, z  występującymi 
w niej postaciami w rolach głównych. Tak było od pierwszego dnia 
ukazania się jej w polskich księgarniach, w listopadzie 2008 roku, 
a właściwie jeszcze wcześniej. W październiku tego roku Carmine 
Schiavone, współpracujący z policją jeden z byłych bossów klanu Casa-
lesich, poinformował prokuraturę, że autor Gomorry ma zostać zamor-
dowany za parę miesięcy, jeszcze przed świętami Bożego Narodzenia. 
Saviano zapowiedział, że wyjedzie z kraju, na co włoscy intelektualiści, 
a potem nobliści wraz z Lechem Wałęsą i Wisławą Szymborską jeszcze 
w tym samym miesiącu podpisali list wsparcia i solidarności z pisarzem 
oraz zaapelowali do niego, żeby się nie poddawał9. W wielu włoskich 
miastach odbyły się manifestacje pod hasłem „Io sono Saviano”. Jedno-
cześnie – i przez długi jeszcze czas – na oczach całego świata rozgrywał 
się skandal z górami śmieci niesprzątanych z ulic Neapolu.

O wszystkich tych faktach, rzecz jasna, było głośno w polskich me-
diach. Poza tym już w styczniu 2009 roku polscy widzowie mogli oglą-
dać filmową adaptację Gomorry w reżyserii Matteo Garrone, która zgar-
nęła w Europie wiele najwyższych nagród, włącznie z Grand Prix na fe-
stiwalu w Cannes. 

8 Bliskość i czas. Rozmowa z Janem Parandowskim, „Literatura” 1975, nr 35.
9 Tę informację podał m.in. tygodnik „Wprost” na swojej stronie internetowej 

23.10.2008.
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Te i  inne jeszcze okoliczności na pewno wpłynęły w  jakimś stop-
niu na zainteresowanie Gomorrą w Polsce, ale zapracowała sobie na nie 
przede wszystkim sama książka.

W  przypadku Gomorry tłumacz jako pośrednik międzykulturowy 
ma właściwie poczucie winy. Nie odgrywa bowiem roli promotora ob-
cej kultury w swoim kraju i bynajmniej nie przyczynia się do kształto-
wania jej pozytywnego obrazu. Wręcz przeciwnie – przykłada rękę do 
wywracania do góry nogami powszechnych w Polsce wyobrażeń o pięk-
nej Italii. I to skutecznie – czego dowodzą choćby komentarze internau-
tów po lekturze książki: 

Jedno jest pewne – od teraz inaczej będę patrzeć na Włochy. I Neapol już 
mi się nie kojarzy z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim ani spaghetti.

Najlepiej się czyta z mapą, wtedy odechciewa się odwiedzać południowe 
Włochy, zatrute przez wysypiska śmieci. 

To studium naszego świata powiązanego z  brudnymi interesami mafii 
w sposób zupełnie przeze mnie wcześniej niedostrzegany. Przyznam, że pod-
czas lektury marzyłam, aby wreszcie skończyć tę książkę. Aby wrócić do mo-
jej naiwnej wiary, że uczciwość, prawda i dobroć popłaca. Jednak skończyłam 
tę książkę odmieniona. Inaczej patrzę na świat. Bez złudzeń.

Książka otwiera oczy i to nawet za bardzo. Już nigdy nie spojrzę na sławne 
włoskie marki odzieżowe czy włoski ser lub wino w ten sam sposób. W sumie 
żałuję, że przeczytałem choć książka jest bardzo dobra i bardzo odważna10.

To oczywiste, że dla przeciętnego zagranicznego turysty Włochy 
opisane w Gomorrze ani trochę nie zgadzają się z utrwalonym stereo-
typem. 

Reporterska powieść Saviano była szokiem także dla Włochów, co 
więcej – była szokiem dla samych mieszkańców opisywanych miejsc, bo 
tak bardzo przyzwyczaili się do sytuacji, w której żyją od dziesiątek lat, 
bez wiary, że można ją zmienić, że zupełnie szczerze dziwili się: „dlacze-
go on nas tak szkaluje, co myśmy mu zrobili, my z Casale di Principe? 

10 Fragmenty recenzji książki zamieszczonej przez czytelników w 2008 i 2009 roku 
na stronie internetowej księgarni wysyłkowej Merlin: www.merlin.pl.
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Zgwałciliśmy mu żonę albo narzeczoną?! Zabiliśmy mu brata!?”11. Na-
zywają go pajacem albo maniakiem (jak burmistrz Neapolu, Rosa Russo 
Iervolino), podejrzewają o chęć zarobienia dużych pieniędzy ich kosz-
tem, zamieszczają obraźliwe napisy na murach rodzinnego miasta pisa-
rza... 

W jednym z wywiadów Saviano stwierdził: 

Moja osoba jest niewygodna. Nienawidzą mnie przede wszystkim ludzie 
spoza kręgu kamory. Myślę, że poczuli się niezręcznie, jakby zostali obnażeni, 
irytuje ich konieczność rewidowania własnych postaw, myślą, że uważam się 
za lepszego od nich. Marzę o domu, ale nikt nie chce mi go wynająć ani w Ne-
apolu, ani nawet w Rzymie12. 

Sytuację, w jakiej się znalazł, opisał dużo wcześniej w swojej książ-
ce, opowiadając o  młodej kobiecie, przypadkowym świadku morder-
stwa zleconego przez kamorę, która zdecydowała się zeznawać przeciw 
zabójcy:

Ta decyzja zmieniła jej życie na gorsze. Stało się tak, jakby zaczepiła nit-
ką o gwóźdź i  jakby całe jej życie pruło się teraz, w miarę rozwoju wypad-
ków sprowokowanych jej odważnym zeznaniem. Miała wkrótce wyjść za mąż, 
ale narzeczony ją zostawił, straciła pracę, została przeniesiona do miejscowo-
ści, w której łatwiej było zapewnić jej ochronę i dostawała od państwa pen-
sję w wysokości minimum socjalnego, część rodziny zerwała z nią kontakty, 
a jej spadła na ramiona bezgraniczna samotność. Samotność, która eksplodu-
je w codziennym życiu, kiedy chcesz zatańczyć, a nie masz z kim, kiedy nikt 
nie odpowiada na twoje telefony, a przyjaciół zostaje coraz mniej, aż w końcu 
nikt już się do ciebie nie odzywa. 

Nie stało się tak dlatego, że jej zeznanie wzbudziło w ludziach strach, nie 
dlatego, że jej oskarżenie mordercy wywołało oburzenie. Logika zmowy mil-
czenia, logika omerty nie jest taka prosta. Gest młodej nauczycielki był dla 
ludzi nie do przyjęcia dlatego, że wykonała go instynktownie, jakby to była 
najnaturalniejsza rzecz pod słońcem, jedyna możliwa. Spontanicznym oskar-
żeniem mordercy udowodniła, że wierzy w istnienie prawdy. A na tej ziemi, 
gdzie prawdą jest tylko to, na czym się zarabia, a kłamstwem to, na czym się 

11 F. Buratto, Festival della letteratura di Modena. Saviano racconta la sua vita sotto 
scorta, „Sole 24 ore”, 8.08.2008; przeł. A. P.-Z.

12 A. D’Orrico, Saviano: „I boss volevano mettere le mani sul film Gomorra”, „Cor-„Cor-Cor-
riere della Sera, Magazine”, 14.05.2008; przeł. A. P.-Z.
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traci, taka postawa jest dla ludzi niezrozumiała. Dlatego otaczający ją ludzie 
poczuli się niezręcznie, jakby obnażeni pod spojrzeniem kobiety, która sprze-
ciwiła się tym samym regułom, na które oni zawsze się zgadzali. Zgadzali się, 
nie czując wstydu, bo cóż, tak już musi być. Tak było zawsze i samemu niczego 
się nie zmieni, lepiej więc dać sobie spokój, iść tą samą drogą co zwykle i żyć 
tak, jak ci na to pozwalają13.

Kto postępuje inaczej, płaci za to samotnością. Saviano płaci, bo – 
jak mówi – „Chcę wierzyć, że słowo potrafi zmienić stan rzeczy”.

Egzemplarzy angielskiego tłumaczenia Gomorry nigdy nie brakuje 
na półkach szanujących się londyńskich księgarń. Szukając ich, moż-
na doświadczy tego samego, co Kapuściński: znajduje się je w różnych 
działach, ale – co ciekawe – o ile bezpośrednio po publikacji stały wśród 
książek dotyczących współczesnych problemów naszego świata, teraz 
można je znaleźć najczęściej w dziale: biografie. To niepokojące, bo mo-
że oznaczać, że książka Saviano przestała być postrzegana jako analiza 
mafijnego systemu, a jednocześnie ostrzeżenie przed zwyrodnieniem li-
beralnej ekonomii i jest odbierana już tylko jako opowieść o doświad-
czeniach pewnego młodego dziennikarza żyjącego gdzieś na krańcach 
Europy, jedna z wielu. A stąd już tylko krok do osunięcia się w zapo-
mnienie. Tymczasem w świecie, w którym rządzą mass media, obojęt-
ność i cisza medialna to najpewniejszy sposób, by skazać na śmierć każ-
dą myśl, choćby najsłuszniejszą, i odsunąć na margines, odizolować jej 
autora. Saviano zdaje sobie z tego sprawę i dlatego stwierdza:

Nie mam akademickiej, elitarnej wizji literatury. Nie uważam, żeby uży-
wanie radia, telewizji czy internetu z jego serwisami społecznościowymi ta-
kimi jak myspace i facebook uwłaczało pisarzowi. Nie zawsze akceptuję mój 
obraz tworzony przez media, ale jest to cena, jaką płaci się za publiczne gło-
szenie swoich opinii. Ręce trzymane w kieszeni pozostaną zawsze czyste. Je-
den z moich mistrzów, Goffredo Fofi, zawsze mi powtarzał, że trzeba dzielić 
się słowem, bo tylko wtedy pisanie i czytanie ma sens14.

Wierny temu myśleniu, opublikował niedawno w wersji książkowej 
zbiór artykułów, esejów i  felietonów, które ukazały się w latach 2004– 

13 R. Saviano, op. cit., s. 313.
14 Fabrizio Buratto, op. cit.
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–2009 we włoskich środkach masowego przekazu. Poprzedził go dłu-
gą przedmową i  uzupełnił jednym nowym artykułem. Książka, która 
nosi tytuł La bellezza e l’inferno (Piękno i piekło) ukazała się w Polsce 
w czerwcu 2010 roku. 

Riassunto

L’articolo analizza le strategie usate nella traduzione di Gomorra 
di Roberto Saviano. Vista la multifunzionalità di questo testo e la sua 
forma ibrida, nel processo traduttivo è stato necessario adottare diversi 
metodi per poter trasferire ad un’altra lingua e un’altra cultura il suo 
valore comunicativo e funzionale e realizzare gli obiettivi dell’Autore.

Summary

The article analyses the strategies employed in the process of 
translation of Gomorrah by Roberto Saviano. Given the multifunctional 
character and hybrid form of this text, to preserve its communicative 
functions it is necessary to adopt different local tactics in its singular 
segments, respecting their dominant linguistic features and contextual 
factors.



 „Zupełnie inny świat”. O obcości 
i swojskości w polskich przekładach 
powieści Mileny Agus, Marioliny Venezii 
i Melanii Mazzucco

Przedmiotem moich rozważań jest twórczość Mileny Agus, Marioli-
ny Venezii i Melanii Mazzucco – trzech włoskich pisarek, które w ostat-
nich latach opublikowały swoje debiutanckie powieści, zyskując dzięki 
nim popularność i uznanie czytelników nie tylko w swojej ojczyźnie, ale 
i za granicą: od 2006 roku przekłady ich powieści trafiają systematycz-
nie również do polskich księgarń. Co więcej, niezaprzeczalnemu sukce-
sowi wydawniczemu towarzyszy w  ich przypadku również pochlebna 
opinia krytyki: powieści trzech autorek zostały docenione przez gremia 
jurorskie decydujące o przyznaniu najważniejszych nagród literackich 
we Włoszech. Twórczość tych młodych pisarek zdaje się wytyczać no-
we szlaki w krajobrazie współczesnej literatury włoskiej: to proza spe-
cyficzna, wręcz magiczna, znakomita literacko i wyborna w lekturze. To 
powieści pisane przez kobiety, ale nie tylko dla kobiet, urzekające lek-
kością stylu i barwnością języka. Kim są Melania Mazzucco, Mariolina 
Venezia i Milena Agus? Na czym polega tajemnica ich międzynarodo-
wego sukcesu?

Urodziły się na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych XX 
wieku w trzech różnych zakątkach Italii: Mazzucco w Rzymie w 1966 
roku, Agus w Genui w 1959 roku, Venezia zaś w Materze w 1961 ro-
ku. Popularność zdobyły trzema błyskotliwymi powieściami: Agus Bó-
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lem kamieni1, magiczną opowieścią o potędze ludzkich uczuć, osadzo-
ną w malowniczym krajobrazie Sardynii; Venezia powieścią Jestem tu od 
wieków2, pełną uroku rodzinną sagą przedstawiającą losy lukańskiego 
rodu Falcone od czasów zjednoczenia Włoch aż po upadek muru ber-
lińskiego; Mazzucco zaś – Vitą3, powieścią stanowiącą z  jednej strony 
przejmujący zapis losów włoskich emigrantów walczących o lepsze ży-
cie w dwudziestowiecznej ziemi obiecanej, Ameryce, z drugiej zaś pięk-
ną literacko opowieść o poszukiwaniu własnych korzeni.

Trzy pisarki, trzy sposoby patrzenia na świat, trzy różne typy pro-
wadzenia narracji – każda urzeka czytelników czym innym. Vita Mela-
nii Mazzucco to historia życia dwojga bohaterów, włoskich dzieci, które 
u progu XX wieku przybywają do Nowego Jorku wraz z tysiącami euro-
pejskich emigrantów. Diamante i Vita w chwili przybycia na Ellis Island 
nie mają nic oprócz siebie nawzajem: legendarna Ameryka dla każde-
go z nich okaże się czym innym, a koleje ich losu potoczą się w dwóch 
różnych kierunkach – mimo to w pewien sposób już na zawsze, aż do 
śmierci, będą ze sobą związani. Vita to powieść o ciekawej, niebanal-
nej konstrukcji: wydarzenia z różnych lat przeplatają się w niej ze so-
bą, a styl Mazzucco okazuje się być niecodziennym połączeniem lirycz-
nego oniryzmu z precyzyjną relacją reporterską. Jak zauważyła włoska 
badaczka twórczości Mazzucco, Claudia Carmina, struktura narracyjna 
Vity przypomina rosyjską matrioszkę: różne poziomy tekstu nakładają 
się na siebie w przemyślanej przez autorkę grze4. 

Ten swoisty „wielogłos narracyjny”, tak wyraźny u Mazzucco, to za-
bieg literacki zupełnie obcy powieściom Mileny Agus. Cechą charak-

1 M. Agus, Ból kamieni, przeł. M. Woźniak, wyd. W.A.B., Warszawa 2008. Wydanie 
włoskie: M. Agus, Mal di pietre, ed. XIII, nottetempo, Roma 2008; ed. I 2006.

2 M. Venezia, Jestem tu od wieków, przeł. A. Pawłowska-Zampino, wyd. W.A.B., 
Warszawa 2009. Wydanie włoskie: M. Venezia, Mille anni che sto qui, Einaudi, Torino 
2008; ed. I 2006.

3 M. Mazzucco, Vita, przeł. J. Wachowiak, wyd. W.A.B., Warszawa 2008. Wyda-
nie włoskie: M. Mazzucco, Vita, Biblioteca Universale Rizzoli, Milano 2007; ed. I 2003.

4 „La struttura di Vita è [...] assimilabile ad una sorta di matrioska narrativa o di 
scatola cinese in cui si combinano insieme diversi livelli testuali, in un sapiente gioco 
di stratificazione e bricolage operato sui materiali rilevati dalla tradizione letteraria”, 
cyt. za: C. Carmina, Presenza tolstojana in „Vita” di Melania Mazzucco, http://lospec-
chiodicarta.unipa.it/mazzucco/vitatolstoj.htm (stan na 25.09.2009).
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terystyczną prozy sardyńskiej pisarki jest raczej prostota języka i styli-
styczna oszczędność: jej język jest żywy i barwny, prosty i szczery, ale 
przy tym wysmakowany – wydaje się, że nie ma tam wyrazów zbęd-
nych, że każde słowo wypełnione jest bez reszty maksymalnym ładun-
kiem emocji. Tę prostotę i szczerość przekazu zawdzięcza proza Agus 
narracji pierwszoosobowej, prowadzonej przez młode, kilkunastoletnie 
bohaterki. Porównując trzy powieści Mileny Agus możemy zaobserwo-
wać wręcz pewną prawidłowość: głos narratora to głos młodej dziew-
czyny, zafascynowanej osobą starszej, intrygującej kobiety, która nar-
ratorkę urzeka i do której, świadomie czy podświadomie, stara się ona 
upodobnić. W powieści Póki rekin śpi5 jest to niezwykła ciotka narrator-
ki, stara panna obsesyjnie szukająca męża, w Ali di babbo6 – tajemnicza 
Madame, ekscentryczna sąsiadka rodziny głównej bohaterki, w Bólu ka-
mieni zaś ukochana babcia narratorki. 

Przykładem jeszcze innej strategii narracyjnej jest proza Marioliny 
Venezii, czerpiąca z bogatej tradycji literackiej: od dawnych sag rodzin-
nych i  ludowych opowieści aż po tradycję popularnego wśród pisarzy 
latynoamerykańskich realizmu magicznego. Debiutancka powieść au-
torki, Jestem tu od wieków, często porównywana była przez włoskich re-
cenzentów do arcydzieła Gabriela Garcii Marqueza, Stu lat samotności, 
a będąca centrum powieściowych wydarzeń mała mieścina Grottole na-
zwana została przez recenzentów entuzjastycznie „naszym Macondo”7. 

Wydaje się, że słowem-kluczem łączącym te trzy powieściowe światy 
jest Opowieść. Postacie stworzone i opisane przez Mazzucco, Agus i Ve-
nezię nie tylko żyją, umierają, kochają i nienawidzą, ale przede wszyst-
kim mówią, opowiadają, z pokolenia na pokolenie przekazują swoje hi-
storie – przechowując w ten sposób pamięć o tym, co minęło. Opowieść 
staje się swoistą magiczną nicią łączącą przeszłość z  teraźniejszością: 
posiadanie własnej historii, świadomość bycia częścią pewnej opowie-
ści daje bohaterom siłę – utwierdza w tym, co im bliskie, i daje odwa-
gę do stawienia czoła temu, co obce. Swoista żonglerka pojęciami swoj-

5 M. Agus, Póki rekin śpi, przeł. M. Woźniak, wyd. W.A.B., Warszawa 2009. Wyda-
nie włoskie: M. Agus, Mentre dorme il pescecane, nottetempo, Roma 2005.

6 M. Agus, Ali di babbo, nottetempo, Roma 2008.
7 Por. np.: http://www.agatinogrillo.it/content/mille-anni-che-sto-qui-di-mariolina 

-venezia (stan na 25.09.2009).
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skości i obcości jest cechą wspólną łączącą tak różne przecież powieści 
Melanii Mazzucco, Mileny Agus i Marioliny Venezii. W ich twórczości, 
tak jak w życiu, granica między tymi dwoma skrajnościami jest cienka: 
to, co wczoraj było tak bliskie, dziś jest już obce – i na odwrót. Oscylacja 
pomiędzy tymi dwoma biegunami może być bowiem rozpatrywana na 
dwóch poziomach: z jednej strony już w samej tkance tekstu oryginal-
nego, z drugiej strony zaś w przekładzie na język obcy (w tym przypad-
ku na język polski). Okazuje się bowiem, że w twórczości tych włoskich 
pisarek gra swojskości i obcości, tak wyraźnie rysująca się już na pozio-
mie tekstu oryginalnego, w przekładzie ulega niejako zwielokrotnieniu.

Nietrudno zaobserwować, co jest swojskie, a co obce na płaszczyź-
nie oryginału: akcja powieści wszystkich trzech pisarek osadzona jest 
w konkretnych realiach, które dla wszystkich bohaterów stają się syno-
nimem bliskości, swojskości, ciepła. W Bólu kamieni jest to sardyńskie 
Cagliari, w Jestem tu od wieków – Grottole, niewielka mieścina położo-
na w pobliżu granicy między Apulią a Bazylikatą, w Vicie zaś, mimo że 
zasadnicza akcja rozgrywa się w Nowym Jorku i w Rzymie, tak napraw-
dę centrum powieściowego wszechświata jest Tufo di Minturno, wioska 
u wybrzeży Morza Tyrreńskiego, usytuowana z dala od wielkich miast, 
mniej więcej w  połowie drogi pomiędzy Rzymem a  Neapolem. Prze-
strzeń, w której rozgrywa się akcja, jest dla jej mieszkańców swoistym 
mikrokosmosem, jest centrum świata, axis mundi, wokół której toczy 
się życie. Podział przestrzeni na bliską i obcą jest prosty i bezwyjątko-
wy: to, co znajduje się w granicach rodzinnego miasta, miasteczka, wsi, 
jest swojskie i bezpieczne – to, co leży poza tym obszarem, jest obce, 
a w związku z tym potencjalnie groźne, mimo że jak wszystko, co nie-
znane, może kusić.

Dla bohaterów powieści Venezii Jestem tu od wieków ową przestrze-
nią swojską, doskonale znaną i bezpieczną jest Grottole. Życie toczy się 
tu swoim rytmem, czas biegnie nieco inaczej, niż w mieście, a przemia-
ny dokonujące się w „wielkim świecie” (jak choćby zjednoczenie Włoch) 
tu zdają się docierać z opóźnieniem i nie zaburzają zasadniczo natural-
nego rytmu życia. Mieszkańcy miasteczka tu żyją i  tu umierają – jeśli 
któryś z nich opuszcza rodzinne strony, jest to dla nich przeżycie na ty-
le istotne, że pozostaje w pamięci na długo, często do końca życia. Tak 
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jest w przypadku podróży do Matery, w którą udaje się jedna z boha-
terek powieści, Concetta, aby kupić materiał na swą suknię ślubną. Jej 
wyjazd do niewielkiego lukańskiego miasta, oddalonego o zaledwie kil-
kanaście kilometrów od rodzinnej mieściny, został na łamach powieści 
opisany w ten sposób:

[Concetta] po raz pierwszy i  ostatni w  życiu oddaliła się od miejsca, 
w którym się urodziła. Wydawało jej się, że znalazła się w Rzymie albo No-
wym Jorku, o którym zdarzyło jej się kiedyś słyszeć, i ogarnęło ją uczucie sa-
motności i tęsknota tak wielka, że aż kręciło się od tego w głowie. Uspokoiła 
się dopiero, kiedy znalazła się znowu na Via Nuova i zobaczyła ruiny starego 
kościoła w Grottole8.

Niezaprzeczalnym atutem pisarstwa Venezii, wielokrotnie podkre-
ślanym przez krytyków, jest niezwykła siła jej prozy, która sprawia, że 
czytelnik w trakcie lektury odkrywa nagle, że nie jest już tylko obser-
watorem spraw, o których mu się opowiada, ale że sam znalazł się nie-
jako w samym centrum wydarzeń. Dzięki temu odbiorca prozy Vene-
zii już od pierwszych stron czuje się z powieściowym światem na tyle 
związany, że trudno mu spojrzeć na tę przestrzeń jak na obcą. Zmia-
nę perspektywy umożliwia czytelnikowi dopiero przybycie do Grottole 
gości z daleka – okazuje się, że dla nich przestrzeń niewielkiego lukań-
skiego miasteczka, w którym czas się zatrzymał, nie jest wcale swojska 
i  bezpieczna; wręcz przeciwnie: jawi się jako kraina obca, barbarzyń-
ska i potencjalnie groźna. Tak jest na przykład w przypadku rzymskiej 
akuszerki, która w momencie przybycia do Grottole nie kryje swojego 
rozczarowania i niechęci – co ciekawe, szybko jednak staje się częścią 
lukańskiego mikrokosmosu i dopiero z dala od rodzinnych stron odnaj-
duje swą prawdziwą tożsamość i może poczuć się jak w domu.

Bezpieczna i swojska przestrzeń Grottole nie każdego urzeka jednak 
swym magicznym wręcz urokiem. Dla niektórych bohaterów wyjazd 
z rodzinnych stron nie jest – jak w przypadku Concetty – udręką, lecz 
wyzwoleniem, jedyną szansą na wyrwanie się ze stagnacji życia na po-
łudniowowłoskiej prowincji. Tak jest w przypadku Rocca, syna Lucre-
zii, który po skończeniu studiów pracuje przez pewien czas jako nauczy-

8 M. Venezia, Jestem tu od wieków..., s. 43–44.
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ciel na północy Włoch, w Reggio Emilia. Rozłąka z rodzinną ziemią nie 
wywołuje w nim nostalgii, a wręcz przeciwnie: pozwala mu z dystansem 
spojrzeć na realia życia w miasteczku, w którym się wychował:

W Grottole, gdy przyjeżdżał do matki, wsysała go czarna dziura czasu, 
próżnia, w której czuł się bezwolny. [...] Rzeczywistością były [tu] tylko ry-
tuały, które od urodzenia towarzyszyły jego życiu: dzwony kościelne, rozmo-
wy o pogodzie, uwagi o kazaniu proboszcza, plotki kobiet, procesje chłopów, 
na grzbietach mułów powracających o zmierzchu z pola, zawsze taki sam po-
chód duchów, pewność, że nic się nie zmieni. Ogarniało go przygnębienie co-
raz bardziej obezwładniające, rosnące z każdym dniem, aż do wyjazdu9. 

Jak u Marioliny Venezii lukańskie Grottole, tak w twórczości Mile-
ny Agus to Sardynia, rodzinna ziemia pisarki, staje się centrum świata. 
Sardynia Agus jest krainą wyjątkową: miejscem, w którym surowy kra-
jobraz wybrzeża łączy się z błękitem nieba i  lazurem morza, a ziemia 
zamieszkana jest przez ludzi dumnych, pielęgnujących swą odrębność 
od Półwyspu Apenińskiego, który nazywają „Kontynentem”. Pierwsza 
w życiu podróż babci narratorki Bólu kamieni do Włoch jest dla niej 
przeżyciem trudnym i  przygnębiającym. Obcość krajobrazu i  klima-
tu wzmaga w niej poczucie bycia „nie na swoim miejscu”. Po latach jej 
wnuczka opisuje to w ten sposób:

Wszystko wydawało się tak obce i posępne, pod tym niebem zaciągnię-
tym chmurami, że odniosła wrażenie, jakby znalazła się już w Zaświatach, bo 
tak właśnie musiała wyglądać śmierć10.

Agus zwraca w swoich powieściach uwagę również na problem emi-
gracji Sardyńczyków na Kontynent: ziemię obcą i pozbawioną uroku, 
ale za to gwarantującą dostatnie życie – przynajmniej w wyobrażeniu 
tych, którzy się na emigrację udają. Rzeczywistość często okazuje się być 
zupełnie inna niż marzenia, a  poznanie prawdy o  rzeczywistym losie 
emigrantów bywa nie lada szokiem dla ich najbliższych. W Bólu kamie-
ni dopiero wizyta babci i dziadka narratorki w Mediolanie uświadamia 
im, że siostra i szwagier po wyjeździe do stolicy Lombardii nie miesz-

9 Ibidem, s. 186.
10 M. Agus, Ból kamieni..., s. 27.
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kają wcale w nowoczesnym wieżowcu, ale w ciemnej klitce na strychu 
starej kamienicy. Podobnie w Ali di babbo cała rodzina sąsiadów narra-
torki uparcie ukrywa przed babcią wstydliwą prawdę o losie jej najstar-
szego wnuka, który po wyjeździe do Paryża wcale nie studiuje na Sorbo-
nie, lecz jest ulicznym grajkiem.

Emigracja to również jeden z  tematów przewodnich Vity Melanii 
Mazzucco: autorka grę pojęć swojskości i obcości prowadzi z taką ma-
estrią, że doskonale oddaje także jej ambiwalencję: dla bohaterów jej po-
wieści Ameryka jest ziemią obiecaną, magiczną krainą, w której z dnia 
na dzień łatwo zostać milionerem. Z drugiej strony jednak, kiedy pierw-
sza konfrontacja nowo przybyłych emigrantów z nowym środowiskiem 
przynosi rozczarowanie i zmusza do przewartościowania pewnych po-
jęć, to rodzinna wieś Tufo staje się w ich świadomości swoistym rajem 
utraconym. Mazzucco po mistrzowsku oddaje w Vicie sedno życia na 
emigracji: poczucie „bycia obcym” wszędzie: zarówno w nowym kraju, 
który nigdy nie stanie się własnym, jak i w porzuconej ojczyźnie, która 
swą bliskość i swojskość zachowa wyłącznie we wspomnieniach. Zna-
komite zobrazowanie tej ambiwalencji podkreślało wielu komentatorów 
powieści Melanii Mazzucco, zwracano przy tym często uwagę, że Vi-
ta ukazała się we Włoszech w pewnym szczególnym momencie historii 
kraju: w czasie, kiedy Italia zdaje się stawać nową Ameryką, ziemią obie-
caną dla innych narodów: Marokańczyków, Albańczyków, Rumunów.

Problem emigracji, będący kluczowym motywem powieści Mela-
nii Mazzucco, obecny jest także u Venezii – bohaterowie Jestem tu od 
wieków również emigrują za ocean, a przeżycie to pozostawia w nich 
te same ślady, co u  towarzyszy podróży Vity. Moment wejścia na sta-
tek i opuszczenia rodzinnych stron jest chwilą, w której dobiega końca 
pewien etap życia. Podróż do nowego, obcego miejsca jest przeżyciem 
wręcz mistycznym, jest swoistym rytuałem przejścia, podczas którego 
emigrujący porzucają swą dawną tożsamość, stając się kimś nowym. 
Emigrujący zabierają ze sobą w podróż magiczne przedmioty, mające 
pozwolić im na zachowanie więzi z  tak bliskim sercu światem, który 
znają i, być może, umożliwić w przyszłości powrót do niego. W przy-
padku Vity są to „pożółkły liść drzewa oliwnego, łuska krewetki, kozie 
bobki, szkielecik żaby, ostry kolec opuncji, odłamek tynku z  kościoła 
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[...], małż i pestka cytryny”11, dla Giuseppe, jednego z bohaterów powie-
ści Jestem tu od wieków natomiast – dany mu przez matkę woreczek pe-
łen czarnych oliwek:

Każdego dnia zjadał jedną oliwkę, żując ją powoli z chlebem, który dosta-
wał w południe, i słonawy smak ich miąższu przypominał mu, kim jest, przy-
woływał na pamięć twarze najbliższych, ciepły oddech braci, przy których sy-
piał, pomruki zwierząt domowych, zapachy oraz odgłosy rodzinnego domu12.

Zasadniczym czynnikiem decydującym o poczuciu bliskości lub ob-
cości – być może w jeszcze większym stopniu determinującym rodzaj 
więzi łączący człowieka z ziemią, na której przyszło mu żyć – jest język. 
To medium pozwalające na kulturową więź z tym, co bliskie i jednocze-
śnie podstawowa bariera w poznaniu tego, co obce. Najbardziej widocz-
ne jest to u Mazzucco: główny bohater jej powieści, Diamante, nie zna-
jąc języka angielskiego, po przybyciu do Nowego Jorku z dnia na dzień 
staje się analfabetą i najbardziej boli go w nowej sytuacji to, że nikt nie 
uprzedził go, że „w tym kraju stanie się na nowo mały i słaby, jak dzie-
ci, które zanim nauczą się nazw rzeczy, płaczą i gestykulują, nie umie-
jąc powiedzieć, czego się boją albo co je boli”13. Dla Diamantego jedyną 
drogą do szczęścia w Ameryce, jedynym sposobem poczucia się w tym 
obcym kraju jak u siebie – jest poznanie „języka jasnowłosych”. U Agus 
i Venezii nacisk położony jest nie tyle na kontrast pomiędzy językiem 
ojczystym a obcym, co raczej na siłę, którą niesie ze sobą specyficzna 
odmiana mowy ojczystej – dialekt. Dla bohaterów powieści Agus ję-
zyk sardyński, a w powieści Marioliny Venezii dialekt używany w Ba-
zylikacie stają się nieodłącznym elementem krajobrazu ziemi rodzin-
nej. Oddalenie się od języka domowego powoduje, że pewna naturalna 
więź i  bliskość zostaje nieodwracalnie zerwana. Najbardziej ewident-
nym tego przykładem jest sytuacja starej Lucrezii, wiejskiej kobiety, któ-
ra przez całe życie posługiwała się jedynie gwarą, i jej syna Rocca – bo-
haterów powieści Jestem tu od wieków. Kiedy Rocco, już jako doskonale 
wykształcony młody człowiek, zwraca się do matki czystym, literackim 

11 M. Mazzucco, Vita..., s. 48.
12 M. Venezia, Jestem tu od wieków..., s. 91.
13 M. Mazzucco, Vita..., s. 129.
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językiem włoskim, okazuje się, że odbudowanie między nimi dawnej 
więzi jest już niemożliwe. Dosłownie i  w  przenośni mówią już inny-
mi językami, a nieporozumienia na płaszczyźnie lingwistycznej masku-
ją jedynie problem znacznie głębszy: całkowicie odmiennego już spo-
sobu patrzenia na świat, zupełnie innego podejścia do rzeczywistości.

Również Melania Mazzucco podkreśla w  swej powieści znaczenie 
i ogromną siłę języka: sam fakt posługiwania lub nieposługiwania się 
nim jest już aktem wyrażenia pewnego światopoglądu. To dlatego syn 
Vity na krótko przed atakiem wojsk Mussoliniego na Etiopię przestał 
mówić po włosku, a kilkadziesiąt lat wcześniej jego dziadek Agnello naj-
bardziej upokorzony poczuł się nie wtedy, gdy ktokolwiek nie okazał 
mu należnego szacunku, ale kiedy własna córka zwróciła do niego po 
angielsku – w języku, którego po kilkunastu latach życia w Nowym Jor-
ku wciąż nie opanował. Dotykamy tu kolejnego problemu: niemożno-
ści pełnej asymilacji z nowym, obcym światem bez poznania jego języ-
ka. Nakreślony jest on również w powieści Venezii Jestem tu od wieków: 
tam Giuseppe, powracający po latach do Grottole w celu znalezienia so-
bie żony, nie mówi ani po włosku, ani po angielsku: „bąka coś czasem 
w mieszanym języku, używanym jedynie w pewnej dzielnicy Nowego 
Jorku”14. Być może właśnie w tej jego hybrydycznej mowie objawia się 
jeden z  największych dramatów emigracji: niemożności poczucia się 
„u siebie” w obcym kraju, przy jednoczesnej utracie więzi z ziemią ro-
dzinną.

Oddanie w przekładzie tego typu subtelności językowych jest nie la-
da wyzwaniem dla tłumacza – gra swojskości i  obcości, tak wyraźna 
i wszechobecna na poziomie tekstu oryginalnego, w przekładzie przyj-
muje jeszcze inne, nowe formy. W powieściach wszystkich trzech przy-
woływanych przeze mnie pisarek bohaterowie często posługują się bo-
wiem nie językiem literackim, ale jego regionalną odmianą. Polskie 
tłumaczki Agus i  Venezii, Monika Woźniak i  Alina Pawłowska-Zam-
pino, przyjęły wobec takich wypowiedzi podobną strategię translator-
ską: w tekstach przekładów pojawiają się oryginalne fragmenty w dia-
lekcie, polskie tłumaczenie natomiast widnieje jedynie w  przypisach. 
Zachowana w ten sposób zostaje odrębność wersji oryginalnej (czytel-

14 M. Venezia, Jestem tu od wieków..., s. 95.
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nik zdaje sobie sprawę, że ma do czynienia z wypowiedzią sformułowa-
ną w szczególnej formie – w przeciwnym razie zostałaby ona po pro-
stu przetłumaczona), jednocześnie jednak dzięki przekładowi na język 
polski zapewniona jest pełna zrozumiałość wypowiedzi. U Mileny Agus 
owa strategia widoczna jest zresztą już na poziomie tekstu oryginalne-
go: włoski tekst Bólu kamieni i kolejnej powieści, Ali di babbo, obficie 
okraszony jest licznymi sformułowaniami dialektalnymi, które sama pi-
sarka w odautorskich przypisach tłumaczy na język włoski.

Fragmenty oryginalnie sformułowane w  dialekcie w  przekładach 
wszystkich trzech powieści pisane są polszczyzną ogólną, a ściślej: po-
toczną, kolokwialną odmianą języka, z  licznymi elementami ekspre-
sywnymi, wskazującymi na wiejskie pochodzenie bohaterów (np. „Oby 
ich pokręciło, oby krew im się z gardła puściła!” czy „Och, ty szelmo” 
w przekładzie powieści Venezii; „Idźcie do wyra [...], bo ja muszę się 
kimnąć” w Vicie Melanii Mazzucco). Nie ma tam jednak jednoznacz-
nego odwoływania się do któregokolwiek dialektu języka polskiego: 
tłumaczkom chodzi raczej o  zasygnalizowanie odbiorcy polskiemu, 
że mamy do czynienia z  wypowiedziami potocznymi, wygłaszanymi 
gwarą charakterystyczną dla mieszkańców pewnych włoskich regio-
nów, jednakże bez sztucznego i nieprawdziwego wprowadzania zależ-
ności pomiędzy poszczególnymi dialektami języka włoskiego i polskie-
go. W związku z tym różne włoskie dialekty przytaczane w omawianych 
powieściach (np. w Jestem tu od wieków dialekt używany w Bazylikacie 
i w Emilii Romanii) w przekładzie nie różnią się między sobą. Czytelnik 
polski o tym, z jaką odmianą języka włoskiego ma do czynienia, dowia-
duje się wyłącznie z przypisu tłumacza.

W przypadku Vity język niektórych bohaterów powieści jest jeszcze 
bardziej wyjątkowy – mamy tu do czynienia ze swoistą mową hybry-
dyczną: połączeniem dziewiętnastowiecznego języka włoskiego (a wła-
ściwie jednego z  jego dialektów – minturnese) z  językiem angielskim, 
jakim w początkach XX wieku posługiwano się w Nowym Jorku. Boha-
terowie powieści, przybywszy do Ameryki, posługują się wyłącznie mo-
wą ojczystą. Z czasem poznają jednak obco brzmiące słowa i sformuło-
wania, czego efektem jest właśnie ów dziwaczny język, którym posługują 
się w powieści Mazzucco włoscy emigranci. Język ten, ze swej natury 
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występujący przede wszystkim w formie mówionej, w zapisie przyjmu-
je kuriozalne formy: pojedyncze wyrazy angielskie zapisywane są w tek-
ście oryginalnym fonetycznie, zgodnie z  zasadami fonetyki i ortogra-
fii włoskiej (np. „There is a giobba for Diamante? Faccio everyting”15). 
Sformułowania takie w  przekładzie przyjmują formę analogiczną – 
z tym, że wyrazy angielskie przyjmują brzmienie polskie i w ten sposób 
zostają zapisane (np. „giobba” przyjmuje formę „dżob”16).

Kwestia swojskości i obcości w przekładzie nie dotyczy jednak wy-
łącznie warstwy językowej. Dokonując przekładu tekstu literackie-
go na obcy język, tłumacz często staje przed kolejnym problemem: to, 
co w  oryginale dla bohaterów powieści jest swojskie, dla obcojęzycz-
nych odbiorców staje się obce. Zadaniem tłumacza jest więc stworzenie 
u czytelnika poczucia bliskości ze światem przedstawionym, co w przy-
padku omawianych tu powieści nie jest wcale łatwe: dla odbiorcy pol-
skiego cała niemal rzeczywistość przedstawiona w powieści może oka-
zać się bardzo odległa – czy to sardyńska stolica, czy też lukańska bądź 
kampańska prowincja.

Zdając sobie sprawę, że wiele elementów rzeczywistości dla odbior-
cy przekładu jest całkowicie obcych – mimo że w założeniu autora ory-
ginału wcale takimi nie były – tłumacze najczęściej przyjmują tu dwie 
strategie: niezbędne dla czytelnika przekładu wyjaśnienia umieszczają 
w przypisach bądź w obrębie tłumaczonego tekstu jako zdania wtrąco-
ne. Pierwsza z  tych technik, przypisy tłumacza, często stosowana jest 
wówczas, gdy w tekście oryginalnym pojawiają się odwołania do zna-
nych fragmentów dzieł literackich, popularnych piosenek czy istotnych 
wydarzeń historycznych – powszechnie znanych w obrębie kultury źró-
dłowej, jednak praktycznie niemożliwych do rozszyfrowania dla kogoś, 
kto tej kultury nie zna. Tłumacze z  tej niewiedzy odbiorcy przekładu 
dobrze zdają sobie sprawę – stąd ich wyjaśnienia w obrębie przypisów 
często są bardzo wyczerpujące – tak jest np. w przypadku odwołań do 
poezji Leopardiego u Marioliny Venezii czy do popularnych powieści 
Emilia Salgariego u Mileny Agus. 

15 M. Mazzucco, Vita..., s. 360. 
16 Ibidem, s. 386.
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Druga z wymienionych technik, dodane przez tłumacza zdanie wyja-
śniające, wtrącone w tekst przekładu, najczęściej stosowana jest w przy-
padku wyjaśnień krótkich – takich, których umieszczenie w tekście nie 
powoduje zaburzenia naturalnego rytmu narracji. Przykładem zastoso-
wania takiej strategii są niektóre fragmenty Vity Melanii Mazzucco. Gdy 
autorka-narratorka wspomina w pewnym miejscu powieści swą wizy-
tę w Nowym Jorku, wśród „restauracji serwujących podróbki włoskiej 
kuchni”, mówi również o specjałach serwowanych w tego typu lokalach, 
nadmieniając, że „neapolitańska restauracja miała w menu kotleciki po 
mediolańsku i risotto z szafranem”17. Dla wyjaśnienia polska tłumacz-
ka dodaje w tekście przekładu, że chodzi o typowo północne potrawy. 
W innym miejscu mowa jest natomiast o tym, że amerykański syn Vity 
nie rozumie, co znaczy słowo epurazione – polska tłumaczka zdaje so-
bie sprawę, że w podobnej sytuacji będzie najprawdopodobniej również 
polski odbiorca przekładu, dlatego dodaje od siebie, że chodzi o polity-
kę „usuwania ze stanowisk osób o poglądach faszystowskich”18 – mimo 
iż wyjaśnienie takie w tekście oryginalnym, rzecz jasna, nie występuje. 

W skrajnych przypadkach różnic pomiędzy kulturą języka źródło-
wego i  docelowego tłumacze pozwalają sobie na opuszczenie danego 
fragmentu lub na zmianę odniesienia. Dzieje się tak wyłącznie w przy-
padkach, gdy taka ingerencja w tekst oryginalny nie powoduje zaburzeń 
w odbiorze tekstu, na przykład gdy zmiana pewnych szczegółów świa-
ta przedstawionego paradoksalnie spowoduje lepsze zrozumienie zna-
czenia symbolicznego, przenośnego. Z sytuacją taką mamy do czynienia 
np. w Vicie Melanii Mazzucco: podczas ponownego spotkania dwojga 
głównych bohaterów w Nowym Jorku ze stołu spada buteleczka z oliwą; 
scena ta w symboliczny sposób zapowiada mające się zdarzyć nieszczę-
ście, jednak w związku z tym, że w polskiej kulturze pech symbolizowa-
ny jest w inny sposób, w przekładzie pojawia się w tym miejscu nie roz-
lana oliwa, a rozsypana sól.

Podsumowując, swojskość i obcość, koegzystujące ze sobą na pozio-
mie tekstu oryginalnego, odpowiednio muszą ze sobą współgrać rów-
nież w  przekładzie. To, że powieści Marioliny Venezii, Mileny Agus 

17 Ibidem, s. 55.
18 Ibidem, s. 267.
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i Melanii Mazzucco także w Polsce cieszą się dużą sympatią czytelni-
ków, jest niewątpliwie znakiem, że ich tłumaczkom udało się oddać tę 
równowagę dwóch skrajności.

Riassunto

Nel presente lavoro vengono presentate e descritte opere di tre gio-
vani autrici italiane: Milena Agus, Mariolina Venezia e Melania Maz-
zucco. In particolare viene esaminata la fortuna delle tre scrittrici presso 
il pubblico letterario italiano e polacco e la presenza degli elementi „fa-
miliari” ed „estranei” nei loro romanzi (ben evidente già al livello del te-
sto originale e in un certo modo moltiplicata nella traduzione). 

L’aspetto più interessante delle tre opere analizzate (Vita di Mela-
nia Mazzucco, Mal di pietre di Milena Agus e Mille anni che sto qui di 
Mariolina Venezia) è proprio la questione della familiarità ed estranei-
tà: la narrazione sembra oscillare tra questi due poli opposti, trovando 
però alla fine un equilibrio assai interessante. Il gioco delle due estremi-
tà diventa ancora più complicato nella traduzione in un’altra lingua: co-
se ben „familiari” all’interno della cultura originale possono diventare 
molto esotiche per il lettore straniero. La missione fondamentale del tra-
duttore è quindi quella di esprimere in un’altra lingua tutte le sfumatu-
re dell’esotico e del familiare – così com’erano percepibili nel testo ori-
ginale.

La prima parte dell’articolo si è concentrata sull’analisi del fenome-
no della familiarità ed estraneità al livello del testo originale italiano. Nei 
romanzi di tutte e tre le autrici infatti un’attenzione particolare è rivol-
ta al fascino del paesaggio noto e familiare: i dintorni di un piccolo pa-
esino lucano, il piccolo universo del capoluogo sardo ed il mondo de-
gli immigrati italiani che popolano il quartiere Little Italy a New York. 
Lo spazio ben conosciuto e sicuro del proprio paese o città viene con-
trastato con il mondo „esterno”: una realtà estranea, intimidatoria, osti-
le e potenzialmente pericolosa. 

In questa parte dell’articolo si parla anche del ruolo della lingua nel 
processo di adattamento alle nuove condizioni di vita, del familiarizzar-
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si con un nuovo ambiente prima sconosciuto. Sembra che sia proprio la 
lingua o il dialetto l’indice fondamentale dell’appartenenza ad un certo 
gruppo, anche se a volte accade proprio il contrario: la lingua diventa il 
modo di manifestare la propria indipendenza. 

La seconda parte dell’articolo è dedicata alle questioni che riguar-
dano la traduzione dei romanzi delle tre autrici nella lingua polacca. Si 
inizia dalla segnalazione dei problemi più difficili da affrontare da par-
te di un traduttore: traduzione dei dialoghi in dialetto o in una lingua 
ibrida, propria dei neoimmigrati. Vengono anche descritte diverse stra-
tegie traduttive applicate dalle traduttrici polacche dei romanzi di Agus, 
Mazzucco e Venezia – soprattutto il fenomeno di spiegazioni o ulteriori 
chiarimenti aggiunti nel processo della traduzione e quindi assenti nel 
testo originale. 

Summary

The article examines the reception of Polish translations of 
the most popular novels by Milena Agus, Mariolina Venezia and 
Melania Mazzucco – three young Italian writers whose books have 
been recently published in Poland. The study focuses on the notions 
of “extraneousness” and “familiarity”, present in the analyzed novels on 
the level of the original text and even amplified in the Polish translation. 
The narration seems to fluctuate between these two opposite ideas and 
the translator’s main task seems to be the ability to express in the target 
language every single nuance of “the extraneous” and “the familiar” 
in the same way as they were perceived and understood in the original 
text. The article is divided into two parts: the first one deals with the 
concept of extraneousness and familiarity analyzed only in the original 
texts. The second part investigates the questions of translation strategies 
chosen by Polish translators of the analyzed novels.



Literatura włoska tylko w przekładzie 
(ostatnie powieści autorskiej spółki 
Monaldi & Sorti)

Nakładem wydawnictwa Świat Książki ukazała się jesienią 2009  r. 
powieść Wątpliwości Salaiego1 autorskiej spółki, jaką utworzyli filo-
log klasyczny Rita Monaldi (ur. 1966) i  muzykolog Francesco Sor-
ti (ur. 1964), którzy z dziennikarzy przekształcili się w powieściopisa-
rzy, a prywatnie są małżeństwem mieszkającym na zmianę w Wiedniu 
i Rzymie. Książka otwiera planowaną przez autorów tetralogię. Akcja 
dwóch pierwszych części, zatytułowanych w wersji oryginalnej I dubbi 
di Salaì i L’uovo di Salaì2, toczy się na początku XVI w. Tytułowa postać 
jest historyczna: Salaì to przydomek Giangiacoma Caprottiego (1480– 
–1524), przybranego syna i ucznia Leonarda da Vinci. W niniejszym ar-
tykule przedstawię niezwykły przypadek ogłaszania drukiem powieści 
tylko (a w każdym razie najpierw) w przekładzie i na tym tle omówię 
kilka aspektów swojskości, egzotyki i napięcia między nimi, jakie ujaw-
niły się w pracy nad tłumaczeniem. 

1 R. Monaldi, F. Sorti, Wątpliwości Salaiego, tłum. J. Łukaszewicz, Świat Książki, 
Warszawa 2009. 

2 Obie zostały już opublikowane w Holandii (De Bezige Bij – Cargo, Amsterdam) 
w przekładzie Jana van der Haara: De twijfel van Salaì (2007) i Het ei van Salaì (2008), 
a pierwsza także w Niemczech: Die Zweifel des Salaì, tłum. A. Kopetzki, Kindler – Ro-
wohlt, Reinbek 2008. W Polsce drugą Świat Książki zapowiada na rok 2010.

Justyna ŁUKASZEWICZ 
Uniwersytet Wrocławski
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Włoska i zagraniczna recepcja twórczości powieściowej 
Rity Monaldi i Francesca Sortiego 

Monaldi i  Sorti rozpoczęli karierę pisarską od powieści Imprima-
tur, która okazała się pierwszym tomem poliptyku albo fresku (okre-
ślenia, które autorzy wolą od terminów „cykl” czy „seria”3). Do tej po-
ry ukazały się drukiem trzy części: oprócz Imprimatur, także Secretum 
i Veritas – w Polsce w przekładzie Hanny Borkowskiej, nakładem wy-
dawnictwa Świat Książki, odpowiednio w latach 2005, 2006 i 2007. Ak-
cja tych powieści historycznych, a zarazem kryminalnych toczy się na 
przełomie XVII i XVIII w., a centralną postacią jest Atto Melani, śpie-
wak kastrat i sekretny agent Medyceuszy i Ludwika XIV. Kolejne tytu-
ły książek z poliptyku, który – według zapowiedzi autorów – ma składać 
się z siedmiu części, tworzą zdanie: Imprimatur secretum, veritas miste-
rium, unicum…, czyli „Sekrety można opublikować, prawda pozostanie 
tajemnicą. Zostaje jedynie… (tytuły dwu ostatnich części stanowią za-
gadkę)”4. Do książek opublikowanych w Polsce dołączono płyty z mu-
zyką barokową, w przypadku Veritas utwory muzyczne wręcz ilustrują 
niektóre fragmenty powieści. Jednak największą ciekawostką związaną 
z pisarstwem pary Monaldi–Sorti jest fakt, że opublikowany nakładem 
wydawnictwa Mondadori Imprimatur stał się bestsellerem, plasując się 
na czwartym miejscu pod względem sprzedaży w klasyfikacji ogłoszo-
nej na łamach „Corriere della Sera” (z 14 kwietnia 2002 r., s. 33), ale po 
trzech wydaniach w latach 2002 i 2003 (włącznie z wydaniem kieszon-
kowym) nie było dalszych wznowień. Autorzy utrzymują, że padli ofia-
rą bojkotu, a analizą kontekstów i przyczyn tego przypadku zajął się Si-
mone Berni (specjalista od książek zakazanych i znikających)5 w pracy 
Il caso Imprimatur. Storia di un romanzo italiano bestseller internazio-Storia di un romanzo italiano bestseller internazio-

3 Zob. wykład „L’anello di Mœbius” wygłoszony 11 grudnia 2008 r. w Utrechcie 
(http://vredevanutrecht.com/files/2008/12/bellevan-zuylenlezing.pdf, dostęp 19.09.2009).

4 Wiek XVII jest wiekiem wyjątkowym, wywiad z  autorami książek Imprimatur, 
Secretum przeprowadzony przez M. Sucharską, http://czytelnia.onet.pl/0,1330794,do_
czytania.html (dostęp 15.09.2009). 

5 Autor książek Libri scomparsi nel nulla: ed altri che scompariranno presto (Simple, 
Macerata 2007) oraz A caccia di libri proibiti: Libri censurati, libri perseguitati: La storia 
scritta da mani invisibili (Simple, Macerata 2005). 
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nale bandito in Italia (Biblohaus, Macerata 2008). Jak twierdzą Monal-Jak twierdzą Monal-
di i Sorti, we Włoszech Imprimatur objęto cenzurą (smakowity oksymo-
ron!). Uważają, że bojkot ze strony włoskich wydawnictw odbywa się 
pod presją Watykanu, któremu jakoby było nie w smak ujawnienie fak-
tów historycznych dotyczących intryg papieża Innocentego XI (ułatwie-
nie wstąpienia na tron Anglii protestanta Wilhelma Orańskiego w ce-
lu odzyskania pieniędzy, jakie pożyczyła mu rodzina papieża). Obecnie 
więc ogłaszają drukiem swoje powieści wyłącznie za granicą: Imprima-
tur podobno aż w 20 językach i w 45 krajach6, a może nawet w 25 języ-
kach i 58 krajach7. 

Wiadomości na temat autorów, ich twórczości, problemów wydaw-
niczych itp. można znaleźć na stronie internetowej www.attomelani.net 
założonej przez ich fanów i nazwanej od bohatera pierwszego cyklu. Jest 
tam link do księgarni internetowej Proxis, gdzie można zamówić po-
wieść Imprimatur wydaną po włosku w Holandii. W przedmowie do te-
go wydania autorzy podkreślają, że wychodzą naprzeciw oczekiwaniom 
zwolenników powieści, ale nie zrywają embarga, jakie nałożyli na Wło-
chy w proteście przeciwko temu, co nazywają sistema Italia: książki tej 
nie można zatem kupić we włoskich księgarniach we Włoszech, a jedy-
nie za pośrednictwem Internetu, we włoskich księgarniach poza Wło-
chami oraz księgarniach zagranicznych na terenie Italii. 

Czy polscy czytelnicy znają szczególną sytuację powieści Rity Mo-
naldi i Francesca Sortiego, po części wynikającą być może z oryginalnej 
strategii marketingowej? Nie informuje o tym polska Wikipedia, która 
zamieszcza tylko krótkie notki o autorach8. W wywiadzie przeprowa-
dzonym przez Martę Buszko wiosną 2006 r.9, kiedy włoscy autorzy od-
wiedzili Polskę, mowa jest o ich wspólnej pracy nad książkami, czytel-
niku modelowym ich powieści, roli muzyki w tym powieściopisarstwie 
i literackich wzorcach, ale nie ma choćby aluzji do problemów ze świa-

6 Hasło Imprimatur we włoskiej Wikipedii (dostęp 15.05.2010).
7 W zapowiedzi spotkania z autorami zorganizowanego 11 grudnia 2008 r. w Ut- 

rechcie (http://vredevanutrecht.com/files/2008/12/bellevan-zuylenlezing.pdf, dostęp 
19.09.2009).

8 Stan na jesień 2009. 
9 Zob. http://ksiazki.wp.pl/katalog/autorzy/wiadomosc.html?id=56436&in=31536 

(dostęp 15.09.2009).
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tem wydawniczym i mediami we Włoszech i faktu, że promowane wów-
czas Secretum nie zostało wydane w wersji oryginalnej. W innym wy-
wiadzie zastanowić może jedynie następująca uwaga w odpowiedzi na 
pytanie dziennikarki, czy sukces zaskoczył autorów: 

Oczywiście! Jako dziennikarze patrzyliśmy bardzo pesymistycznie na 
ewentualność, że dwoje autorów takich jak my, bez poparcia ani jakiejkol-
wiek pomocy, może zostać zauważonych w świecie wydawniczym. Nie doce-
niliśmy odwagi wielu naszych zagranicznych wydawców i potrzeby wielu 
czytelników, by sięgać po powieści, które, tak jak nasze, są efektem lat cięż-
kiej pracy10.

Tylko na stronie www.empik.com w  notce „Autorzy Imprimatur 
i Secretum w Polsce” czytamy rzucone en passant zdanie: „Druga część 
cyklu zatytułowana Secretum jest na tyle kontrowersyjna, że wydawca 
postanowił nie wydawać jej we Włoszech”11. 

W  centralnym katalogu on-line włoskiej Biblioteki Narodowej 
(OPAC SBN – Istituto Centrale per il Catalogo Unico delle Biblioteche 
Italiane e per le Informazioni Bibliografiche) figuruje jedynie siedem 
pozycji autorstwa Monaldi i Sortiego: dwa włoskie wydania Imprima-
tur (Mondadori 2002 – dwa egzemplarze i Oscar Monadori 2003) i wy-
danie holenderskie (po jednym egzemplarzu z 2006 i 2009 r.) oraz po 
jednym egzemplarzu niemieckich wydań Imprimatur (tłum. Maja Pflug 
i Friederike Hausmann, List, Berlin 2007) i Secretum (tłum. Annette Ko-Annette Ko-
petzki, List, Berlin 2006) – oba w bibliotece Dipartimento di lingue e 
letterature moderne Universytetu w Maceracie. Tymczasem rozwija się 
międzynarodowa recepcja twórczości spółki Monaldi & Sorti. W kata-
logu on-line polskiej Biblioteki Narodowej figurują oczywiście wszystkie 
cztery wydane w Polsce powieści włoskich autorów. Na Targach Książ-
ki we Frankfurcie w 2007 r. ogłoszono, że cały cykl powieściowy z Atto 
Melanim zostanie sfilmowany (m.in. przez Petera Greenawaya), a ame-
rykański magazyn „Solander” poświęcony powieści historycznej uznał 
Imprimatur za jedną z  trzech najlepszych włoskich powieści tego ga-

10 Wiek XVII jest wiekiem wyjątkowym...
11 Zob. http://www.empik.com/empikultura/na_salonach/autorzy-imprimatur-i-

sercretum-w-polsce,22489 (dostęp 15.09.2009).



Literatura włoska tylko w przekładzie (ostatnie powieści autorskiej spółki Monaldi & Sorti) 147

tunku, obok Geparda Giuseppe Tomasiego di Lampedusa i Imienia ró-
ży Umberta Eco.

Prawda i fikcja 

Czy te kwestie kontekstowe wpływają na pracę tłumacza? Na pewno 
w jakiejś mierze kształtują podejście do tłumaczonej książki. Ponadto na 
decyzje translatorskie może mieć wpływ fakt, iż centralną osią omawia-
nej twórczości jest napięcie na styku prawda/fikcja i prawda/fałsz wpisa-
ne w fabułę (odkrywanie przez głównego bohatera i zarazem narratora 
intryg i spisków) i strukturę (część fabularna obudowana komentarza-
mi) powieści prezentowanych jako historyczne (np. na czwartej stronie 
okładki Veritas czytamy: „[autorzy] prowadzili wieloletnie badania hi-
storyczne w największych archiwach Europy, aby stworzyć cykl powie-
ści sensacyjnych opartych na prawdzie historycznej”). Relacja między 
prawdą a  zamyśleniem, fikcją czy fałszem jest zasadnicza dla głoszo-
nych przez autorów intencji i ich relacji z odbiorcami utworów. Autorzy 
kreują fakt literacki, podając jako motywację demaskowanie historycz-
nego fałszu i ujawnianie historycznej prawdy. Ponieważ jednak wybie-
rają jako medium powieść, a nie esej czy artykuł naukowy, to ujawnianie 
pozostaje fikcyjne. Fabuła powieściowa jest bowiem atrakcyjnym no-
śnikiem przekazu, ale jednocześnie umniejsza jego wiarygodność. Po-
zostaje jednak napięcie między swojskością powszechnie znanej wersji 
historii a egzotyką wersji promowanej przez autorów. 

Sięgając do znanych i wypróbowanych wzorców, Monaldi i Sorti za-
sadniczą część Wątpliwości Salaiego przedstawili we wprowadzeniu jako 
autentyczny dokument, tekst w narracji pierwszoosobowej ze stylizacją 
archaizującą opatrzyli przypisami informującymi czytelników o zgod-
ności niektórych elementów opowieści z prawdą historyczną, a całość 
uzupełnili obszernym esejem, w którym polemizują z oficjalną wersją 
historii, powołując się na dokumenty archiwalne i prace badawcze, któ-
re nie znalazły uznania w szerokich kręgach naukowych. Przedstawioną 
explicite motywacją napisania tej powieści jest walka z czarną legendą 
papieża Aleksandra VI i podważenie autorstwa Germanii Tacyta. „Pro-
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blem autentyczności tekstu Tacyta jest prawdziwym tabu, które nie wia-
domo, czy należy przypisać wizji filologii walczącej czy też jakiejś innej 
niewidocznej nadbudowie ideologicznej” – piszą autorzy w Wyjaśnie-
niu12. Taka opinia zastanowi może czytelników powieści znających naj-
nowsze polskie wydanie Germanii, dwujęzyczne i  podparte solidnym 
opracowaniem naukowym, które w  najmniejszym stopniu nie poda-
je w wątpliwość autorstwa Tacyta13. Jest to czwarty polski przekład te-
go dzieła (pierwszego dokonał w XVIII w. Adam Naruszewicz), które 
w przywołanej pracy ocenia się jako bardzo ważne źródło także do dzie-
jów ziem polskich. 

Tytuł niniejszego artykułu jest do pewnego stopnia przewrotny, bo 
pojawienie się przekładu implikuje przecież istnienie oryginału. Jeśli 
jednak podstawa przekładu nie została ogłoszona drukiem, to czasem 
okazuje się, że proces powstawania pierwowzoru nie został zakończo-
ny, a za jego modyfikacjami musi podążać powstający przekład. Pewne 
zmiany oryginału mogą zresztą wynikać z pytań i uwag tłumacza kie-
rowanych do autorów albo ujawniać się dopiero w odpowiedzi na wąt-
pliwości pojawiające się w pracy nad tłumaczeniem. Nie są to sytuacje 
wyjątkowe i zdarzyły się również przy tej okazji. W tym wypadku pro-
blematyczne kwestie dotyczyły przede wszystkim przywołanych w po-
wieści faktów związanych z Polską, a więc wysepek swojskości w mo-
rzu egzotyki, siłą rzeczy przyciągających uwagę polskiego czytelnika. 
W tej sytuacji uznałam za swój obowiązek jako tłumacza sprawdzenie, 
czy efekt zaskoczenia informacją odbiegającą od powszechnie dostępnej 
(egzotyzacja swojskości) jest przez autorów zamierzony14. 

Warto zauważyć, że te „książki na wygnaniu”15 ze względu na utrud-
niony dostęp i otaczającą je aurę skandalu stają się w pewnym sensie 
egzotyczne dla czytelników włoskich. Zarazem jednak chodzi o skan-
dal swojski, skoro mówiąc o nim, piętnuje się caso Italia, specyfikę wło-
skiego rynku wydawniczego, jego powiązania ze światem polityki czy 

12 R. Monaldi, F. Sorti, Wątpliwości..., s. 449.
13 P. C. Tacitus, Germania – P. K. Tacyt, Germania, tłum. T. Płóciennik, wstęp i ko-

mentarz J. Kolendo, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2008.
14 Więcej na ten temat w części Realia. 
15 Por. A. Donati, Imprimatur, un libro in esilio, „Ellin Sellae” nr 81, http://www.at-http://www.at-

tomelani.net/ (dostęp 18.12.2009). 
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ewentualne ingerencje Watykanu. Nas interesują jednak w tym miejscu 
przede wszystkim problemy przekładowe i w tej perspektywie zajmę się 
teraz kwestią egzotyki/swojskości warstwy językowej ostatnich powieści 
autorskiej spółki i obecnych w nich odniesień do realiów. 

Idiolekt głównej postaci

Fikcyjnym autorem zasadniczej części Wątpliwości Salaiego jest po-
stać tytułowa. Różne elementy jej idiolektu kierują uwagę czytelnika na 
pochodzenie, wykształcenie, pozycję społeczną i cechy osobowe posta-
ci oraz epokę, w której żyje. Ze względu na specyfikę tego języka zreda-
gowałam przypis, który znalazł się na jednej z pierwszych stron książki: 

* W oryginale listy Salaiego pisane są językiem pełnym archaizmów, form 
dialektalnych, wulgaryzmów oraz błędów ortograficzno-gramatycznych i in-
terpunkcyjnych. Przekład częściowo oddaje tę żartobliwą mieszankę: cechy 
językowe w polskiej wersji nie mogą wskazywać na toskańskie pochodzenie 
autora, ale sygnalizują odległą epokę oraz gminne pochodzenie, niedouczenie 
i wulgarność Salaiego (przyp. tłum.)16.

Salai, porte-parole autorów (sami tak go prezentują), wypowiada się 
w 68 listach skierowanych (jak się okazuje w ostatnim z nich) do Ma-
chiavellego jako przedstawiciela władz Florencji, któremu donosi o po-
czynaniach swego mistrza i przybranego ojca Leonarda, traktując go po-
gardliwie i oskarżając o działanie na niekorzyść Republiki. Zadaniem 
tłumacza pracującego nad ekwiwalentem takiej narracji pierwszooso-
bowej jest oddanie jednocześnie autorskiego stylu i  indywidualnych 
cech postaci17: w tym wypadku chodzi o bezczelnego i sprytnego nie-
uka niepozbawionego inteligencji, a zarazem jurnego dwudziestoletnie-
go przystojniaka bez kompleksów i obżartucha pełnego radości życia. 

16 R. Monaldi, F. Sorti, Wątpliwości..., s. 13. 
17 Zob. K. Reiss, La critique des traductions, ses possibilités et ses limites. Catégories 

et critères pour une évaluation pertinente des traductions, coll. «Traductologie», Artois 
Presses Université 2002, s. 107–108. 
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Idiolekt Salaiego cechują błędy ortograficzne, skreślenia obrazują-
ce słabą znajomość trudniejszych słów, liczne braki w interpunkcji oraz 
związane z niedostatkiem kropek nadmiernie długie zdania. Wszystkie 
te problemy poprawnościowe sygnalizują brak wykształcenia, do które-
go bohater chętnie się przyznaje. Ponadto tekst zawiera liczne cechy ję-
zyka mówionego, jak wykrzykniki (np. eh czy mah na końcu zdania) 
i onomatopeje. Współgrają z powyższymi cechami wyrażenia z rejestru 
potocznego, a najbardziej wyraziście charakteryzują postać bardzo licz-
ne wulgaryzmy. Wreszcie stale obecna stylizacja archaizująca ma za za-
danie wiązać postać z jej epoką, a pojawiające się co jakiś czas regionali-
zmy przypominać o jej toskańskim pochodzeniu. 

Podstawową strategią w oddawaniu tego zespołu cech była zasada 
kompensacji. Obecność regionalizmów uznałam za element nieprze-
kładalny: trudno zastąpić mazurzeniem czy gwarą góralską toskanizmy, 
skoro miejsce akcji i charakterystyka bohatera nie ulegają zmianie. Za-
miast tego stosuję polszczyznę potoczną18, gdzieniegdzie zwiększając 
ekspresywność tekstu obrazowym wyrażeniem. Nie usiłuję też oddawać 
każdego słowa z błędem ortograficznym w oryginale analogicznym od-
powiednikiem. Podczas gdy w tekście I dubbi di Salaì znajdujemy np. 
inzomma zamiast insomma czy subbulio zamiast subbuglio, w polskim 
tekście rozsiałam błędy, takie jak zbudowano nową wierzę czy wzioł. Na 
pochodzenie gminne i niedouczenie bohatera mają też wskazywać takie 
niepoprawne formy, jak doszłem czy inteligientny. 

W analogicznym miejscu i słowie udało się natomiast umieścić nie-
które skreślenia obrazujące niepewność piszącego bohatera (a  jedno-
cześnie przyciągające uwagę na akt pisania): 

meno male che io me la cavo co la mia inteliggens intelgi ilntgz col mio 
cervelo (I dubbi di Salaì)

szczęściem mam ci ja trochę intele liten teling oleju w głowie (Wątpliwo-
ści Salaiego, s. 23)

18 Podobnie jak tłumaczki powieści analizowanych w  zamieszczonym w  niniej-
szym tomie artykule Pauliny Matusz.
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poi à facto restrraura restura inzomma rinovare la casa (I dubbi di Salaì)

potem [kazał] odrastau odestau no, odnowić dom (Wątpliwości Salaie-
go, s. 29). 

Także onomatopeje, reprezentujące z kolei bardziej typowy dla bo-
hatera żywioł języka mówionego, zostały w miarę możliwości oddane 
dokładnymi polskimi odpowiednikami: 

Il vino che faceva glu glu – już wlewał wino do gardła gul gul (L’uovo di 
Salaì) 

albo zastąpione ekwiwalentem o  podobnych konotacjach (tu: rym 
i zdrobnienia zastępują zabawne powtórzenie): 

ronf ronf pisolino – spanko chrapanko (L’uovo di Salaì), 

czasem jednak znikły, jeśli nie udało się znaleźć brzmiącego naturalnie 
odpowiednika:

 
anche tutti li altri presenti ànno applaudito forte clap clap – pozostali 

obecni jęli głośno klaskać (L’uovo di Salaì). 

Co do braków w interpunkcji, to w przekładzie pojawiają się nad-
miernie długie zdania tam, gdzie umieścili takie autorzy oryginału. 
W tłumaczeniu brakuje również części przecinków (choć ze względu na 
różnice między włoskim i polskim identycznie być nie może), aby – za 
oryginałem – w polskiej wersji Salai mógł w ostatnim liście do Machia-
vellego napisać: 

spostrzegłem że być może moje zdania są nieco przydługie a nawet strasz-
nie długie i właściwie nie ma tam prawie przecinków i kropek i miejscami nie 
sposób czegokolwiek wyrozumieć i w ogóle bez tych przecinków i kropek nie 
mam pojęcia jak udało się Wam przeczytać moje poprzednie listy […]. Tedy 
żeby je nieco upiększyć i żeby były bardziej zrozumiałe i łatwiejsze macie tu 
trochę kropek i przecinków na zapas […]

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,, 
..........................................................................................................
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uf świetnie […] możecie je sobie wstawić w innych listach tam gdzie po-
dług Was najlepiej pasują […] (Wątpliwości Salaiego, s. 380–381)

Jeśli natomiast chodzi o archaizację, to o  ile w oryginale pisownia 
często zbliża się do łaciny, np. inquisitione facta da Lionardo (I  dub-
bi di Salaì, s. 7), w  przekładzie wprowadzone zostały słowa, takie jak 
ociec, pierwej, krześcijanie, aleć czy aliści. Stylizacja polskiego tekstu jest 
skromniejsza i bardziej punktowa. Chodziło o „zamarkowanie” archa-
iczności, a nie napisanie tekstu utrudniającą lekturę staropolszczyzną, 
skoro w  oryginale mieszają się różne stylizacje. Zgodnie z  tą optyką, 
inaczej niż autorka niemieckiej wersji powieści, nie przeniosłam też do 
przekładu formy Lionardo, decydując się na znaną dzisiaj powszechnie 
formę Leonardo. Kompleksowa kompensacja polegała między innymi 
na wprowadzaniu błędów językowych tam, gdzie oryginał prezentował 
archaizującą ortografię:

lo ò seguito – poszłem za nim (Wątpliwości Salaiego, s. 20)

lub obrazowych wyrażeń jako rekompensaty za ograniczenie archaizacji 
i wyeliminowanie regionalizmów: 

pareva tutto difficile – szło jak po grudzie (L’uovo di Salaì)

à racontato solo bugie – opowiedział stek bzdur (L’uovo di Salaì)

Największym problemem były wulgaryzmy: do ostatniego etapu 
pracy nad przekładem trwało „oswajanie” tekstu gęstego od słów, takich 
jak culo (‘dupa’), cazzo (tu: cazo, ‘chuj’) czy coglioni (tu: colioni albo cho-
glioni, ‘jaja’) i  ich pochodnych jak cazzata czy coglionata oraz „wywa-
żanie” i „doprawianie” przekładu w tym względzie. W stosunku do tej 
delikatnej sfery szczególną wrażliwość przejawia badacz przekładu, dla 
którego językiem ojczystym jest język oryginału, a najlepsze wydają się 
ekwiwalenty o podobnym stopniu wulgarności, również odwołujące się 
do seksualności, ale będące jednocześnie odpowiednikami funkcjonal-
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nymi19. Dlatego ten sam wulgaryzm może zostać oddany na różne spo-
soby w zależności od kontekstu: 

un giovine d’aspetto tetro alquanto anzi per melio dire ci haveva la faccia 
de uno che li ànno pestato li choglioni 

młodzieniec czemuś markotny, z facjatą jak by kto mu nadepnął na jaja 
(Wątpliwości Salaiego, s. 32)

a me me sta maximamente su li colioni
mnie on maksymalnie wkurwia (Wątpliwości Salaiego, s. 244).

Czasem idealny wydaje się przekład niemal dosłowny: 

Lionardo è rimasto zitto con la facia de pietra perche con el racconto che 
haveva facto al Grassi credeva de essersela cavata invece propio al contrario et 
hora stava con la merda fino al collo. 

Leonardo milczał z kamienną twarzą bo myślał, że się wykręci tym opo-
wiadaniem jakim uraczył Grassiego, a w istocie dopiero teraz siedział w gów-
nie po uszy. (Wątpliwości Salaiego, s. 245), 

ale zwykle chodzi o oddanie tonacji i ładunku emocjonalnego nawet ca-
łą swojską wiązanką jako kompleksowym ekwiwalentem: 

Non appena siamo rimasti soli subbito me à detto Salaì sei uno stronso 
un pezo de merda et un cholione […] 

Ledwie zostaliśmy sami rzekł mi Salaiu ty cholero, sukinsynu, jebany dra-
niu […] (Wątpliwości Salaiego, s. 245).
 
W wyniku dbałości o subiektywnie rozumianą naturalność tekstu, 

mimo stopniowego „dopieprzania” przekładu, wulgarnych odniesień 
do cielesności jest w nim prawdopodobnie mniej niż w tekście wyjścio-

19 Por. M. Mazzini, Stile colloquiale e turpiloquio fra intraducibilità e problemi di 
dosaggio sull’esempio del „Novecento” di Alessandro Baricco nella traduzione polacca di 
Halina Kralowa, [w:] Traduire le drame, red. J. Łukaszewicz, Romanica Wratislaviensia 
LV, Wrocław 2008, s. 117–130. 
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wym. Na przykład nie zawsze wulgarne odpowiedniki otrzymało sło-
wo-wytrych cazzo: 

de questa citta de Roma dove non se capiscie mai un cazo […] 
ten Rzym gdzie niczego nie można kurwa zrozumieć […] (Wątpliwości 

Salaiego, s. 246)

ma che cazo de domande fai? 
co ty mi tu za durne pytania zadajesz? (Wątpliwości Salaiego, s. 39)

Mentre el prelatino parlava io penzavo Cazo quello che dice deve esse-
re vero 

Kiedym słuchał słów księżulka dumałem sobie: Do diaska, to musi być 
prawda (Wątpliwości Salaiego, s. 55)

Czasami jedno mocniejsze słowo zastępowane jest dwoma słabszy-
mi: 

Iligi invece come la magior parte de li secretari non ci à mai un cazo da 
fare

Atoli Illigi jak większość tych cholernych sekretarzy nie ma kurna nigdy 
nic do roboty (Wątpliwości Salaiego, s. 78)

albo równoważone kilkoma obrazowymi, potocznymi wyrażeniami:

à facto una gran cazata perche à messo l’Angelo et la Madonna tutto stor-
ti de modo che la prospectiva è sbagliata 

strzelił bąka jak cholera bo Anioła i Madonnę przedstawił tak wykręco-
nych że perspektywa jest do bani (Wątpliwości Salaiego, s. 51).

Także złagodzona wersja cacchio (tu: cachio) otrzymała różne ekwi-
walenty: 

che cachio sono li bastoncelli che ce stanno dentro?
do czego też służą te cholerne patyczki, które się w  niej mieszczą? 

(Wątpliwości Salaiego, s. 47)

parechia gente à guardato Lionardo penzando ma a quello che cachio li 
è sucesso 
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kupa ludzi gapiła się na Leonarda myśląc a temu kurde co się stało (Wąt-
pliwości Salaiego, s. 241)

Coppernico à facto una facia come a dire Cachio mica ce havevo pensato
Kopernik zrobił minę jakby myślał, a niech to diabli, o tym nie pomyśla-

łem (Wątpliwości Salaiego, s. 112), 

przy czym różnorodność ekwiwalentów także jest częścią ogólnej stra-
tegii kompensacji. 

Obok tego złożonego z wielu cech idiolektu narratora pojawiają się 
również inne sposoby mówienia, głównie w funkcji komicznej. W Wąt-
pliwościach Salaiego sam Salai udaje akcent niemiecki, odgrywając całą 
scenę (efekt nieobcy polskiej tradycji literackiej, a zwłaszcza teatralnej): 

noi afere krande tradizzione de la lingua teteska che è di oricini molto an-
tike anzi dikono che arriva al tempo de li Romani et quindi per noi il latino 
non essere una kosa kosì importante mica kome foi italiani ke quando parla-
te o scrifete latino state a guardare anche li errori piu kretini. (I dubbi di Salaì)

my Niemcy mieć wielka thadycja niemieckiego języka któren jest bahdzo 
bahdzo stary i nawet mufią sze sienga czasuf szymskich tedy dla nas nie być 
taka waszna szecz jak dla fas Fłochuf ktuszy mufionc i pisząc po lacinsku sfha-
cacie ufage nafet na najglupsze błendy. (Wątpliwości Salaiego, s. 355).

Jedna z postaci L’uovo di Salaì się jąka, co także nie wprowadza ba-
riery kulturowej: 

Per exempio Pla-pla-platone, à interrotto Ferramonti, pa-parlava de una 
te-terra misteriosa detta A-A-Atlantide, et pure il f-f-filosofo Raimondo Lul-
lo du-ducento anni fa à detto che i-il mare che ba-baaagnia l´Inghilterra non 
potrebbe so-so-sostenersi se da l´altra p-parte non ci fo-fosse un altra co-co-
sta che lo r-regge. 

Na przykład Pla-pla-platon, przerwał Ferramonti, mó-mówił o tajemni-
czej ziemi zwanej A-A-Atlantydą, a f-f-filozof Rajmund Lullus dwie-dwieście 
lat temu powiedział iż mo-morze u brzegów Anglii nie mogłoby się utrzy-
trzymać gdyby z drugiej s-s-strony nie było innego brzegu dającego mu opar-
cie. 
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Zasadniczą sprawą jest utrzymanie w przekładzie dużego kontrastu 
między standardowym językiem niefabularnych części powieści a styli-
zacjami i efektami językowymi fikcyjnych relacji Salaiego. 

 

Realia 

Powieść I dubbi di Salaì opatrzona została przez autorów 19 przy-
pisami podkreślającymi, iż relacja narratora oparta jest na faktach. Do-
tyczą one głównie życia i twórczości Leonarda da Vinci, ale dostarczają 
też wiadomości o innych wspomnianych w tekście głównym postaciach 
historycznych, a dwa zawierają informacje geograficzno-krajoznawcze 
(w tym o parku krajobrazowym Ninfa). Wszystkie te parateksty zostały 
oddane w przekładzie. 

Dodatkowo plik z tekstem włoskim opatrzony został „przypisami” 
na marginesach: chodzi o komentarze w trybie „recenzja”, ewidentnie 
przeznaczone dla tłumaczy i zawierające między innymi kwalifikatory 
chronologiczne, geograficzne lub stylistyczne (regionalizm, archaizm, 
wulgaryzm itp.), które zwracają uwagę na opisane wyżej cechy językowe, 
w jakie autorzy wyposażyli głównego bohatera. Niektóre z tych „przy-
pisów” miały charakter bibliograficzny i  te w  trakcie pracy nad prze-
kładem zostały potraktowane jako informacje dla docelowego odbiorcy 
przekazywane w formie „zwykłych” przypisów autorskich, ale ostatecz-
nie, z jednym wyjątkiem, nie trafiły do wydania. Z komentarza z margi-
nesu do przypisu na dole strony przeszło dodatkowo jedno wyjaśnienie: 

[…] ja zasię nie wybrałem się na wschód dalej niż do San Godenzo*, 
gdzie mieszka ta cycata dziewucha co nigdy nie ma dosyć […] (Wątpliwości 
Salaiego, s. 30)

* Toskańska pipidówka. 

Większość realiów geograficznych, urbanistycznych czy komunika-
cyjnych nie nastręcza istotnych problemów przekładowych, natomiast 
składa się na krajobraz dla polskiego czytelnika nieco egzotyczny. Sy-
gnałami obcości są np. nazwy stacji poczty konnej na trasie Florencja– 
–Rzym, ale czytelnik ma okazję się z nimi oswoić, gdyż ich lista stano-
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wi rodzaj refrenu. W jednym przypadku uznałam za właściwe podrzu-
cenie nowemu odbiorcy aktualnej nazwy znanego także polskim tury-
stom słynnego florenckiego kościoła: 

[…] w Rzymie nie uświadczysz niczego takiego jak nasz kościół Świętej 
Reparaty* […] (Wątpliwości Salaiego, s. 18)

* Obecnie Santa Maria del Fiore (przyp. tłum.). 
 
W powieści L’uovo di Salaì ciekawym i zabawnym elementem in-

tertekstualnym są imiona nadane niektórym postaciom (między inny-
mi dzieciom głównego bohatera, które spłodził on w trakcie poprzed-
niego pobytu w Rzymie, opisanego w pierwszej powieści z tego cyklu). 
W związku z tym zaproponowałam następujący przypis: 

Miłośnicy literatury włoskiej na pewno zauważyli, że imiona dzieci alu-
zyjnie przywołują trójkę autorów z włoskiego panteonu – Dantego Alighieri, 
Grazię Deleddę i Torquata Tassa, natomiast imiona Renzo i Lucia to żartobli-
wa aluzja do sławnej pary bohaterów powieści Narzeczeni (I promessi sposi) 
Alessandra Manzoniego, młodych i zakochanych, których ślub się bardzo od-
wlekł z powodu złych ludzi i przeciwności losu (przyp. tłum.). 

Ma on wyrównywać poziom wiedzy odbiorców, pozwalając tym bar-
dziej obeznanym z literaturą włoską mieć satysfakcję z własnego odkry-
cia, jako że informacja od tłumacza pojawia się dopiero tam, gdzie wy-
mienione jest ostatnie z tych aluzyjnych imion. 

Szczególnie delikatną sprawą są realia należące do kultury przekła-
du. W przypadku Wątpliwości Salaiego chodzi o umieszczone w autor-
skim przypisie dane na temat muzeum posiadającego w zbiorach Damę 
z łasiczką oraz wprowadzone do powieści postacie Mikołaja Kopernika 
i Erazma Ciołka. Problematyczna, w związku z tym, że niezgodna z po-
wszechnie dostępnymi danymi, pozostała w ostatniej wersji oryginału 
(mimo modyfikacji wprowadzonej przez autorów) informacja dotyczą-
ca różnicy wieku między tymi postaciami, dlatego ten fragment opa-
trzony został następującym przypisem: 

Szczęśliwie głupie pytania Leonarda przerwało przyjście dwóch innych 
osób, które otrzymały zaproszenie od kardynała Grimaniego, a mianowicie 
polskiego księdza Ciołka i  jego przyjaciela, także z Polski, który jest bardzo 
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młody i nazywa się Kopernik. Pierwszy ma około czterdziestki* i jest bardzo 
uczony, wie mnóstwo rzeczy z łaciny, historii, religii i tak dalej, ten drugi na-
tomiast jest pod trzydziestkę i na początku nie mogłem dobrze zrozumieć, co 
on u licha robi. (Wątpliwości Salaiego, s. 83)

* Erazm Ciołek przebywał w Rzymie wiosną 1501 r. jako poseł wielkiego 
księcia Litwy do papieża Aleksandra VI. Popularne polskie opracowania po-
dają, że urodził się w 1477 r., natomiast z dokumentów, do których dotarli au-
torzy powieści, wynika, że mógł to być rok 1460 (przyp. tłum.).

Aparat paratekstowy poszerzył się o kilka innych przypisów tłuma-
cza. Oprócz cytowanego wyżej przypisu dotyczącego języka, jakim pi-
sane są listy Salaiego, jeszcze dwukrotnie polski czytelnik dostaje sygnał 
dotyczący nieprzekładalności. Raz chodzi o obecną tylko w oryginale 
grę słów: 

[…] rzuciłem okiem na wieżę pałacu Burcharda i na szczycie, pod blan-
kami, zauważyłem napis wielkimi złotymi literami: 

ARGENTINA
Mnie się widzi Wielmożny Panie, iż Burchard ma coś wspólnego ze sre-

brem* […]” (Wątpliwości Salaiego, s. 75)
 *Włoskie argento (przyp. tłum.), 

a raz o problem wieloznaczności słowa nipote, które w tej powieści po-
jawia się często i jest bardzo istotne: 

Ser Leonardo powiedział mi iż dla przekonania włoskich państw by po-
stępowały zgodnie z jego ideą Papież posługuje się wojskowymi działaniami 
Cezara Borgii zwanego Valentino, który jest jego siostrzeńcem* i przeświet-
nym generałem. (Wątpliwości Salaiego, s. 40)

* W tym i w innych miejscach tekstu, za dokumentami z epoki, relację 
Cesare Borgii, a także jego siostry Lucrezii w stosunku do papieża Aleksan-
dra VI określa się wieloznacznym słowem nipote (siostrzeniec/siostrzenica, 
bratanek/bratanica, ale także wnuk/wnuczka). W części niniejszej książki za-
tytułowanej Wyjaśnienie autorzy odsyłają czytelników do pracy De Roo (zob. 
m.in. s. 413), z której wynika, iż Cesare i Lucrezia byli wnukami siostry papie-
ża Aleksandra VI, Joanny (przyp. tłum.).

Pozostałe przypisy tłumacza podają polskie źródła cytatów, m.in. 
adresy bibliograficzne przekładu Germanii Tacyta i Dekameronu Boc-
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caccia, skąd pochodzi nowela (opowieść ósma z dnia ósmego) przywo-
łana w listach i zamieszczona w całości w końcówce książki. 

Podsumowując, warto zauważyć, że przypisy tłumacza, general-
nie nastawione na ograniczenie wyobcowania odbiorcy, czyli usuwa-
nie przeszkód w odbiorze tekstu przez przechodzenie od potencjalnej 
egzotyki do relatywnej swojskości tak w warstwie językowej, jak i sfe-
rze realiów, jednocześnie uzmysławiają egzotykę tekstu oryginalne-
go. W przypadku ostatnich powieści autorskiej spółki Monaldi & Sorti 
przypisy te zostały po części sprowokowane konstrukcją powieści skła-
dającej się z tekstu głównego i tekstów okalających oraz obecnością in-
formacji podanych na marginesie tekstu z myślą o tłumaczach. W pra-
cy nad przekładami zaznaczył się także wpływ silnego napięcia prawda/
fałsz, charakterystycznego dla tych utworów: na różnych etapach pracy 
przekładowej powstawały przypisy, które ostatecznie w wydaniu książ-
kowym się nie znalazły ze względu na zmiany w  samym tekście albo 
nadmierną polemiczność paratekstu tłumacza. Mimo to wybór i kształt 
przypisów w  dużej mierze zależy od translatora, jest zatem sferą jego 
ograniczonej decyzjami wydawnictwa, ale wyraźnej wolności20. Podob-
nie jak strategia kompensacji dotycząca kwestii stylistycznych powieści, 
których głównym bohaterem i narratorem jest Salai, także zastosowa-
ne w polskich wersjach przypisy tłumacza dobrze wpisują się w kulinar-
ną metaforę przekładu21, można je bowiem postrzegać jako doprawianie 
potrawy, do której ma zasiąść nowy odbiorca. 

20„Przypisy tłumacza są najbardziej widocznym świadectwem i śladem jego swo-
body, miejscem, gdzie najbardziej ujawnia się jego subiektywizm” (E. Skibińska, 
O przypisach tłumacza: wprowadzenie do lektury, [w:] Przypisy tłumacza, red. E. Ski-
bińska, Księgarnia Akademicka, Wrocław–Kraków 2009, s. 19). 

21 Zob. E. Skibińska, Kuchnia tłumacza. Studia o polsko-francuskich relacjach prze-
kładowych, Universitas, Kraków 2008. 
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Riassunto

Nell’articolo viene presentato il caso eccezionale di opere letterarie 
pubblicate solo in traduzione. Si tratta dei romanzi I dubbi di Salaì e 
L’uovo di Salaì di Rita Monaldi e Francesco Sorti. Sullo sfondo della for-
tuna polacca ed internazionale della recente produzione di questi au-
tori italiani viene esposta la tensione tra l’esotico e il familiare tipica di 
queste opere e sorta nel processo della traduzione. Vengono analizzati 
i problemi linguistici legati alla complessa stilizzazione del testo, i riferi-
menti alla realtà e le allusioni intertestuali. Un posto di rilievo tra le stra-
tegie e le soluzioni adottate è occupato dalle note del traduttore, spazio 
della sua relativa libertà. 

Summary

The article presents an exceptional case of literary works published 
only in translation: I dubbi  di Salaì and L’uovo di Salaì by Rita Monaldi 
and Francesco Sorti, a writing Italian couple. A tension between the 
exotic and the familiar, characteristic of these novels and made clear 
during the translation, is shown on the background formed by Polish 
and international reception of the works. The analysis concerns some 
linguistic problems linked to the complex stylization of the texts, the 
references to the historic facts and the intertextual allusions, as well 
as the strategies and solutions adopted by the translator, such as the 
compensation and the translator’s notes. 





O tłumaczeniu literatury
polskiej na język włoski



O włoskich przekładach poezji 
Tadeusza Micińskiego1

W niedawno wydanej we Włoszech historii literatury polskiej2 na-
zwisko Tadeusza Micińskiego kilkakrotnie powraca w  rozdziale po-
święconym literaturze Młodej Polski. Andrea Ceccherelli przedstawia 
Micińskiego przede wszystkim jako autora tomiku W  mroku gwiazd 
i twórcę pre-ekspresjonistycznych dramatów o charakterze psychoma-
chii3. Za interpretatorami polskimi4, poezję Micińskiego sytuuje Cec-
cherelli w sferze literackiego ekspresjonizmu i symbolizmu, traktuje ją 
też jako swoistą zapowiedź surrealizmu. Zbiór W mroku gwiazd przed-
stawiony zostaje odbiorcy włoskiemu jako artystyczna refleksja nad 
ciemną stroną podświadomości. Za zasadę języka poetyckiego Miciń-
skiego badacz uznaje hiperbolę i  oksymoron, antynomię, dzięki któ-
rej wyeksponowany zostaje dualizm świata i  człowieka skazanego na 
udział w walce dobra i zła. Cechą dystynktywną imaginarium twórcze-
go Polaka stanowi różnorodność inspiracji, płynących zarówno z trady-
cji Wschodu, jak i kultury starożytnej – greko-łacińskiej i chrześcijań-

1 Artykuł – napisany z inspiracji pani Teresy Wróblewskiej, której serdecznie dzię-
kuję za wskazanie „włoskiego Micińskiego” jako problemu badawczego – stanowi frag-
ment szerzej zakreślonych rozważań zawartych w książce Przestrzenie komparatystyki 
– italianizm (Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, seria „Komparatystyka pol-
ska – tradycja i współczesność”, Kraków 2010).

2 Zob. Storia della letteratura polacca, red. L. Marinelli, Einaudi, Torino 2004.
3 A. Ceccherelli, La Giovane Polonia, [w:] Storia della..., s. 356–357.
4 Wśród których należy wymienić powojennych badaczy twórczości Micińskiego, 

między innymi Kazimierza Wykę, Jana Józefa Lipskiego, Stanisława Pigonia, Jana Pro-
kopa, Marię Podrazę-Kwiatkowską, Erazma Kuźmę, Teresę Wróblewską, Jerzego Ty-
neckiego, Wojciecha Gutowskiego.
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skiej. Ceccherelli podkreśla także intertekstualność dzieła Micińskiego, 
szczególnie wyraźnie eksponowaną w cyklu Strąceni z niebiosów, gdzie 
przywołane zostają wielkie postaci literatury europejskiej, jak Orland 
szalony czy romantyczni buntownicy – Lucyfer, Kain, Korsarz – a także 
postaci emblematyczne, jak wampir lub templariusz5. Zauważalna obec-
ność wątków włoskich w poezji Micińskiego nie przykuwa uwagi bada-
cza, choć odbiorcę w Italii mogłyby zainteresować niekonwencjonalne 
sposoby ich wykorzystania, jak w Koloseum6 albo w prozopopeicznych 
Stygmatach świętego Franciszka7. 

Byłoby to jednak zainteresowanie czysto teoretyczne, gdyż szanse 
czytelnika włoskiego na bezpośredni kontakt z poezją Micińskiego są 
niewielkie, bowiem jedynie dziewięć jego utworów zostało przetłuma-
czonych na język włoski. Trudno zatem mówić o sukcesie recepcji Mi-
cińskiego w Italii. Należy on także do wielkich nieobecnych w świado-
mości literackiej innych krajów Europy. Ewentualnemu oddziaływaniu 
na odbiorców zagranicznych staje na przeszkodzie fakt, że twórczość 
Micińskiego – zwłaszcza zaś jego poezja – wśród czytelników rodzi-
mych bywa – poniekąd zgodnie z przekonaniami autora8 – klasyfiko-
wana jako hermetyczna i niejasna. Jak się okazuje, jest ona niełatwa nie 
tylko dla „przeciętnego czytelnika”9, ale i dla tłumacza, którego kompe-
tencjom i strategiom „wymyka się” ze względu na specyficzną metafo-
rykę, sposób obrazowania, szczególny kształt eufoniczny, metrum. Jak 
zauważa Teresa Wróblewska, nie radzą sobie z dziełem Micińskiego ani 
tłumacze rosyjscy, ani angielscy (z nielicznymi wyjątkami), ani niemiec-
cy (między innymi ceniący jego poezję Karl Dedecius)10, toteż nie dzi-
wi niewielkie zainteresowanie polskim autorem poza granicami nasze-
go kraju. 

5 A. Ceccherelli, op. cit.
6 Zob. T. Miciński, Koloseum, [w:] idem, Wybór poezji, oprac. W. Gutowski, Uni-

versitas, Kraków 1999 (dalej jako WP), s. 82–84.
7 Zob. T. Miciński, Stygmaty świętego Franciszka, [w:] WP, s. 207–208.
8 Por. T. Linker, Zanim skończyło się maskaradą. Ze studiów nad twórczością Tade-

usza Micińskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2003, s. 8.
9 Por. ibidem, s. 8.
10 Por. T. Wróblewska, [Prywatny list do Olgi Płaszczewskiej, 12/02/2007].
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Celowe zatem wydaje się postawienie pytania o  kształt, literacką 
wartość i  „bliskość” włoskich przekładów poezji Micińskiego wobec 
oryginału. Odpowiedź na nie może bowiem przyczynić się do rozwo-
ju refleksji nad fenomenem przekładu literackiego, ograniczeniami po-
datności na czynności translacyjne oraz możliwościami transferu języ-
kowego poezji. Przypadek Micińskiego i  jego miejsca w  świadomości 
czytelników w Italii jest tym ciekawszy, że bezpośrednia znajomość je-
go twórczości (de facto ograniczona do wąskiego grona specjalistów) 
opiera się na przekładach przedwojennych. Te zaś nawiązują do odczy-
tań dzieła Micińskiego z czasów Młodej Polski i okresu międzywojen-
nego, które, jak dowodzi Teresa Wróblewska, nie są ani jednoznaczne, 
ani szczególnie obiektywne i  trafne11. Ponadto istniejące tłumaczenia 
utworów Micińskiego na język włoski pomijają spuściznę powieściową 
i dramaturgiczną polskiego twórcy. Ograniczają się bowiem do wierszy 
[Jest serca kraj na modrej morza fali], Ananke, [Tak jestem smętny, jak 
kurhan na stepie], [Nade mną leci w szafir morza], [W mym sercu baśni 
o jutrzence], Msza żałobna, [Zahuczał wicher], [Kiedy odejdę w dal] z to-
miku W mroku gwiazd (1902) oraz do poematu prozą Młodzian, dobie-
rający oręża ze zbioru Dęby czarnobylskie (1911). Niektóre z nich były 
wznawiane także po 1945 roku, natomiast do chwili obecnej nie podej-
mowano innych prób tłumaczenia ani utworów już przełożonych, ani 
tekstów nieznanych włoskiemu czytelnikowi. 

Większość omawianych przekładów dzieł Micińskiego wyszła spod 
pióra polskiego, jednak na użytek Italii odkrył jego twórczość rodowi-
ty Włoch, Paolo Emilio Pavolini (1864–1942). Można postawić tezę, że 
do zainteresowania Micińskim doprowadziły Pavoliniego albo fascy-
nacje Wschodem (intrygująca dla sanskrytologa mogła być twórczość 
współczesnego autora wyraźnie nawiązującego do dziedzictwa kulturo-
wego starożytnych Indii), albo – również z orientalnych pasji wyrasta-
jący – zachwyt nad pismami Słowackiego. Możliwe, że Pavolini, jeden 
z cenionych (nie bez racji) włoskich tłumaczy Słowackiego12, odkrył Mi-

11 Por. T. Wróblewska, Recepcja, czyli nieporozumienia i mistyfikacje, [w:] Studia 
o Tadeuszu Micińskim, red. M. Podraza-Kwiatkowska, Wydawnictwo Literackie, Kra-
ków 1979, s. 5–34.

12 Na ten temat szerzej zob.: O. Płaszczewska, Włoskie przekłady dzieł Słowackiego, 
Universitas, Kraków 2004.
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cińskiego jako naśladowcę lub „ponowne wcielenie”13 romantyka. Obie 
hipotezy wydają się interesujące, zwłaszcza że w obydwu przypadkach 
płaszczyzną, na jakiej dochodzi do zetknięcia się późniejszego tłumacza 
z dziełem, jest pozaeuropejski krąg cywilizacyjny. „Orient” daje impuls 
do zainteresowania się nieco mniej egzotycznym, lecz równie ezoterycz-
nym pisarstwem polskim. 

Z tomu W mroku gwiazd Pavolini wybiera cztery wiersze, każdy z in-
nego cyklu poetyckiego, tak, że odczytać je można jako przegląd przy-
bieranych przez nadawcę lirycznego masek – wizjonera ewokującego 
wewnętrzny krajobraz szczęścia ([Jest serca kraj...]), poety cierpieniem 
okupującego zawarte w pieśni proroctwo ([W mem sercu...]), wędrowca, 
którego przeznaczeniem jest bezpowrotne odejście ([Kiedy odejdę w dal), 
i człowieka do głębi dotkniętego melancholią ([Zahuczał wicher]). Pa-
volini nie komentuje jednak ich przynależności do poszczególnych cy-
klów, prezentując je po prostu jako fragmenty zbioru Nel crepuscolo del-
le stelle14. Każde z tłumaczeń opatrzone jest polskim incipitem, zgodnie 
z obowiązującą w tym numerze „I Nostri Quaderni” zasadą wydawniczą. 

Wszystkie cztery przekłady są metryczne, jednak żaden z nich nie 
powiela wzorca oryginału – ze względu na specyfikę języka włoskiego, 
w którym częstotliwość występowania samogłosek jest wyższa niż w pol-
szczyźnie, poszczególne wersy ulegają wydłużeniu. Mimo że w proce-
sie tłumaczenia jest to zjawisko naturalne15, w pewien sposób zakłóca 
charakterystyczną dla liryki Micińskiego zwartość wiersza. Co prawda 
metrum nie stanowi dominanty semantycznej przekładanych utworów, 
niemniej jednak jest ono cechą dystynktywną poetyckiego idiolektu Po-
laka. Biorąc pod uwagę zabieg zastosowany w  przekładzie [Jest serca 
kraj...] (C’è un paese del cuore...)16, który polega na graficznym rozbiciu 

13 Por. S. Brzozowski, Legenda Młodej Polski, [w:] Eseje i studia o literaturze, oprac. 
H. Markiewicz, Ossolineum, Wrocław–Warszawa–Gdańsk–Kraków–Łódź 1990, t. 2, 
s. 961.

14 Ten zaproponowany przez Pavoliniego tytuł na stałe przyjmie się we włoskim 
piśmiennictwie krytycznoliterackim.

15 Por. G. Steiner, Po wieży Babel. Problemy języka i przekładu, przeł. O. Kubińska, 
W. Kubiński, Universitas, Kraków 2000, s. 380.

16  Jest serca kraj na modrej morza fali,
gdzie Centaur dzikiej poucza mądrości,
gdzie bór indyjskie rozwiesza wonności
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każdego z wersów (w oryginale są to jedenastozgłoskowce, w tłumacze-
niu wiersze mają od 15 do 18 sylab) na pół, można dojść do wniosku, że 
tłumacz w pełni sobie z tego zdaje sprawę. Co więcej, stara się docho-
wać wierności stosowanym przez Micińskiego technikom ekspresji, dą-
żąc do uzyskania przynajmniej optycznego podobieństwa transpono-
wanego tekstu do oryginału. Nie zawsze jest to działanie konsekwentne: 
wyrafinowany pod względem metrycznym liryk [W  mym sercu baśni 
o jutrzence] (W mem sercu bas’ni o jutrzence)17 zostaje skrócony o jeden 

i w wodospadach rzeka się krysztali.
Tam żyjesz Ty – i Bóg mi Cię zazdrości –
i weźmie Cię – gdy serce moje spali.

T. Miciński, [Jest serca kraj na modrej morza fali], [w:] WP, s. 103.

C’è un paese del cuore  sull’onda azzurra del mare,
dove il Centauro insegna  la sapienza selvaggia:
dove la foresta appende  aenti profumi indiani
e nelle cascate il fiume  riluce come cristallo.
Laggiù Tu vivi: Iddio  a me Ti invidia: e solo
Ti prenderà, allor quando  mi avrà bruciato il cuore.

T. Miciński, (Jest serca kraj na modrej morza fali), przeł. P. E. Pavolini, „I Nostri Quad-
erni” 1925, a. II vol. II, s. 376, [tu i w dalszych cytatach ortografia oryginalna, przyp. 
OP], dalej jako NQ 1925.

17 W mym sercu baśni o jutrzence
i fantastyczne kwiaty szronu;
w mym sercu jakby echo dzwonu;
w mym sercu zakrwawione ręce
grają na strunach miesiąca
odwieczny ciemny
hymn.
Schodzę w labirynt podziemny –
u stóp mych morze się roztrąca.

T. Miciński, [W mym sercu baśni o jutrzence], [w:] WP, s. 120–121.

Nel mio cuore le fiabe dell’alba
e i fantastici fior della brina:
nel mio cuor come un’eco di campana
e mani insanguinate sulle corde
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wers. Jednosylabowy „hymn”, który należy interpretować w kategoriach 
ideowego centrum tekstu wyjściowego (jest bowiem wersyfikacyjnym 
i melodycznym odpowiednikiem etapu w procesie stopniowego zstępo-
wania „ja” lirycznego w głąb podziemia, czyli zbliżania się ku śmierci), 
zostaje włączony do poprzedniego wersu, u Micińskiego złożonego wy-
łącznie z dwóch epitetów („odwieczny ciemny”18). W tłumaczeniu za-
traca się zatem efekt rytmicznego zgrzytu, spowodowanego gwałtowną 
zmianą metrum. Zamiast sekwencji czterech wersów dziewięciozgło-
skowych, ośmio- i  pięciozgłoskowca oraz wersu jednosylabowego, po 
których następują ponownie wersy ośmio- i dziewięciosylabowe, w tek-
ście włoskim dominować będą wersy jedenasto- i dwunastozgłoskowe 
(jako ekwiwalenty dłuższych optycznie wierszy polskich), których sy-
metrię złamie wprowadzenie siedmio- i  ośmiozgłoskowca w  szóstym 
i siódmym wersie. Zaowocuje to zmniejszeniem dramatycznego napię-
cia, którego kulminację stanowi maksymalnie lakoniczny wiersz siódmy 
oryginału. Na skutek takiego działania wzmocnieniu ulega natomiast 
atmosfera konsekwentnego dążenia w stronę ciemności i tajemnicy. 

Warstwę rymową tekstów oryginalnych Pavolini traktuje ze swobo-
dą. Dwa wspomniane wyżej utwory przekłada wierszem bezrymowym, 
natomiast w pozostałych tłumaczeniach podejmuje próbę dochowania 
wierności formalnej wersjom wyjściowym. W  czterowersie [Zahuczał 
wicher...] skutecznie odtwarza oryginalny układ rymów (abab), nato-
miast uwzględniając specyfikę języka włoskiego, rezygnuje w przekła-
dzie z użycia rymów męskich stylizowanych na dziecięcą rymowankę 
lub ludową piosenkę strof [Kiedy odejdę w dal]. Pomysłowo jednak roz-
wiązuje zasadę konstrukcyjną wiersza, opartą w tekście wyjściowym na 
kombinacji wersów zamykanych słowami „dal” lub „żal”, zastępując je 
łańcuchem wykorzystującym trzy kluczowe ogniwa, czyli wyrazy lonta-

suonano della luna
un eterno inno oscuro.
Scendo nel sotterraneo labirinto -
il mar si frange sotto le mie piante.

T. Miciński, (Jest serca kraj na modrej morza fali), przeł. P. E. Pavolini, NQ 1925, s. 376.
18 T. Miciński, W mym sercu...
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no (‘daleko’), rimpianto (‘żal’) i pianto (‘płacz’)19. Dwa ostatnie to, rzecz 
jasna, terminy pokrewne, o wspólnym rdzeniu słowotwórczym.

Jednak do trudniejszych z  perspektywy interpretacji i  przekładu 
aspektów liryki Micińskiego należy jego sposób obrazowania i wyrafi-
nowana metaforyka20. Dokonywane przez tłumacza wybory stylistyczne 
wpływają na kształt przenośni i, co za tym idzie, modyfikują możliwo-
ści odczytań tekstu. Z metaforyką Micińskiego dobrze sobie radzi Pavo-
lini, co widać wyraźnie na przykładzie cytowanego już wiersza [W mym 
sercu baśni o  jutrzence], gdzie dodatkową wieloznaczność zyskuje ob-
raz „zakrwawionych rąk”, grających „na strunach miesiąca / odwiecz-
ne hymny”21. Zastosowane przez Pavoliniego w piątym wersie dopełnie-
nie „della luna” (‘księżyca’) może odnosić się zarówno do corde (‘strun’), 
a więc odtwarzać obraz oryginalny, jak i do inno (‘hymnu’), czyli funk-
cjonować jako nowy konstrukt – trzeci epitet określający formę ekspre-
sji muzyczno-poetyckiej podmiotu lirycznego. Innym ciekawym roz-
wiązaniem Pavoliniego jest oddanie określenia „Anioł senny”22 nie za 
pomocą epitetu przymiotnikowego, ale przy użyciu konstrukcji dopeł-
nieniowej („l’angel del sonno”), co sytuuje tekst docelowy w kontekście 
tradycji romantycznej (podobnymi konstrukcjami posługuje się Pavo-
lini tłumacząc Słowackiego). Bliskie stylistyce i  obrazowaniu Miciń-
skiego jest także wprowadzenie w przekładzie tego utworu imiesłowu 
„piantostillante” na określenie anielskiego pozdrowienia. Rozszerza ono 
sens znaczeniowy oryginału (gdzie mówi się jedynie o płaczu), lecz go 
nie zafałszowuje. Użyty w wersji Pavoliniego wyraz, z  lekka archaizu-
jący, gdyż zbudowany z połączenia słów pianto (‘płacz’) i stillante (‘po-
woli spływający kroplami, sączący się jak łzy’) i funkcjonujący w poezji 
Ugo Foscolego, wskazuje, że jest to płacz spokojny, wyciszony, nie zaś 
gwałtowny lament. Cenne jest zwłaszcza posłużenie się w tym miejscu 
przez Pavoliniego leksyką z wysokiego rejestru stylistycznego – taki za-

19 Por. T. Micinski, (Kiedy odejde w dal) [ortografia oryginalna, przyp. O.P.], przeł. 
P. E. Pavolini, NQ 1925, s. 377 i T. Miciński, [Kiedy odejdę w dal], [w:] WP, s. 145

20 Szerzej na ten temat zob. M. Podraza-Kwiatkowska, Symbolizm i  symbolika 
w poezji Młodej Polski, Universitas, Kraków 1994 (wyd. 2 ).

21 Por. T. Miciński, [W mym sercu baśni o jutrzence], [w:] WP, s. 121.
22 Por. T. Miciński, (Zahuczal wicher...) [ortografia oryginalna, przyp. O.P.], przeł. 

P. E. Pavolini, NQ 1925, s. 377 i T. Miciński, [Zahuczał wicher...], [w:] WP, s. 154.
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bieg stosuje w wielu wierszach sam Miciński. W przekładzie zachowany 
zostaje nie tylko przekaz myślowy utworu, ale również maniera pisarska 
twórcy oryginalnego. Jak się wydaje, [Zahuczał wicher...]23 to szczegól-
nie udany przekład wiersza Micińskiego – wierny oryginałowi zarówno 
pod względem wersyfikacji, jak i rymów, rytmu i obrazowania. Nawet 
niekonwencjonalne (lecz zwyczajowo dopuszczalne) wprowadzenie po-
zdrowienia Vale (wymuszone potrzebą rymu) jako formuły powitania 
może być w tym miejscu interpretowane jako jeden z paradoksów pie-
kła, gdzie dochodzi do zakłócenia naturalnego porządku rzeczy, w tym 
ceremoniału rozstań i  powitań. Nie bez powodu omawiany przekład 
umieszczono w antologii poezji światowej Orfeo24: nie ogranicza się on 
do mechanicznego – z perspektywy filologicznej – przeformułowania 
oryginału w celu eksplikacji jego treści semantycznej25, ale stanowi arty-
stycznie udane przedsięwzięcie translatorskie, które w literaturze doce-
lowej może funkcjonować na prawach tekstu oryginalnego. 

Podejmowane po roku 1925 (a  więc po ukazaniu się na łamach 
„I  Nostri Quaderni” czterech omawianych przekładów) próby tłuma-
czeń utworów Micińskiego należy uznać za odpowiedź odbiorców pol-
skich na oczekiwania Pavoliniego. Jako pierwsza podjęła wyzwanie wło-
skiego uczonego Julia Dickstein-Wieleżyńska (ok. 1881–1943), poetka 
i filozof (doktorat uzyskała w Rzymie), popularyzatorka literatury wło-

23  Zahuczał wicher – wicher jesienny
nad moim sercem – sercem tułaczem –
i Anioł senny – Anioł Gehenny
już mnie powitał – powitał płaczem.

T. Miciński, [Zahuczał wicher...], [w:] WP, s. 154.

Brontola il vento – vento autunnale
sopra il mio cuore – cuore vagante:
l’angel del sonno – mi disse „Vale”,
dalla Gehenna, – piantostillante.

T. Miciński, (Zahuczal wicher...), przeł. P. E. Pavolini, NQ 1925, s. 377.
24 Zob. T. Micinski, Nel crepuscolo delle stelle, przeł. P. E. Pavolini, [w:] Orfeo. Il te- 

soro della lirica universale interpretato in versi italiani, a c. di V. Errante, E. M. Sansoni, 
Firenze 1974, s. 1239, dalej jako Orfeo.

25 Por. G. Steiner, op. cit., s. 380.
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skiej w Polsce i zdolna tłumaczka Leopardiego, Carducciego, Michała 
Anioła i Tommasa Campanelli, przekładając w 1927 roku jeden z poe- 
matów prozą z tomu Dęby czarnobylskie. 

Dicksteinówna-Wieleżyńska dokonuje pełnego tłumaczenia poema-
tu Młodzian, dobierający oręża, czyli utworu, który w pierwotnej (bez 
pierwszego i ostatniego fragmentu) wersji ukazał się na łamach krakow-
skiego „Życia” (nr 38–39) w 1898 roku (powstał zaś kilka lat wcześniej) 
jako Panteista26. W wersji włączonej do zbioru Dęby czarnobylskie utwór 
Micińskiego nie jest już apologią samobójstwa i oskarżeniem przeciw-
ko prawom szatańskiej natury, utożsamianym z wzajemnym „pognębie-
niem” i „pożeraniem”27, lecz stanowi próbę odpowiedzi na pytanie, jak 
pokonać panteistyczne skłonności i „stać się walczącym Prometeistą”28. 
W poemacie dochodzi do połączenia inspiracji Nietzscheańskich (wy-
raźną aluzją do biografii filozofa jest epizod z uwolnieniem katowane-
go konia pociągowego29), tradycji romantycznej, myśli naturalistycznej 
i postawy dekadenckiej30, co sprawia, że tekst należy odczytywać jako 
sumę wielu znaczeń i wzajemnie przenikających się idei. 

Wydawać by się mogło, że ze względu na ścisły związek z  polską 
historią i  tradycją jest to tekst nieprzetłumaczalny, czego dowodem 
jest choćby redukcja znaczeń implikowanych przez zdrobnienie imie-
nia Mirosław w zdaniu „Mir wróci...”31. W przekładzie włoskim („Mir 
tornerà...”) niemożliwa jest bowiem interpretacja tego zdania jako za-
powiedzi powrotu pokoju32. W  dodatku posłużenie się zdrobnieniem 
powoduje trudności w zrozumieniu tekstu – odbiorca włoski może nie 
domyśleć się, że „Mir” to wariant wcześniejszego „Miroslao”, a więc za-
łożyć, że w tekście pojawia się kolejna – poza narratorem i jego bratem – 

26 Por. E. Flis-Czerniak, Syndrom Wallenroda. Z problemów świadomości religijnej 
i  narodowej w  twórczości Tadeusza Micińskiego, Wydawnictwo Uniwersytetu Marii 
Skłodowskiej-Curie, Lublin 2008, s. 31.

27 Por. T. Miciński, Młodzian, dobywający oręża, [w:] idem, Dęby czarnobylskie, 
Nakładem Księgarni St. Sadowskiego, Warszawa–Lwów 1911, s. 111–113.

28 Por. ibidem, s. 107.
29 Por. ibidem, s. 110–111.
30 Por. E. Flis-Czerniak, op. cit., s. 39.
31 T. Miciński, Młodzian..., s. 107.
32 Por. T. Micinski, Il giovane che sceglie le armi, przeł. G. Wieleżyńska-Dickste-

inówna, „I Nostri Quaderni” 1927, a. IV vol. IV (dalej jako NQ 1927), s. 152.
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postać. Mimo to okazuje się, że utwór Micińskiego można na język wło-
ski przełożyć poprawnie. Nawarstwienie odwołań do różnych tradycji 
religijnych i filozoficznych sytuuje ten utwór w kontekście paneuropej-
skim; obrazy, jakie stanowią jego materię, są dla czytelnika zrozumiałe 
właśnie dzięki ich ideowemu eklektyzmowi. Odbiorca rozpoznaje po-
szczególne elementy budowanej przez Micińskiego mozaiki: aluzje do 
wierzeń hinduskich, filozofii Nietzschego, koncepcji mesjanistycznych. 
Interwencji komentatora wymaga jedynie nawiązanie do Lilli Wenedy 
Słowackiego33 jako tekstu nieznanego w tradycji włoskiej. 

Przekład Wieleżyńskiej jest wierny wobec oryginału, nie ma w nim 
opuszczeń ani nieuzasadnionych amplifikacji. Charakteryzuje się z lek-
ka archaizującą, bogatą leksyką (na przykład wykorzystanie czasownika 
battere34 jako ‘picchiare’, ‘bastonare’ wskazuje na sięgnięcie do języka Dan-
tego), dużą precyzją w posługiwaniu się słownictwem specjalistycznym 
(w opisach natury tłumaczka wprowadza często terminologię botanicz-
ną). Zaskakuje też sprawnością operowania konstrukcjami czasowniko-
wymi, jednak jest to tekst, który odczytuje się jako wypowiedź cudzo-
ziemca. Być może powoduje to nieco zbyt bliska składni polskiej budowa 
zdań (tok wypowiedzi miejscami kopiuje porządek fraz oryginału) albo 
tchnąca pewną sztucznością (co z kolei odzwierciedla manierę pisarską 
Micińskiego) stylistyka tekstu, sprawiająca, że nawet tam, gdzie w ory-
ginale występuje imitacja mowy potocznej, w  tłumaczeniu pobrzmie-
wa zbyt perfekcyjny język literacki. Przekład Wieleżyńskiej to lektura 
dla przygotowanych odbiorców, chcących poznać twórczość Micińskie- 
go, nie nadaje się jednak raczej jako tekst popularyzujący jego pisarstwo.

Drugim polskim tłumaczem Micińskiego został – pracujący w tan-
demie translatorskim z Giovannim Cau – Oskar Skarbek-Tłuchowski 
(1893–1976), absolwent Uniwersytetu Jagiellońskiego, w  okresie mię-
dzywojennym wykładowca literatury polskiej na uniwersytecie we Flo-
rencji, korespondent warszawskich „Wiadomości Literackich”, przede 
wszystkim zaś popularyzator literatury polskiej we Włoszech, znany 
głównie jako tłumacz poezji Mickiewicza oraz wydawca zawierającej 60 
utworów Antologia della poesia polacca contemporanea. Versioni metri-

33 Por. G. Wieleżyńska-Dicksteinówna, Nota della traduttrice, [w:] T. Micinski, 
Il giovane..., s. 156.

34 Por. T. Micinski, Il giovane..., s. 153.
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che dall’originale polacco (Carabba, Lanciano 1931)35. Wraz z zaprzyjaź-
nionym Giovannim Cau Tłuchowski przełożył cztery wiersze Micińskie-
go, któremu poświęcił także dwa wspomnienia na łamach londyńskich 
„Wiadomości” w 1974 i 1975 roku36.

Tłuchowski, opracowując dla potrzeb odbiorcy włoskiego wybór po-
ezji współczesnej, wybiera teksty zgodnie z kryterium ich rozpoznawal-
ności i popularności w Polsce. Twórczość Micińskiego ilustrują w oma-
wianym zbiorze przekłady Mszy żałobnej (La messa funebre), Ananke, 
[Tak jestem smętny, jak kurhan na stepie] ([Son triste come un tumu-
lo nella steppa]) oraz [Nade mną leci w szafir morza] ([Vola sopra di me 
verso l’azzurro mare])37. Trzy pierwsze zostaną później przedrukowane 
w antologii Orfeo, której edytorzy dodadzą ostatniemu z nich tytuł So-
litudine (‘Samotność’)38. Skarbek-Tłuchowski jest zdeklarowanym prze-
ciwnikiem przekładania poezji prozą39, toteż stara się za wszelką cenę 
tłumaczyć utwory Micińskiego wierszem, co nie zawsze przynosi ocze-
kiwane owoce. W metrycznych wersjach Cau i Skarbka-Tłuchowskiego 
pojawiają się często rymy gramatyczne (jak „sdrucciolanti – ululanti”, 
„spezzate – dorate” w La messa funebre40), co zdecydowanie obniża lite-
racką wartość transponowanych na włoski tekstów i nie daje odbiorcy 
wyobrażenia o kunszcie artystycznym Micińskiego. Rozważając wartość 
przekładów Cau i Skarbka-Tłuchowskiego można by pominąć kwestię 
rymów i wersyfikacji (faktycznie trudnych do emulacji), gdyby znala-
zły się w nich adekwatne wobec oryginału odpowiedniki systemu obra-
zów i symboli, jakimi w wymienionych utworach posługuje się Miciń-
ski. Tymczasem dbałość o  zachowanie metrum skutkuje zubożeniem 

35 Por. R. C. Lewanski, Oskar Skarbek-Tłuchowski. Cenni biografici, „Est Europa”, 
vol. 4, Udine 1986, s. I–II.

36 Por. ibidem, s. IV.
37 Zob. T. Micinski, La messa funebre, Ananke, [Son triste come un tumulo nel-

la steppa], [Vola sopra di me verso l’azzurro mare], [w:] Antologia della poesia polac-
ca contemporanea. Versioni metriche dall’originale polacco, a c. di G. Cau, O. Skarbek- 
-Tłuchowski, con una prefazione di P. E. Pavolini; introduzione e note esplicative di 
O. Skarbek-Tłuchowski, Universita’ degli Studi di Bologna, Bologna 1979 (dalej jako 
OST Antologia), s. 89–93.

38 Zob. T. Micinski, La messa funebre, Ananke, Solitudine, przeł. G. Cau, O. Skarbek- 
-Tłuchowski, [w:] Orfeo, s. 1237–1239.

39 Por. R. C. Lewanski, op. cit., s. IV.
40 Por. T. Micinski, La messa funebre, [w:] OST Antologia, s. 89–90.
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symboliki istniejącej w oryginale, licznymi redukcjami i uproszczenia-
mi (znacznie silniej nacechowana metaforycznie niż oksymoroniczne 
„zamarzanie w ogniu” fraza „stlisz się jako lont” zamykająca pierwszą 
strofę Ananke nie istnieje w  tłumaczeniu41), amplifikacjami (jak opa-
trzenie „grzechu” epitetem „fiero” (‘dumny’) w trzydziestym wersie La 

41 Gwiazdy wydały nade mną sąd:
– wieczną jest ciemność, wiecznym jest błąd.
– Ty budowniku nadgwiezdnych wież
– będziesz się tułał, jak dziki zwierz,
– zapadnie każdy pod tobą ląd –
– wśród ognia zmarzniesz – stlisz się jak lont.

A gwiazdom odparł królewski duch:
wam przeznaczono okrężny ruch,
mojej wolności dowodem błąd,
serce me dźwiga w głębinach ląd.
Poszumy płaczą mogilnych drzew,
lecz w barce życia płynie mój śpiew.
Ja budowniczy nadgwiezdnych miast
szydzę z rozpaczy gasnących gwiazd.

T. Miciński, Ananke, [w:] WP, s. 105.

Le stelle han su di me sentenziato:
„l’errore e il buio eterni son nel mondo;
torri soprastellari tu hai creato,
ma vivrai come belva vagabondo;
nel suolo aperto ti sprofonderai
e al fuoco ardente ti congelerai”.

Ma alle stelle il regal spirito disse:
„della mia libertà prova è l’errore,
mentre a voi furon date leggi fisse;
un mondo intero sta dentro il mio cuore.
Piangon i cipressi mortuari,
sulla mia barca vogano i miei canti;
io, che inalzai città soprastellari,
rido al cruccio degli astri agonizzanti”.

T. Micinski, Ananke, [w:] OST Antologia, s. 91.
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messa funebre42), wreszcie nieuzasadnionymi modyfikacjami sensu. Na 
przykład „barka życia” z Ananke staje się po prostu „la mia barca” (‘mo-
ją barką’), której – zgodnie z podstawową wymową czasownika voga-
re (‘wiosłować’) – siłą napędową jest pieśń podmiotu. Udanym zabie-
giem translatorskim wydaje się natomiast zastąpienie obrazu księżyca 
jako „czerwonego kielicha” jego wizją jako „czerwonej hostii” we Mszy 
żałobnej43. Mimo ogólnej poprawności przekładów i ich językowej czy-
stości, potwierdzonej autorytetem Paola Emilia Pavoliniego w  przed-
mowie do antologii, niedopuszczalnym nadużyciem interpretacyjnym 
są modyfikacje wprowadzone w ostatnich wersach [Tak jestem smętny, 
jak kurhan na stepie] ([Son triste come un tumulo nella steppa]), czy-
li uzupełnienie niedopowiedzenia w  zwrocie „Powiódłbym” wyraże-
niem „tutto il popolo mio”, nie mającym żadnej podstawy w orygina-
le, a  przede wszystkim wskazanie całkowicie sprzecznego z  wymową 
tekstu wyjściowego kierunku prowadzenia: Tłuchowski zastępuje ory-
ginalne „Termopile” triumfem („al trionfo”)44. Zmienia to dramatycz-
nie pesymistyczny sens tekstu Micińskiego, w którym zwycięstwo jest 
nie tylko potencjalne (co sugeruje tryb przypuszczający) i nie wiadomo, 
czyim ma się stać udziałem, ale nosi wszelkie znamiona klęski. Termo-
pile można bowiem uznać za symbol triumfu moralnego okupionego fi-
zyczną klęską, jednak niesłuszne wydaje się interpretowanie tego odnie-
sienia kulturowego w kategoriach jednoznacznego sukcesu. Tłuchowski 
dopasowuje wiersz Micińskiego do modelu poezji tyrtejskiej, jaką sta-
nowi liryka polska w  opinii odbiorców postrzegających ją przez pry-
zmat mesjanizmu Mickiewiczowskiego, tymczasem przekładany utwór 
wyraża modernistyczną niewiarę w możliwość spełnienia.

Niezależnie od jakości i wiarygodności dostępnych przekładów, Mi-
ciński jest dla odbiorcy włoskiego przede wszystkim poetą. Jego dra-
maty i powieści są wzmiankowane tylko w jednej z pierwszych o nim 

42 Por. T. Micinski, La messa funebre, [w:] OST Antologia, s. 90; T. Miciński, Msza 
żałobna, [w:] WP, s. 136.

43 Por. ibidem.
44 Por. T. Micinski, [Son triste come il tumulo nella steppa], [w:] OST Antologia, 

s. 92; T. Miciński, [Tak jestem smętny, jak kurhan żałobny], [w:] WP, s. 109.
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not, jakie pojawiły się we Włoszech45. To w  1927 roku tłumaczka Ju-
lia Dickstein-Wieleżyńska, w typowym dla siebie pretensjonalnym stylu 
wypowiedzi krytycznoliterackiej, nazywa Micińskiego „druidem”, a je-
go utwory określa mianem tchnących „górskim powietrzem”, choć czę-
sto niezrozumiałych i  z  tego powodu niezbyt popularnych46. Niezwy-
kłości nakreślonej przez Dickstein-Wieleżyńską sylwetce Micińskiego 
– dziwaka i fantasty – dodaje śmierć z ręki bolszewików47. Charaktery-
styczny jest także fakt, że w opublikowanej w 1979 roku reedycji anto-
logii „współczesnej poezji polskiej” z 1931 roku48 informacje na temat 
Micińskiego zawarte w  nocie biograficzno-krytycznej pióra Skarbka- 
-Tłuchowskiego nie zostają opatrzone żadnym dodatkowym komen-
tarzem, mimo że odzwierciedlają stan świadomości badawczej sprzed 
wielu dziesięcioleci. Podobnie jak Dickstein-Wieleżyńska, Skarbek- 
-Tłuchowski nie należy z pewnością do kręgu apologetów Micińskie-
go49, którego wiersze umieszcza w antologii, jak można przypuszczać, ze 
względu na wzrastające po śmierci poety zainteresowanie jego twórczo-
ścią wśród badaczy polskich, nie zaś z racji własnych upodobań literac-
kich. Opinia Skarbka-Tłuchowskiego bliska jest natomiast poglądom 
Stanisława Brzozowskiego. W Legendzie Młodej Polski krytyk przedsta-
wia autora W mroku gwiazd jako „mistyka nieokreśloności”, w które-
go twórczości lirycznej istnieją „pierwiastki, dążące w  kierunku woli, 

45 Por. G. D. W. [Julia Wieleżyńska-Dicksteinówna], Taddeo Miciński, NQ 1927, 
s. 152.

46 Por. ibidem, s. 152.
47 Okoliczności śmierci Micińskiego długo stanowiły zagadkę dla odbiorców wło-

skich. W pierwszym wydaniu wyboru liryki powszechnej pt. Orfeo. Il tesoro della lirica 
universale interpretato in versi italiani (1949) pod redakcją Vincenza Errantego i Emi-
lia Mariana w biogramie poety brakuje daty śmierci, a życiorys zamyka zdanie: „Nie 
powrócił z wyprawy na front rosyjski (podczas pierwszej wojny światowej), zaginął 
bez wieści” („Partito per il fronte russo (durante la prima guerra mondiale), non fece 
più ritorno e non si seppe più nulla di lui”), natomiast w edycji z 1979 roku data zosta-
je uzupełniona, por. Orfeo, s. 1920. 

48 Zob. OST Antologia. Edycję wznowiono, aby uczcić stulecie Akademii Adama 
Mickiewicza w Bolonii.

49 Takich, jak Tadeusz Nalepiński, recenzent Bazylissy Teofanu, Adolf Nowaczyński, 
który porównuje Micińskiego z  Norwidem, Zygmunt Kisielewski, recenzent Xiędza 
Fausta, czy Wilhelm Feldman, który nazywa poetę „największym geniuszem religij-„największym geniuszem religij-
nym epoki”, por. T. Wróblewska, Recepcja..., s. 7–9. 
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prometeistycznego stanu duszy”, a mimo to jest ona „coraz beznadziej-
niejszym zmaganiem się tego rzetelnego duchowego pierwiastku z cha-
otycznym rozpławieniem duszy”50. Ocalają wartość erudycyjnej i pełnej 
liryzmu, prostej, a jednocześnie nasyconej ornamentyką, obciążonej na-
wiązaniami do wielu tradycji kulturowych poezji Micińskiego jej „rytm 
i  rym”51. Wydaje się wręcz, że we wprowadzeniu do lektury czterech 
wierszy z tomiku W mroku gwiazd pobrzmiewają echa Legendy Młodej 
Polski – podobnie jak tam Miciński przedstawiony zostaje jako „wybit-
na osobowość” twórcza, której talent został jednak zaprzepaszczony. Je-
go poetycką wyobraźnię znamionuje bowiem chaos obrazów, symbo-
li i  idei zaczerpniętnych z  dziedzictwa różnych cywilizacji. Do braku 
harmonii przyczynia się także skłonność do przeplatania materii twór-
czej wątkami rodem z kroniki towarzyskiej52 (można przypuszczać, że 
w taki sposób Tłuchowski nawiązuje do opinii Brzozowskiego na temat 
„sztambucha panny Mici”53). Krytykując natomiast współwystępowanie 
w twórczości Micińskiego „patosu i trywialności”, języka filozofii i gwa-
ry, „symbolu i dosłowności”, Tłuchowski – podobnie jak wielu współ-
czesnych mu krytyków polskich54 – demaskuje własną nieznajomość 
poetyki ekspresjonizmu. Mimo to tłumacz wskazuje wymienione cechy 
jako przyczyny hermetyzmu pisarstwa Micińskiego. Jakby wbrew wła-
snym przekonaniom przedstawia je jednocześnie jako przykład wybit-
nych osiągnięć literatury europejskiej tego okresu, znajdując w nasyce-
niu symbolicznym podobieństwo twórczości Polaka do dzieł Wagnera55. 

Z  obserwacjami Dicksteinówny-Wieleżyńskiej i  Oskara Skarb-
ka-Tłuchowskiego kontrastuje powstała po ponad 70 latach, racjonal-
na i wyważona charakterystyka twórczości Tadeusza Micińskiego, jaką 
Andrea Ceccherelli kreśli na użytek włoskich czytelników zainteresowa-
nych literaturą polską. Należy liczyć na to, że tej charakterystyce będą 
również towarzyszyć aktualne, piękne literacko i doskonałe filologicznie 

50 S. Brzozowski, op. cit., s. 959.
51 Por. ibidem, s. 960–962.
52 O. Skarbek-Tłuchowski, Nota, [w:] OST Antologia, s. 87.
53 Por. S. Brzozowski, op. cit., s. 962.
54 Por. K. Wyka, Młoda Polska, t. 2: Szkice z problematyki epoki, Wydawnictwo Li-

terackie, Kraków 1987, s. 59–63.
55 Por. O. Skarbek-Tłuchowski, Nota..., s. 88.
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przekłady poezji, prozy i  dramatów Micińskiego – we współczesnych 
Włoszech nie brak przecież utalentowanych tłumaczy i  znawców na-
szej literatury. 

Bibliografia źródeł przykładów

WP: T. Miciński, Wybór poezji, oprac. W. Gutowski, Universitas, 
Kraków 1999.

Orfeo: Orfeo. Il tesoro della lirica universale interpretato in versi ita-
liani, a c. di V. Errante, E. M. Sansoni, Firenze 1974.

OST Antologia: Antologia della poesia polacca contemporanea. Ver-
sioni metriche dall’originale polacco, a c. di G. Cau, O. Skarbek-Tłuchow-
ski, con una prefazione di P. E. Pavolini; introduzione e note esplicative 
di O. Skarbek-Tłuchowski, Universita’ degli Studi di Bologna, Bologna 
1979 (przedruk z: Antologia della poesia polacca contemporanea. Versio-
ni metriche dall’originale polacco, a c. di G. Cau, O. Skarbek-Tłuchowski, 
Carabba, Lanciano 1931).

NQ 1925: „I Nostri Quaderni” 1925, a. II vol. II.
NQ 1927: „I Nostri Quaderni” 1927, a. IV vol. IV.

Riassunto

Nel testo vengono proposte alcune osservazioni sulla (s)fortuna di 
Tadeusz Miciński in Italia. Si esaminano, innanzittutto, la presenza del-
le sue opere, l’interesse dei traduttori e le loro scelte. In questo modo 
una lettura in chiave comparativa delle versioni italiane di poesie di Ta-
deusz Miciński diventa occasione per considerazioni sulla ricezione di 
un testo letterario nell’ambiente non originale. La riflessione riguarda le 
cause letterarie ed extraletterarie della limitatissima notorietà di Miciń-
ski nella cultura italiana. Nel suo insieme il saggio può essere considera-
to uno spunto per ulteriori osservazioni sul ruolo della traduzione nella 
cultura destinataria e su vari aspetti della cosiddetta intraducibilità del 
testo artistico.
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Summary

The poetry by Tadeusz Miciński (1873–1918), particularly prone to 
misreadings because of its complexity, has never been very popular in 
Italy. Nevertheless, translators’ attention to Miciński’s writings is worth 
being studied from the comparative point of view. Firstly, limited 
reception of Miciński’s writings in foreign context may suggest various 
considerations on literary and non-literary reasons of its „absence” 
in Italian culture (such as unsuccessful translation or hermeticism of the 
text). Moreover, careful reading of the Italian versions may broaden 
horizons of eventual reflection on translatability or non-translatability 
of a literary text.



Na trasie Breslau–Breslavia: 
o włoskich przekładach prozy 
Marka Krajewskiego

Jeden z  najgłośniejszych w  Polsce cykli powieściowych ostatnich 
lat to składająca się z sześciu części seria powieści kryminalnych autor-
stwa Marka Krajewskiego, z których pięć ma w tytule słowo „Breslau”: 
Śmierć w Breslau, Koniec świata w Breslau, Widma w mieście Breslau, Fe-
stung Breslau, Dżuma w Breslau. Ostatnia część, w której główny boha-
ter, Eberhard Mock, przenosi się ze swoim śledztwem z Wrocławia do 
Lwowa, nosi tytuł Głowa Minotaura. Książki wrocławskiego autora od-
noszą duży sukces również w Europie, tłumaczone na większość języ-
ków, m.in. niemiecki, angielski, francuski, hiszpański, czeski, rosyjski, 
chorwacki i, co interesuje nas w tym miejscu najbardziej, włoski. Ponie-
waż każda z powieści stanowi odrębną, zamkniętą całość, a powiązane 
są ze sobą przede wszystkim postacią głównego bohatera, nie istnieje 
konieczność tłumaczenia całego cyklu. W różnych krajach wydano do 
tej pory z reguły dwa, trzy tytuły. Podobnie stało się we Włoszech, gdzie 
książki Krajewskiego wydaje prestiżowe wydawnictwo Einaudi, zaś au-
torką wszystkich przekładów jest Valentina Parisi, która trzy włoskie 
wydania Krajewskiego opatrzyła następującymi tytułami: Morte a Bre-
slavia, La fine del mondo a Breslavia, Fortezza Breslavia. I właśnie już 
na poziomie tytułu pojawia się pierwsza zasadnicza wątpliwość. W dal-
szym ciągu będzie również mowa o wątpliwościach dotyczących innych 
aspektów przekładu i należy podkreślić, że chodzi właśnie o wątpliwo-
ści, nie zaś o wydawanie kategorycznych sądów czy też krytyczną ocenę 
pracy tłumaczki, która włożyła duży wysiłek w to, aby możliwie wiernie 

Anna OSMÓLSKA-MĘTRAK
Uniwersytet Warszawski
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oddać świat wykreowany przez polskiego pisarza, świat mroczny, opi-
sany charakterystycznym, dosadnym, jędrnym językiem. Jednak wąt-
pliwość dotycząca tłumaczenia tytułów powieści wydaje się wyjątkowo 
dotkliwa. Autor, wrocławianin, nie bez powodu wybrał do tytułów po-
wieści niemiecką nazwę Wrocławia, bowiem przeważająca część akcji 
wszystkich powieści rozgrywa się przed wojną, obejmując lata 1919– 
–1945, w środowisku głównie niemieckim. Tak więc już sam tytuł ma 
sugerować konkretny okres w  skomplikowanej historii miasta. Rezy-
gnacja z  nazwy „Breslau” na rzecz włoskiej „Breslavia” powoduje, że 
ten zasadniczy niuans się gubi. Szczególnie niefortunne jest to w przy-
padku trzeciego tytułu, który jest całkowicie niemiecki: Festung Breslau. 
Włoska Fortezza Breslavia brzmi tak, jakby tłumaczka dokonała prze-
kładu z niemieckiego. Notabene, w tłumaczeniu na wszystkie inne ję-
zyki zachowano niemiecką nazwę miasta. Niuans gubi się, rzecz jasna, 
w przekładzie niemieckim, ale już w innych językach jest jak najbardziej 
wymowny. Mamy więc, np. Les fantômes de Breslau, Death in Breslau, 
Muerte en Breslau, Sort v Breslau, Koniec sveta v Breslau. Co prawda, 
język włoski jest jednym z niewielu języków, które mają własny odpo-
wiednik nazwy stolicy Dolnego Śląska (notabene, swoje włoskie nazwy, 
poza Wrocławiem, ma tylko pięć innych polskich miast: Warszawa – 
Varsavia, Kraków – Cracovia, Gdańsk – Danzica, Szczecin – Stettino 
i Lublin – Lublino), ale jednak takie odpowiedniki istnieją, choćby w ję-
zyku czeskim (Vratislav) czy hiszpańskim (również Breslavia), i mimo 
to tamtejsi tłumacze wybrali formę „Breslau”. Czasem, choć rzadko, tłu-
macze decydowali się na całkowitą zmianę tytułu, np. w przypadku nie-
mieckiego przekładu Końca świata w Breslau (Der Kalenderblatt Mör-
der).

Co ciekawe, w kwestii nazewnictwa sam autor nie jest do końca kon-
sekwentny, bowiem w trzech pierwszych częściach w samym tekście sto-
suje nazwę „Wrocław”, np. „Wrocław, sobota, 13 maja 1933 roku, godzi-
na pierwsza w nocy” (ŚB, 9), natomiast w dwóch kolejnych używa słowa 
„Breslau”, np.: „Breslau, czwartek, 15 maja 1913 roku, kwadrans na trze-
cią w nocy” (Dżuma w Breslau, 7). W przekładzie włoskim zaś miasto to 
cały czas, niezmiennie „Breslavia”.
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Autor wszystkie swoje powieści opatrzył indeksami: w Śmierci w Bre-
slau jest to „Spis ulic i placów” (ŚB, 210), w pozostałych tomach „Indeks 
nazw topograficznych” (KŚ, 313). W niektórych wydaniach umieszczo-
no też fragmenty planu miasta z czasów przedwojennych z niemiecki-
mi nazwami ulic. Indeks przytacza aktualne, polskie odpowiedniki daw-
nych niemieckich nazw ulic oraz niektórych obiektów. W przekładzie 
włoskim takiego indeksu nie znajdziemy, w  innych wydaniach zagra-
nicznych panuje tu dowolność, np. w hiszpańskim jest, we francuskim 
nie ma. Należałoby się zastanowić, na ile tego rodzaju indeks stano-
wi integralną część powieści. Wydaje się, że w przypadku książek Kra-
jewskiego umieszczenie indeksu nazw niemieckich i polskich w prze-
kładach na obce języki byłoby czymś nader pożytecznym. Naiwnością 
byłoby bowiem spodziewać się po zagranicznych czytelnikach książek 
wrocławskiego pisarza znajomości skomplikowanej historii jego miasta 
oraz szerzej regionu Dolnego Śląska. Sposób, w  jaki autor miesza na-
zwy niemieckie i polskie, stanowi niejako odzwierciedlenie wielowieko-
wych losów terenów, które wielokrotnie przechodziły z rąk do rąk. Na-
tomiast czytając przekład Parisi, niezbyt zorientowany czytelnik włoski 
mógłby odnieść wrażenie, że Wrocław i szerzej, Dolny Śląsk, zawsze był, 
a może wciąż jest regionem rdzennie niemieckim, nie zaś tyglem, gdzie 
przez wieki mieszały się pierwiastki śląskie, czeskie, polskie i niemiec-
kie, a także żydowskie. Indeks mógłby też być atrakcyjnym elementem 
modnej ostatnio „turystyki literackiej”, trudno sobie jednak wyobrazić, 
żeby ktoś podjął takie śledztwo na własną rękę i zdołał samodzielnie ru-
szyć śladami Mocka. 

Rzecz jasna, sama kwestia zastosowania danych form nazw geogra-
ficznych na terenach tzw. „ziem odzyskanych” jest niezwykle delikatna 
i  skomplikowana. Krajewski, prawdopodobnie dla przybliżenia lektu-
ry współczesnemu czytelnikowi polskiemu, wprowadził rodzime na-
zwy wszystkich pojawiających się w tekście miejscowości oraz obszarów 
geograficznych (rzek, gór itp.). Pamiętać jednak należy, że etymologia 
tych nazw jest bardzo złożona i wynika z  różnych czynników, przede 
wszystkim historycznych. Niektóre nazwy mają pochodzenie bardzo 
stare, wręcz prasłowiańskie, jak np. Ślęża, inne, jak Trzebnica (prawdo-
podobnie od czasownika „trzebić”), odsyłają do średniowiecza, jeszcze 
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inne mogą mieć pochodzenie czeskie (Legnica – Lehnice). Z kolei wie-
le nazw niemieckich zostało po wojnie spolonizowanych, jak np. Wal-
denberg – Wałbrzych, Hirchberg – Jelenia Góra, Carlowitz – Karłowice 
itp. Nazwa samego Wrocławia pochodzi najprawdopodobniej od imie-
nia Wrocisław. Krajewski przyjął zasadę, że nazwy wszystkich miejsco-
wości i  krain geograficznych podaje po polsku, natomiast poruszając 
się po samym Wrocławiu, nazwy miesza. Dla tłumacza stanowi to na-
turalnie niemałe utrudnienie z uwagi na to, że większość polskich nazw 
nie ma odpowiedników w obcych językach; pozostaje więc wybór: al-
bo pójść za autorem, przyjmując nazewnictwo polskie, albo zastosować 
nazewnictwo niemieckie, kierując się tym, że akcja powieści rozgrywa 
się w czasie, gdy opisywane tereny należały do Rzeszy. Takie właśnie za-
łożenie przyjęła najwyraźniej tłumaczka wersji włoskiej. Jej wybory nie 
zawsze jednak wydają się uzasadnione i  konsekwentne. W  tym miej-
scu powraca kwestia indeksu nazw, który mógłby być bardzo pomocny 
i użyteczny dla współczesnego, nie tylko polskiego czytelnika. Notabene, 
indeks włoski, w stosunku do tego, który proponuje sam autor, należa-
łoby poszerzyć o aktualne polskie nazwy miejsc, które tłumaczka przy-
tacza po niemiecku.

W  poniższej tabeli zamieszczam przykłady nazw topograficznych, 
zaczerpnięte z dwóch książek – Śmierć w Breslau i Koniec świata w Bre-
slau – oraz ich włoskich przekładów.

Nazwy topograficzne

Śmierć w Breslau (ŚB)
Koniec świata w Breslau (KŚ)

Morte a Breslavia (MB)
La fine del mondo a Breslavia (FM)

(1) oraz widokówka z  Karkonoszy […] 
Anna, Jelenia Góra… (KŚ, 27)

Una cartolina illustrata del Riesengebirge 
[…] Anna, Hirschberg im Riesengebirge 
(FM, 26)
Tłumaczka dwukrotnie podaje niemiecką 
nazwę Karkonoszy (przy istniejącej wło-
skiej nazwie „Monti Giganti”), dodając ją 
również przy niemieckiej nazwie Jeleniej 
Góry.
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(2) Ma pałac na Borku, na Eichenallee, 
willę w  Karłowicach, przy An der Klo-
stermauer, posiadłość ziemską pod Strze-
linem i  stajnię koni wyścigowych, które 
często wygrywają na Partynicach 
(KŚ, 65) 
Przemieszanie nazw niemieckich i polskich

Ha un palazzo nel Borek in Eichenallee, 
una villa a Carlowitz in An der Kloster-
mauer, poi una proprietà terriera dalle 
parti di Strehlen e una scuderia di cavalli 
da corsa che a  Hartlieb vincono spesso 
(FM, 69)

(3) koło Dworca Fryburskiego (KŚ, 34) nei pressi della Freiburger Bahnhof (FM, 
34)

(4) W piwnicy w Kocim Zaułku (KŚ, 78) in una cantina di Kätzelohle (FM, 84)
Nazwę można by przetłumaczyć na wło-
ski, np. Vicolo dei gatti.

(5) W  zaułkach wokół Rynku Solnego 
(KŚ, 144)

Nei vicoli intorno al mercato del sale 
(FM, 159)
Tłumaczka podaje włoskie tłumaczenie, 
rezygnując z  wielkich liter, czyli nazwy 
własnej.

(6) Wjeżdżali w  Przedmieście Mikołaj-
skie (KŚ, 150)
– czyli na Przedmieściu Mikołajskim (KŚ, 
230)

Erano entrati nel sobborgo situato oltre 
Nicolaitor (FM, 167)
– vale a dire nel sobborgo di San Nicola 
(FM, 259)
Brak konsekwencji tłumaczki: w  dwóch 
miejscach wprowadza dwa różne odpo-
wiedniki tej samej nazwy, niemiecki, a po-
tem włoski. 

(8) wnet znaleźli się na Ostrowie Tum-
skim (ŚB, 128)

si trovarono sulla Dominsel (MB, 170)

(8) Wyspa Piaskowa 
Most Piaskowy (KŚ, 177)

Sandinsel 
Sandbrücke (FM, 198)

(9) Brama Oławska (KŚ, 229) Ohlauer Tor (258)
(10) na dnie Odry za Niskimi Łąkami 
(ŚB, 145) 
na Niskich Łąkach (FM, 296)

in fondo all’Oder (MB, 196)
nei prati sulle sponde dell’Ohle (FM, 334)
W pierwszym przypadku autorka w ogóle 
opuściła nazwę „Niskie Łąki”, w  drugim 
nazwę własną potraktowała opisowo, re-
zygnując z wielkich liter.
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(11) Pałacyk zwany „nadślężańskim za-
meczkiem” w  podwrocławskim Oporo-
wie (ŚB, 10) 

la palazzina prussiana nota a  Opperau, 
sobborgo di Breslavia, col nome di Lo-
hesschlösschen, „castelletto sulla Lohe” 
(MB, 8) 
Tutaj tłumaczka uzupełnia tekst, dodając 
„prussiana” i  tłumacząc nazwę pałacyku 
na włoski, przy zachowaniu jednak nazwy 
„Lohe” dla Ślęży.

(12) Acha, jesteśmy w Oparowie? […] To 
Oporów, nie Oparów (ŚB, 124)

Ach, siamo a Opperach […] Sì, ma siamo 
a Opperau, non Opperach (MB, 164)

(13) ) zostanie pan na przykład komen-
dantem Bahnschutzu w Obornikach Ślą-
skich albo będzie pan pilnował stawów 
rybnych jako komendant tamtejszej Fi-
schereipolizei. (ŚB, 19) 
Autor ostatnie słowo opatruje przypisem, 
choć nie wydaje się on konieczny, bowiem 
zdanie wcześniej wyjaśnia, o jaką funkcję 
chodzi.

la faranno capo della polizia ferroviaria 
in qualche sperduto villaggio della Silesia. 
Oppure la sbatteranno dalle parti di Lubi-
no a controllare gli allevamenti dei pesci 
come capo della Fischereipolizei. (MB, 21)
Oborniki Śląskie stają się „jakimś zagu-
bionym miasteczkiem śląskim”, nie wydaje 
się też, by we włoskim istniała forma „Lu-
bino”. Tłumaczka rezygnuje tym razem 
z  niemieckiej nazwy „Bahnschutz” uży-
tej przez autora i  tłumaczy ją na włoski. 
Natomiast w  drugim przypadku słusznie 
pozostaje przy terminie niemieckim, nie 
dając przypisu.

(14) Między Legnicą a  Wrocławiem, za 
Malczycami (ŚB, 20)

Tra Liegnitz e Breslavia, oltre Maltsch 
(MB, 22)

(15) w budynku „Dworu Śląskiego” (ŚB, 
25)

all’edificio del Consilio slesiano (MB, 28)

(16) zjechał z Mostu Cesarskiego (ŚB, 33) attraversò il fiume sul Kaiserbrücke (MB, 
39)

(17) Spotkamy się na Dworcu Frydery-
cjańskim (ŚB, 46)

ci vediamo alla Schlesische Bahnhof (MB, 
57)

(18) Cmentarz Gajowicki (ŚB, 61) il cimitero Gabitzer (MB, 77)
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(20) Inne:
•	 Tarnogaj (ŚB, 26)
•	 Złotoryja
•	 Ząbkowice
•	 Trzebnica
•	 Kleczków
•	 Szczepin
•	 Ołpin
•	 Opole

•	 Dürrgoy (MB, 30)
•	 Goldberg
•	 Frankenstein
•	 Trebnitz
•	 Kletschkau
•	 Tschepin
•	 Eling
•	 Oppeln

(21) Nazwy miast położonych na innych 
terenach: Będzin, Łódź, Lublin, Sopot, 
Rawicz, Poznań + Królewiec

Występują w identycznej wersji, poza Lu-
blinem (Lublino) i  Królewcem (Königs-
berg). 

Obok nazw miejscowości i ulic pojawia się sporo nazw lokali, jako 
że Eberhard Mock lubi dobrze i sowicie zjeść, a także nie stroni od al-
koholu.

Nazwy lokali

(22) kelner z „Piwnicy Świdnickiej” (KŚ, 
12)
kufel piwa świdnickiego (KŚ, 47)
w „Piwnicy Świdnickiej” (KŚ, 233)

cameriere del ristorante Zwidnicki (FM, 
9)
un boccale di birra Świdnicki (FM, 49)
nella birreria Świdnicki (FM, 262)

Wyraźny błąd: włoskie ekwiwalenty nie 
odsyłają do nazwy miasta „Świdnica”, 
a  raczej do nazwiska, i to w dwóch róż-
nych wersjach.

(23) jaskrawy szyld gospody Grengla (KŚ, 
29) 
w stronę szynku Grengla (KŚ, 31)

l’insegna sgargiante dei signori Grengel 
(FM, 28)
verso l’osteria Grengel (FM, 31)

(24) w knajpie Grajecka (KŚ, 40)
Knajpa Truscha

nel ristorante Grajecki (FM, 40)
la birreria Trusch

(25) Zakończyli spór krwawą jatką w Karcz- 
mie „Pod Zielonym Jeleniem” (KŚ, 222)

avevano concluso nel sangue la loro di-
scussione nella Taverna del Cervo Verde 
(FM, 250)

Jak widać z powyższych przykładów, tłumaczka nie zawsze znajdu-
je właściwe odpowiedniki dla stosowanych przez Krajewskiego nazw 
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lokali, mimo iż używa takiej samej liczby włoskich określeń. Ten sam 
lokal, czyli „Piwnica Świdnicka”, raz występuje jako „ristorante Zwid-
nicki”, raz jako „birreria Świdnicki” (22). Tam, gdzie autor używa dwu-
krotnie słowa „knajpa”, tłumaczka stosuje raz zupełnie obojętne słowo 
ristorante, innym razem znów birreria (24). Również użycie słowa di-
scussione (25) jako odpowiednika polskiej „jatki” nie wydaje się trafne, 
tym bardziej, że istnieje w języku włoskim słowo o dokładnie takim sa-
mym znaczeniu i użyciu, czyli macello.

Pewna nieścisłość pojawia się też przy okazji tłumaczenia nazw trun-
ków. Krajewski kilkakrotnie każe swoim bohaterom zamawiać sznapsa 
(ŚB, 74; KŚ, 128), który u Parisi raz jest grappą (FM, 141), innym razem 
natomiast pojawia się niemiecka forma schnaps (MB, 93), dereniówka 
(KŚ, 159) to z kolei grappa alla corniola (FM, 177). Poza brakiem kon-
sekwencji, co może być o tyle zrozumiałe, że różne terminy pojawiają 
się w dwóch różnych książkach, użycie terminu grappa wydaje się ukło-
nem pod adresem czytelnika włoskiego, znającego zapewne lepiej grap-
pę od sznapsa. Jest to jednak chyba zbyt daleko posunięta dowolność, 
wyobraźmy sobie bowiem na przykład, że tłumacz hiszpański użyłby tu 
słowa tequila, a grecki ouzo.

Narodowości

W  powieściach Krajewskiego ukazany został wielonarodowy cha-
rakter przedwojennego Wrocławia, gdzie obok postaci Niemców i Pola-
ków przywoływani są także przedstawiciele innych nacji, przede wszyst-
kim Żydzi, ale też np. Rosjanie czy Francuzi.

(26) Gudłaje (KŚ, 15) Ebrei (FM, 11) 
(27) Ten Żydek (KŚ, 207) Quell’ebreo (FM,233)
(28) – Nie bydzie Żyd uczył niemieckich 
dzieci… Nie bydzie pluł… pluł… Nie by-
dzie plugawił… (ŚB, 121)

– L’ebreo non inssssegnerà più ai bambi-
ni tedeschi! Non li ccccontaminerà! (MB, 
160)

(29) Mam w dupie tego żydłaka (ŚB, 162) Me ne frego di quel giudeo (MB, 220)
(30) Markiz Żorżyk de Leschamps-Brieux 
(KŚ, 80)

il giovane marchese Georges (FM, 86)
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(31) Krasawica (KŚ, 196) questa splendida creatura (FM, 219)
(32) Vot sud’ba (KŚ, 197)
W wersji polskiej kursywą, ale bez przypi-
su

(FM, 220)
Z przypisem tłumaczki : „Eh, il destino!” 
W tekście po rosyjsku

(33) W białych rubaszkach (KŚ, 60)
W tekście mówi się o rozstrzelanych rosyj-
skich szpiegach.

in camiciotto bianco (FM, 63)

(34) kostkę czarnego komiśniaka (KŚ, 192) un pezzetto di pane ungherese (FM, 215)
(35) w Aleksieja von Orloffa (KŚ, 238) Aleksej von Orlov (FM, 244, i  w  innych 

miejscach)

Tłumaczka zmienia pisownię nazwiska 
zaproponowaną przez autora, chociaż nie 
chodzi o postać rzeczywistą, więc kwestia 
transkrypcji nie powinna odgrywać tu roli.
Podobna zmiana dotyczy imienia pielę-
gniarki, która u Krajewskiego „Ma na imię 
Eva” (KŚ, 10), a  u  tłumaczki „si chiama 
Ewa” (FM, 7). 

Jak widać, mnogości negatywnie nacechowanych określeń dla 
przedstawicieli społeczności żydowskiej nie udało się tłumaczce w  ję-
zyku włoskim adekwatnie wyrazić. Słowo giudeo (29) mogłoby być 
w pewnych kontekstach nacechowane negatywnie jako synonim usura-
io, nie dotyczy to jednak cytowanego przykładu. Ebreo (26, 27) jest na-
tomiast określeniem całkowicie neutralnym. Z kolei użycie rosyjskiego 
słowa „krasawica” (31), które właściwie zagościło w polszczyźnie, wy-
raźnie jednak wskazuje na pochodzenie osoby mówiącej, zostało przez 
tłumaczkę zastąpione formą opisową „questa splendida creatura”. Ro-
syjskie powiedzenie vot sud’ba (32) stroniąca zazwyczaj od przypisów 
tłumaczka postanowiła jednak opatrzyć wyjaśnieniem, choć w  wersji 
polskiej autor z niego zrezygnował.

Przekleństwa, kolokwializmy

Proza Krajewskiego charakteryzuje się bardzo dosadnym, barwnym 
stylem, przy częstym użyciu jędrnego, mocnego języka, bogatego w ko-
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lokwializmy. Nic w tym zresztą dziwnego, jako że mamy do czynienia 
z historiami kryminalnymi, światem zbrodni i występku, zapełnionym 
najbardziej mrocznymi postaciami. Oto lista przykładów, z którymi tłu-
maczka poradziła sobie raz lepiej, raz gorzej.

(36) próbuje cię spedalić (KŚ, 15) cerca di farti diventare un pervertito (FM, 
11)

(37) Ty wywłoko (KŚ, 42)
Ty kurwo

puttana che non sei altro (FM, 43)
puttana che non sei altro

(38) Ty wyciruchu! (KŚ, 229) Tu mi farai dannare! (FM, 338)
(39) udajesz sprzedajną dziewczynę
Udawać sprzedajną dziwkę (KŚ, 115)

fai finta di essere una ragazza leggera 
Recitare la parte della puttana (FM, 126)

(40) małą zboczulą (KŚ, 46) piccola pervertita (FM, 47)
(41) wiersza miłosnego do kobity (KŚ, 15)
Fajne kobity (KŚ, 35)

poesia d’amore a una donna (FM, 11)
Due belle donne (FM, 35)

(42) Damski bokser (KŚ, 25) maltrattatore di donne (FM, 23)
(43) Zagrać na jelenia (KŚ, 55) spennare un pollo (FM, 58)
(44) burszami, furmanami, złodziejami 
i jakimiś rzezimieszkami (KŚ, 56)

garzoni, vetturini, ladri e furfanti di vario 
genere (FM, 59)

(45) Płatać małpie figle (KŚ, 58) giocare dei brutti tiri (FM, 61)
(46) Sznapsbaryton (KŚ, 91) l’impastata voce di basso (FM, 99)
(47) Szantażowanie alfonsów (KŚ, 97) ricattare i magnaccia (FM, 106)
(48) Czy to prawda, że w tym tingel-tan-
glu (KŚ, 124)

è vero che in questo regno del peccato 
(FM, 136)

(49) Co za gówno mi wciskasz? (KŚ, 132) Merda, che cosa ti sei messo in testa? 
(FM, 145)
Błąd w zrozumieniu zdania

(50) Konował od czubków (KŚ, 267)
dla jednego konowała (ŚB, 64)

lo strizzacervelli (FM, 301)
per quel medico da strapazzo (MB, 81)

(51) stary capie (ŚB, 23) vecchio satiro (MB, 25)
(52) Słuchaj no, famulusie (ŚB, 48) Stammi bene a sentire (MB, 60)

Opuszczenie
(53) Jedziesz do Wrocławia czy nie, ty 
penerze? (ŚB, 46) 
Przypis: Obelżywie: bezdomny alkoholi-
ku (z niem. Penner – włóczęga) 

Te ne vai a Breslavia oppure no, beone?! 
(MB, 57)

(54) Gazety-szczekaczki (ŚB, 196)
brunatne gazety (ŚB, 27)

i fogli patriottardi (MB, 268)
i quotidiani filonazisti (MB, 31)

(55) a nie miele ozorami w parku (ŚB, 41) altro che andarsene a  zonzo nel parco! 
(MB, 49)
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Określenia takie, jak „spedalić” (36), „ty wywłoko” (37), „ty wyci-
ruchu” (38), „w tym tingel–tanglu” (48), czy „famulusie” (52) niestety 
gdzieś w tłumaczeniu przepadły.

Świat opisany przez Krajewskiego to świat nierządu, a  unoszą się 
nad nim opary alkoholu i narkotyków, i nie dotyczy to wyłącznie świa-
ta przestępczego: granica między światem przestępców i tzw. „stróżów 
prawa” jest bardzo cienka, a światy te niejednokrotnie się przenikają.

Narkotyki

(56) Handluje śniegiem (KŚ, 64) spaccia coca (FM, 68)
(57) Śnieg polvere bianca
(58) Handlarz kokainy…, który postano-
wił wydać ciężko zarobione pieniądze na 
„cement” (KŚ, 138)

fabbricanti di cocaina… che avevano de-
ciso di investire in neve… (FM, 153)

(59) „Cementownicy” (KŚ, 139) „spalaneve” (FM, 153)
(60) Wącha śnieg (KŚ, 51) fa uso di droghe (FM, 54)
(61) Jest kakao (KŚ, 136) E’ coca (FM, 150)

Z powyższych przykładów wynika, że w dziedzinie terminologii do-
tyczącej używek tłumaczka również nie czuje się zbyt pewnie.

A  oto jeszcze garść przykładów, które nie mieszczą się w  żadnej 
z wyżej zaproponowanych kategorii, natomiast zdecydowanie wzboga-
cają obraz rozwiązań zastosowanych przez tłumaczkę oraz dokonanych 
przez nią wyborów. Przykłady te zostały wyodrębnione według subiek-
tywnego kryterium trudności, z  jakimi mogła się spotkać tłumaczka. 
W istocie, w kilku miejscach nie udało się jej uniknąć błędów wynikają-
cych z niezrozumienia tekstu polskiego.

(62) Trzebnicki haft obrusa (KŚ, 14)
serwetę haftowaną w  trzebnickie kwiaty  
(ŚB, 120)

il ricamo della tovaglia (FM, 10)
la tovaglietta di Trebnitz ricamata a fiori 
(MB, 159)

(63) Nie kłamię, paniusiu (KŚ, 52) io non mento mai alla signorina (FM, 54) 
Błąd w zrozumieniu zdania

(64) Bruki ulic pokryły się cienkim lu-
krem lodu (KŚ, 103)

il selciato cittadino s’era coperto di uno 
strato sottile di ghiaccio (FM, 113)
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(65) Wyobrażał sobie ich syty, spokojny 
sen  podczas wojen i pogromów w Polsce 
i Rosji, zabezpieczony przez hojnie opła-
canych hutmanów, justycjariuszy i  poli-
cjantów (KŚ, 111)

Li vedeva ronfare satolli e tranquilli du-
rante le guerre e i pogrom in Polonia e in 
Russia dopo essersi comprati la protezio-
ne di hetmani, funzionari di giustizia e 
agenti i polizia (FM, 121)
Źle przetłumaczone słowo, pochodzące od 
niemieckiego Hüttenmann, nie chodzi za-
tem o hetmanów.

(66) Byłaby to lektura w sam raz dla bur-
delantów, a zatem opisane sytuacje musia-
łyby trafiać w ich potrzeby (KŚ, 119)

Sarebbe stata una lettura perfetta per le 
ospiti di un bordello, una preziosa fonte 
d’ispirazione per la loro attività (FM, 130)
Chodzi o  pamiętnik „o  zażywaniu przez 
siebie cielesnych rozkoszy”. Tutaj cały sens 
zdania został przez tłumaczkę źle zrozu-
miany i zmieniony.

(67) Chałaty dla biedoty (KŚ, 196) gli stracci dei poveri (FM, 219)
(68) Mock kontynuował wędrówkę (KŚ, 
222)

Quindi Mock proseguì la sua via crucis 
(FM, 250)
Użycie określenia „via crucis” dla „wę-
drówki” wydaje się nadinterpretacją. Cały 
fragment świadczy o  charakterze tej wę-
drówki, nie wydaje się więc celowe nazy-
wanie jej w tak wymowny sposób, tym bar-
dziej, że sam autor tego nie uczynił.

(69) Większość stanowiły kobiety w wie-
ku pobalzakowskim (KŚ, 237)

La maggioranza degli astanti era formata 
da donne che avevavo superato l’età della 
menopausa (FM, 267)

 (70) Poklepywał tęgą żonę, zastanawiając 
się, czy zdążyłby jeszcze przed wyjściem 
ją uhonorować (KŚ, 264)

 rifilò una pacca al poderoso didietro della 
moglie, chiedendosi se prima di uscire di 
casa avrebbe fatto in tempo a  darle una 
ripassata (FM, 297)

(71) małżonki zgodnie potwierdziły, że 
ich brzydsze połowy (ŚB, 24)

consorti avevano unanimemente con-
fermato che le loro disgraziatissime metà 
(MB, 27)

(72) rozebrał się do samych ineksprymabli 
(ŚB, 85)

si spogliò completamente (MB, 109)

(73) Gestapowiec skończył basowo false-
tową przeplatankę (ŚB, 113)

L’agente della Gestapo terminò con la sua 
voce profonda quello scambio di battute 
(MB, 149)

(74) z oznakami swoich burszowskich sto-
warzyszeń (ŚB, 120)

stemmi delle diverse associazioni studen-
tesche (MB, 158)
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(75) grecki cytat z Hezjoda (w wersji Kra-
jewskiego transkrypcja w  alfabecie łaciń-
skim) (ŚB, 72)

w wersji włoskiej transkrypcja w alfabecie 
greckim (MB, 91)

(76) Brunet (KŚ, 13) Il tizio dalla bruna capigliatura (FM, 9)

Użycie przypisów

Ostatnią kwestią jest użycie przypisów i ich funkcja. Nie wdając się 
w teoretyczne rozważania dotyczące tego problemu, przejdźmy od razu 
do konkretów. Należy podkreślić, że wszystkie przypisy w wersji orygi-
nalnej są odautorskie. Autor obdarza swego bohatera pewną, bliską so-
bie jako filologowi klasycznemu, cechą, mianowicie znajomością łaci-
ny, stąd częsta obecność łacińskich, a także greckich cytatów. Wszystkie 
z nich opatrzone są przypisami z przekładem na język polski. To samo 
dotyczy cytatów z niemieckiego, jak również np. z francuskiego. W wer-
sji włoskiej przypisów brak. Czasami autorka zmienia określenia użyte 
przez autora, np. łacińskie Rex vivendi staje się francuskim Bon vivant 
(80), lub też modyfikuje przytoczony przez autora cytat (85).

(77) Ich hab dich einmal geküst (KŚ, 66)
W wydaniu polskim przypis: Raz kiedyś 
cię pocałowałem.

(FM, 70) 
bez przypisu

(78) Wie reizend sind die Frauen (KŚ, 104)
Przypis: Jak podniecające są kobiety.

(FM, 114)
bez przypisu

(79) Exegi monumentum… non omnis 
moriar (KŚ, 85)
W wersji polskiej przypisy.

(FM 93) 
bez przypisów

(80) rex vivendi (KŚ, 91)
Z przypisem: Król życia.

bon vivant (FM, 99)

(81) Ce que femme veut, Dieu le veut (KŚ, 
197) 
Z  przypisem: Czego chce kobieta tego 
chce Bóg.

(FM, 220)
bez przypisu
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(82) (Polak) zdjął wojskowy bagnet pod-
oficerski z wygrawerowanym napisem Zur 
Erinnerung an meine Dienszeit (KŚ, 159)
Z przypisem po polsku: Na pamiątkę mo-
jej służby wojskowej.

il polacco staccò dal soffitto del casot-
to una baionetta da sottoufficiale con la 
scritta: „In memoria degli anni di servi-
zio” (FM, 178)

(83) „Die Chronik von Ibn Sahim. Über-
setzt von Dr. Georg Maass” (ŚB, 128)
Przypis: „Kronika Ibn Sahima. Przełożył 
dr Georg Maass”. 

„Cronaca di Ibn Sahim, tradotta dal dott. 
Georg Maass” (MB, 169)

(84) na dzieciach szatańskiego pira (ŚB, 
150)
Bez przypisu

dei figli del pir, adoratore Satana (MB, 
203)
Przypis tłumaczki: In persiano pir signifi-
ca „vecchio, anziano”.

(85) Anwaldt: Wywalam was, Schnap-
swald z pracy na zbity pysk! (ŚB, 46)
Z przypisem: Gra słów: Schnaps – wódka 
(niem.).

Io ti licenzio, beone, ti butto fuori! (MB, 
57)

(86) Quod retro est, mors tenet (KŚ, 145) Quidquid aetatis retro est, mors tenet. 
(FM, 161)

W przykładzie (82) tłumaczka dokonuje niezrozumiałego zabiegu, 
tłumacząc z niemieckiego napis, który musiał występować w wersji ory-
ginalnej i wskazywał na to, że polski żołnierz służył w niemieckim woj-
sku. Przetłumaczenie tego napisu na włoski całkowicie wypacza zna-
czenie tej sceny, sugerując, że napis mógł być po polsku; zostaje w ten 
sposób zagubiona specyfika i złożoność historycznego tła opisywanych 
wydarzeń. Podobnie dzieje się w  innym przypadku. Krajewski opisu-
je masywne drzwi, nad którymi widniał napis „Monistische Gemein-
de in Breslau” (KŚ, 94), co tłumaczka przekłada następująco: una por-
ta massiccia sovrastata dalla scritta „Comunità monistica di Breslavia” 
(FM, 102). Napis miał formę niemiecką, był niejako szyldem stowarzy-
szenia, tłumaczenie go na włoski wydaje się całkowicie chybione. Ta sa-
ma uwaga dotyczy przykładu (83). Jest to o  tyle dziwne, że w  innych 
miejscach autorka przekładu używa czasem języka niemieckiego, rów-
nież tam, gdzie go nie ma w wersji oryginalnej.

Można też zaobserwować przypadki, kiedy tłumaczka decyduje się 
umieścić przypis, który zostaje jednak w stosunku do wersji autorskiej 
zmieniony.
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(87) bieleje Wrocław, staje się bielszy niż 
śnieg, Asperges me, Domine, hyssopo, et 
mundabor; lavabis me, et super nivem de-
albabor
Przypis: Pokrop mnie więc hyzopem, 
a będę oczyszczony, obmyj mnie, a stanę 
się bielszy od śniegu) – (KŚ, 211).

Breslavia che diventava sempre più bian-
ca, più bianca della neve stessa… – Dal 
Salmo 51 (50 nella Bibbia dei Settanta 
e nella Vulgata) [N.d.T.] (FM, 237)

Na konto skrupulatności tłumaczki możemy zaliczyć wytropiony 
przez nią i poprawiony błąd, jaki autor popełnił w datowaniu. Po za-
pisie: „Wrocław, piątek 2 grudnia, godzina dziesiąta wieczorem” (KŚ, 
138), następuje zapis: „Wrocław, poniedziałek, 9 grudnia, godzina 
siódma rano” (KŚ, 143). Jak jednak łatwo policzyć, między tymi dwie-
ma datami musiał minąć tydzień, a zatem 9 grudnia przypadał również 
w piątek. Błąd ten pojawia się mniej więcej w połowie książki, więc już 
do końca kolejnym datom przypisany jest niewłaściwy dzień. Stąd też 
22 grudnia to u Krajewskiego niedziela i „Albert Sommerbroodt zjadał 
z wielką przyjemnością niedzielne śniadanie” (KŚ, 263), choć w rze-
czywistości był to czwartek. Nic zatem dziwnego, że u tłumaczki, któ-
ra wprowadziła właściwe datowanie (FM, 152, 159), przymiotnik „nie-
dzielne” znika i postać jadła po prostu „con appetito la sua colazione” 
(FM, 297).

Reasumując, najpoważniejszym niedociągnięciem tłumaczki wyda-
je się nieodczytanie znaczeń, jakie kryją się za takim a nie innym uży-
ciem przez autora nazw w języku niemieckim i polskim, czego najdo-
bitniejszym dowodem są same tytuły włoskich przekładów. Zastępując 
wszystkie polskie nazwy niemieckimi, nie zdołała oddać złożoności 
dziejów Wrocławia i Dolnego Śląska, którą Krajewski zasugerował po-
przez celowe stosowanie takiej a nie innej nomenklatury. Jeśli chodzi 
o styl i użyte słownictwo, włoski przekład wydaje się w niektórych miej-
scach uboższy, pozbawiony niuansów i nazbyt ugrzeczniony. Tłumacz-
ka nie ustrzegła się też kilku błędów, wynikających z niewłaściwego od-
czytania tekstu. W sumie można jednak ocenić pracę Valentiny Parisi 
pozytywnie, czego potwierdzeniem jest fakt, że proza Krajewskiego spo-
tkała się we Włoszech z dobrym przyjęciem, zarówno ze strony kryty-
ki, jak i czytelników.
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Riassunto

L’articolo propone una breve analisi delle edizioni italiane di due ro-
manzi di Marek Krajewski, Morte a Breslavia e La fine del mondo a Bre-
slavia, tradotti da Valentina Parisi per l’Einaudi. Alcuni aspetti della 
traduzione vengono comparati con la versione originale, e sono in par-
ticolare: nomi topografici (che nel caso dei libri di Krajewski sembra 
una questione assai complessa), espressioni colloquiali (tra cui quelli 
che riguardano il mondo della droga, della prostituzione e della delin-
quenza), nonché l’uso delle note. Si prendono in esame alcune scelte 
della traduttrice che sono considerate in parte giuste, in parte discutibi-
li e in parte sbagliate. In complesso, però, il lavoro della traduttrice vie-
ne apprezzato.

Summary

The article is a short analysis of Italian editions of two novels by Ma-
rek Krajewski: Death in Breslau and The End of the World in Breslau, 
which were translated by Valentina Parisi for Einaudi publishing house. 
Some aspects of the translations were compared to the original − for 
example topographical names, colloquial phrases and the use of footno-
tes. The article discusses a few of the translator’s choices. Some of them 
are assessed as right, some − as doubtful or mistaken. All in all though, 
the translator’s work is rated as successful. 
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