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INTRodUZIoNE

La letteratura in Sicilia nasce nel Duecento con la Scuola siciliana, 
 sviluppatasi alla corte di Federico II, i cui funzionari scriveva-

no per diletto componimenti in volgare siciliano, ispirandosi alla tra-
dizione dei trovatori provenzali. Il termine copre anche la produzione 
dei letterati nei secoli successivi, soprattutto XVIII–XIX, che optavano 
per la lingua siciliana, tenendo conto delle varianti dialettali interne al 
territorio, come il palermitano Giovanni Meli e il catanese Domenico 
Tempio, inquadrabili “nella cultura e nel gusto arcadico” (Bertacchini, 
1979, p. 17), accomunabili nella scelta dialettale ai milanesi Domenico 
Balestrieri e Carl’Antonio Tanzi, e ai veneziani Francesco Gritti e Anton 
Maria Lamberti. In questo periodo di rilievo è anche l’opera folcloristica 
di Giuseppe Pitrè, che risuscitò il patrimonio orale delle tradizioni po-
polari siciliane nonché la nascita del teatro dialettale che ebbe con Luigi 
Capuana e Nino Martoglio due celebri rappresentanti.

Alla fine dell’Ottocento, “il romanzo moderno cui aspirava la nuova 
Italia era giunto dalla Sicilia assai più che da tutte le altre regioni” (Pe-
dullà, 2003, p. 175). A partire dal Verismo, si sono susseguiti scrittori di 
origine siciliana, di rilevanza per la letteratura italiana: Giovanni Ver-
ga, Ercole Patti, Vitaliano Brancati, Elio Vittorini, Giuseppe Tomasi di 

How to reference this article
La Rosa, G. (2020). Introduzione. Italica Wratislaviensia, 11(2), 9–14.
DOI: http://dx.doi.org/10.15804/IW.2020.11.2.1
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Lampedusa, Leonardo Sciascia, Gesualdo Bufalino, a cui si aggiungono 
i due premi Nobel, Luigi Pirandello e Salvatore Quasimodo. Insieme 
a loro vanno considerati alcuni autori “minori”, raramente presenti nelle 
antologie o fortemente criticati a loro tempo, come “il vate etneo” Mario 
Rapisardi. 

Accanto a questi si possono menzionare autori non siciliani che tut-
tavia hanno fatto della Sicilia il centro delle loro opere, come il napole-
tano Federico De Roberto. Infine, non si dimentichino gli scrittori la cui 
produzione evoca il paesaggio siciliano, come la palermitana Natalia 
Ginzburg e la toscana Dacia Maraini.

Come punto di partenza di questo volume si prende la figura di An-
drea Camilleri (1925–2019), recentemente scomparso, naturale erede 
della “tradizione agrigentina”, che va dall’umorismo pirandelliano al 
giallo di Sciascia. L’opera dello scrittore di Porto Empedocle, che consta 
di oltre cento libri, offre molteplici spunti di riflessione: elementi lette-
rari, culturali ma soprattutto linguistici, ovvero il suo gusto per la parola 
e per l’invenzione linguistica e lessicale, motivo di notevoli difficoltà 
in ambito traduttivo. Nel racconto metaletterario Montalbano si rifiu-
ta, Camilleri prende le distanze dal genere sanguinolento della gioven-
tù cannibale, rivendicando il proprio stile letterario. In uno scambio di 
battute col commissario, l’autore informa il proprio personaggio delle 
maldicenze di certuni: “[dicono] che sono diventato ripetitivo, con l’oc-
chio solo ai diritti d’autore... Sostengono che sono uno scrittore facile, 
macari se poi s’addannano a capire come scrivo”. 

Nonostante le difficoltà linguistiche, delle quali Camilleri è ben 
consapevole, al punto da poter dare l’impressione che voglia farsi beffe 
della critica, i suoi libri sono stati tradotti in oltre 30 lingue e hanno 
dato vita ad ampi dibattiti linguistici tuttora in corso. Un punto fermo 
è quello del nome della lingua di Camilleri, per la quale Mauro Novelli 
nel 2002 ha utilizzato il neologismo “vigatese”, rapidamente adottato 
sia dal pubblico che dalla critica. Il vigatese è un vero e proprio artificio 
letterario, una sorta di lingua composta da parole siciliane, da termini 
inventati da Camilleri e da quelli che riproducono solamente i suoni 
del dialetto siciliano. Nel vigatese, scevro da ogni pretesa di rigorosità 
linguistica, trovano spazio anche parole arcaiche italiane, che a prima 
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lettura rappresentano delle vere e proprie trappole, disseminate da Ca-
milleri nei suoi testi.

Fra i tanti aspetti linguistici del vigatese, in questo volume Pietro 
Mazzarisi affronta la questione della reduplicazione degli aggettivi. Tale 
fenomeno, sebbene affrontato in generale, non è ancora stato oggetto 
di indagine nell’opera di Camilleri. La reduplicazione è tipica del lin-
guaggio parlato, ma i risultati della ricerca di Mazzarisi, concernenti 
l’intero corpus camilleriano, registrano una prevalenza nettamente supe-
riore (il 75%) di reduplicazioni nella narrazione, ovvero queste sono per 
lo più distribuite nelle forme diegetiche e non mimetiche, a conferma 
che a Camilleri non interessa tanto la riproduzione fedele degli usi del 
linguaggio parlato: “non sembra tanto Camilleri a usare la lingua dei 
personaggi, quanto i personaggi a usare la lingua di Camilleri”.

Duilio Caocci affronta invece un altro aspetto dello stile di Camille-
ri, ovvero l’ironia e il sarcasmo in Un filo di fumo, uno dei primi romanzi 
del Siciliano. L’analisi, situata tra linguistica, letteratura e filosofia del 
linguaggio, fa emergere come i parlanti facciano “continuamente ricor-
so a strategie discorsive oblique”, per comprendere le quali il lettore 
deve conoscere il contesto storico, culturale e ambientale in cui si svolge 
l’azione.

Il terzo articolo dedicato all’Empedoclino è firmato da Joanna 
Bartkowiak, la quale tratteggia l’immagine della donna nella società  
siciliana, analizzando il racconto ecfrastico La ripetizione di Ca-
milleri e il quadro La Vucciria di Renato Guttuso. L’autrice si con-
centra sulla dualità della percezione della donna protagonista del 
racconto per alludere allo scontro storico-culturale tra matriarca-
to e patriarcato. La donna, libera dal mero ruolo procreativo, si erge 
a matriarca in uno scontro mitologico: da una parte la Medusa e dall’al-
tra l’uomo che vuole decapitarla.

L’articolo successivo è firmato da Rosaria Sardo. L’autrice parte 
dalla constatazione che l’espressionismo linguistico di Camilleri rap-
presenta oramai un modello di riferimento per via del lessico e della 
fraseologia stereotipica, veicolati anche dal successo della serie TV del 
Commisario Montalbano. La Sardo rintraccia nei gialli di Santo Piaz-
zese (1948) e di Domenico Seminerio (1944) elementi di “colorito lo-
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cale”, mostrando come questi scrittori si allontanino dall’Agrigentino 
a causa delle scelte linguistico-stilistiche: il palermitano fonde dialogo 
e narrazione, facendo anche a meno del classico uso dell’interpunzione, 
il calatino invece “ibrida giornalismo […] e cunto orale”. Il loro modo di 
riprodurre il “colorito locale” si inserisce nel problema fondante ampia-
mente trattato dai veristi e che Federico De Roberto ha delineato nella 
sua Prefazione a Documenti umani. Le soluzioni proposte dallo scrittore 
napoletano fungono da sfondo teorico dell’articolo.

Il successivo articolo di Barbara Kornacka è dedicato alle figure 
maschili presenti nel romanzo L’arte della gioia, della poliedrica arti-
sta catanese Goliarda Sapienza (1924–1996). L’articolo, dall’approccio 
strutturalistico, mette in luce la valenza simbolica dei tre personaggi 
maschili principali, incarnazioni di leggi arcaiche “di prepotenza e di 
violenza maschili”. Anche qui, come nell’articolo della Bartkowiak sul-
la Medusa decapitata, trovano spazio riflessioni culturali relative a ma-
triarcato e patriarcato. Tuttavia, la Kornacka mostra come la scrittrice 
catanese “si muova abilmente, da un lato, tra il simbolico e il reale, 
dall’altro, tra il locale (siciliano) e l’universale”.

Proseguendo cronologicamente a ritroso, Marco Pioli presenta nel 
suo articolo il volume Ore di Spagna di Leonardo Sciascia (1921–1989). 
Si tratta di una raccolta di reportage di viaggi in Spagna pubblicati dallo 
scrittore racalmutese a partire dagli anni Cinquanta. Passando al vaglio 
il valore letterario del libro di Sciascia, Pioli propone una lettura in chia-
ve odeporica, che arricchisce il valore saggistico di base del volume, 
evidenziando così le analogie culturali tra Sicilia e nazione iberica. 

Infine Gabriele La Rosa invita alla riscoperta di Mario Rapisardi 
(1844–1912), il dimenticato (anche in patria) poeta catanese, che tanto 
si distinse pure come polemista nella seconda metà dell’Ottocento. Par-
ticolare importanza viene data alla critica polacca del primo dopoguerra. 
L’articolo vuole anche essere un invito alla traduzione in polacco dell’o-
pera del Rapisardi – pressoché inesistente, visto che risultano tradotte 
in polacco solo quattro brevi poesie.

Conclude il volume l’articolo L’Italia nei limerick di Maria Tar-
nogórska, dedicato al genere umoristico britannico dei limerick, ovvero 
delle brevissime composizioni caratterizzate dal pure nonsense. L’arti-
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colo parte dal ruolo d’avanguardia svolto da A Book of Nonsense (1846) 
del pittore e disegnatore Edward Lear (1812–1888) per poi presentare 
l’immagine comica dell’Italia che emerge dalla produzione inglese e po-
lacca più recente. Fra i numerosi riferimenti geografici, una larga parte 
riguardano la Sicilia: Agrigento, Corleone, Etna, Messina, Palermo, Si-
cilia, Siracusa, Stromboli, Trapani.

Con Camilleri la letteratura siciliana entra in una nuove fase, quella 
del XXI secolo, in cui egli è la figura principale di riferimento soprat-
tutto per gli aspetti linguistici. La lingua utilizzata da Camilleri e dagli 
scrittori siciliani contemporanei è oramai molto distante dalle scelte lin-
guistiche di Martoglio e Pirandello di inizio Novecento e la tendenza 
sembra proprio essere quella di utilizzare artifici ed espedienti lessicali 
e stilistici, e non quella di risalire a una pura lingua siciliana.

Al di là degli aspetti linguistici, però, la letteratura siciliana ne offre 
numerosi altri, ricollegabili alla sua movimentata storia, un susseguir-
si di dominazioni e culture che si sovrappongono e si intercambiano 
(Fenici, Greci, Romani, Vandali, Bizantini, Arabi, Normanni, Angioini, 
Aragonesi e altre occupazioni di minore entità). A tal proposito lo sto-
rico francese Fernand Braudel ha definito la Sicilia un vero e proprio 
“continente in miniatura” (Braudel, 1982, p. 145), un microcosmo che 
risente dell’eredità della sua complessa storia. È da questa storia che 
emerge il concetto di sicilianità o meglio di sicilitudine di cui parlava 
Sciascia (2007, p. 14), prendendo in prestito un’espressione coniata dal 
poeta d’avanguardia palermitano Crescenzio Cane. Per Sciascia la si-
cilianità è una sorta di ideologia del “sicilianismo”, cioè “il sentimento 
dell’essere siciliani” e rappresenta “la parte più deteriore del «sentirsi 
siciliano», mentre la «sicilitudine» è la parte migliore del «sentirsi sici-
liano»” (Sciascia, 1980, pp. 5–6). 

Sciascia quindi propone quest’ultimo termine per indicare lo stato 
dell’uomo siciliano dibattuto tra ragione e sentimento, sensazione diver-
sa da quella che Tomasi di Lampedusa chiamava “follia siciliana”. Per 
Sciascia la sicilitudine è una “categoria metafisica, condizione esisten-
ziale, o stato antropologico dell’essere siciliani”, ovvero “la sostanza di 
quella nozione della Sicilia che è insieme luogo comune, idea corrente, 
e motivo di univoca e profonda ispirazione nella letteratura e nell’arte” 
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(Sciascia, 1983, p. 34). Questa espressione non è però condivisa da Ca-
milleri per via della forte componente autoironica della sua scrittura. Per 
l’Empedoclino, la sicilitudine altro non è che un eccessivo vittimismo 
alquanto compiaciuto, è “il lamento che il siciliano fa di sé” (Di Stefano, 
2019). A noi invece sembra che la sicilitudine costituisca il DNA della 
letteratura siciliana, ovvero ciò che permette a quest’ultima di avere una 
vera e propria specificità che va ben oltre l’aspetto meramente lingui-
stico, toccando problematiche storiche, sociali, culturali, mitologiche, 
antropologiche e artistiche. Gli articoli presenti in questo volume ne co-
stituiscono una illustrazione.
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Abstract: The article presents the results of research on linguistic reduplication in Vigatese, the literary 
language invented by writer Andrea Camilleri. This is an aspect of Camilleri’s storytelling that is often 
noted by scholars but that has not yet received a dedicated study. The research is conducted on the 
corpus of 101 texts starring Salvo Montalbano—composed of 29 novels and 72 short stories published 
between 1994 and 2020—within which about 300 different reduplication forms and more than 2,200 
total occurrences have been recorded. Here, the data on the expressive reduplication with adjectives 
are given: 64 forms with 379 total occurrences analysed for different literary scales, at sentence level 
and paragraph level. The collocations within the corpus, the possible spelling variations, and whether 
the use is in mimesis or diegesis are restored. The methodological approach is of a mixed-methods 
nature: a digitally assisted text analysis (DATA) following the concept of scalable reading (Mueller, 
2014) follows the traditional close-reading analysis. A second analysis of the data on the diegetic 
and mimetic axis was carried out. The results obtained were then used for a data-driven comparison 
conducted on the corpus of all of Giovanni Verga’s narrative works.

These initial results show that three out of every four reduplications are a diegetic recurrence. 
Despite the extensive use of mimesis in the texts, the true orality of Camillerian storytelling seems 
to reside elsewhere. This research is part of a broader study of all narrative texts under the general 
hypothesis that the formal equivalents of the writer’s popularity are to be found in the repetitiveness 
that was originally, and perhaps too hastily, criticised.
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1. INTRODUZIONE

Il vigatese è una lingua letteraria, riconosciuta con l’autore che l’ha 
inventata, Andrea Camilleri, e la Sicilia da cui hanno origine. Una 

lingua che, a Roma, si è misurata con l’italiano per farsi capire in tutta 
Italia. Difficile da tradurre, è tradotta in almeno 30 lingue1. 

In questo articolo presento i dati sull’impiego della reduplicazione 
espressiva degli aggettivi in vigatese. La ricerca, condotta sul corpus dei 
101 testi pubblicati con protagonista il commissario Montalbano, ha re-
gistrato quasi 300 differenti forme reduplicative e più di 2.200 occorren-
ze. Il lavoro si distingue offrendo un ulteriore aspetto: ogni occorrenza 
del dataset specifica se l’uso è diegetico o mimetico, oltre alle varianti 
ortografiche. Le 64 forme reduplicative di aggettivi, o di altre parti del 
discorso in funzione aggettivale qui presentate, coprono il 22% di tutte 
le forme e il 17% delle occorrenze. 

L’analisi dell’impiego delle reduplicazioni è parte di uno studio più 
ampio che prevede l’analisi delle cifre linguistiche di tutta la produzio-
ne del narratore. L’ipotesi di ricerca è che, nel caso della narrazione di 
Andrea Camilleri, i corrispettivi formali della popolarità editoriale si 
possano rintracciare ed esplicare tanto più con la ricerca del ripetuto che 
non con la più diffusa e tradizionale attività orientata soprattutto alla 
ricerca degli elementi rari. L’articolo dedica: il capitolo 2 alla ricezione 
e agli studi del vigatese; il capitolo 3 alla reduplicazione linguistica; 
il capitolo 4 al corpus principale della ricerca, alla metodologia impiega-
ta e al corpus scelto per una comparazione data driven; il capitolo 5 alla 
presentazione e all’analisi dei risultati; il capitolo 6 a una correlazione 
che accompagna le conclusioni. 

La parte finale dell’articolo mette in comparazione particolare 
e in correlazione generale i dati ottenuti. In particolare, nel cap. 5 il da-
taset ottenuto dal corpus camilleriano è usato per una comparazione 
data driven con i 101 testi che compongono tutto il corpus narrativo 
di Giovanni Verga (10 romanzi e 91 novelle). In generale, nel cap. 6 

1 L’elenco delle traduzioni dei libri di Camilleri è consultabile su www.vigata.org, 
unico sito vistato dall’autore.
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l’impiego della reduplicazione è messo in correlazione agli altri aspetti 
dello storytelling camilleriano che cooccorrono a creare quell’effetto di 
ripetitività criticato da quando il “caso Camilleri” si è imposto nel mer-
cato editoriale italiano, ma qui ritenuto funzionale agli scopi narrativi 
autoriali. 

2. RICEZIONE E STUDI DEL VIGATESE

Il vigatese appare letterariamente tra il 1978 e il 1980 in Il corso delle 
cose e in Un filo di fumo2 e fino alla morte dell’autore, nell’estate del 
2019 a 93 anni, ne ha distinto la maggior parte della produzione narra-
tiva. Questa comincia a imporsi sul mercato editoriale dalla metà degli 
anni Novanta, ma, a inizio del nuovo millennio, l’arrivo sotto la lente 
critica è controverso. I numeri delle copie vendute, la pubblicazione dei 
due Meridiani, i primi convegni e seminari in ambito isolano (sia Sicilia 
che Sardegna) testimoniano una significativa ricezione positiva, mentre 
diversi autorevoli studiosi, scrittori e intellettuali giungono a ritenere 
tale narrazione inefficace, esagerata, folcloristica. Lo scarto tra le rice-
zioni giustifica la dicitura di un “caso” Camilleri, altrimenti denominato 
solo “successo”.

Simonetta Agnello Hornby, altra affermata scrittrice con numerose 
traduzioni e un forte legame con l’agrigentino, dà un sunto della ricezio-
ne. Emigrata a Londra dal 1972, apprezzata e premiata fin dall’esordio 
con il romanzo La mennulara nel 2002, ritiene che “il grande successo 
della serie di Montalbano, conzato di una generosa manciata di sarca-
smo e un pizzico di supponenza da parte degli invidiosi, ha distolto l’at-
tenzione del mondo accademico e della critica, ma non quella dei lettori, 
dalle altre opere che Camilleri regolarmente regala al suo pubblico: im-
maginative, sorprendenti, dotte, argute e dense di pensiero. Queste, as-
sieme alla serie di Montalbano, rendono Camilleri il più grande scrittore 

2 Il primo edito originariamente da Lalli nel 1978, il secondo da Garzanti nel 1980, 
sono stati riediti da Sellerio rispettivamente nel 1998 e nel 1997. 
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siciliano del dopoguerra” (Agnello Hornby, 2016, p. 30. “Conzato”, dal 
siciliano conza, in italiano “condito”3). 

Tanti lavori trattano il vigatese, più o meno direttamente, poiché lo 
studio della produzione camilleriana difficilmente n’è scisso. Camilleri 
ne ha ampiamente discusso motivazioni e aspetti, tra gli altri, con Sor-
gi (2000), con Lodato (2002) e con de Mauro (2014). Dall’altra parte, 
mancava ad oggi una trattazione dedicata, sistematica e approfondita 
dell’abbondante impiego di forme reduplicative comunque già notato 
da più studiosi4.

Tra le monografie e le curatele, Demontis (2001) inquadra l’inven-
zione camilleriana entro la sperimentazione linguistica gaddiana. Il caso 
Camilleri. Letteratura e storia raccoglie gli atti del convegno tenutosi 
a Palermo l’8–9 marzo 2002. Un’altra raccolta di atti, ma di un semi-
nario a Cagliari, è Lingua, storia, gioco e moralità nel mondo di An-
drea Camilleri curata da Marci (2004). Palumbo (2005) prende in ana-
lisi il progetto linguistico partendo dai risultati editoriali. Il glossario 
in calce a Un filo di fumo, compilato da Camilleri su richiesta del primo 
editore, Garzanti, è analizzato da Trainito (2008). Santulli (2010) pren-
de in analisi gli esempi linguistici commentati dall’autore tramite il suo 
personaggio più famoso e che vanno dalla semantica alla sociolinguisti-
ca e alla pragmatica. Cerrato (2012) offre un’altra monografia con taglio 
sociolinguistico e dialettologico, ma estesa anche agli altri filoni narra-
tivi dell’autore. Scaglia (2013) presenta uno studio in chiave estetica sul 
vigatese. Guastella (2015) propone uno strumento interpretativo delle 
scelte linguistiche operate dall’autore per il vigatese. Gran teatro Ca-
milleri, a cura di Nigro (2015), raccoglie studiosi italiani, fra gli altri, di 
italianistica, filologia, filosofia del linguaggio. Un’altra curatela con in-
teressanti contributi di studiosi, questa volta di diverse nazioni europee, 
è quella di Curcio (2017). Oltre a queste monografie e curatele citate, si 
ricordano i due Meridiani dedicati all’autore e contenenti, insieme a una 

3 I dizionari consultati sono Bonfiglio (2009), Piccitto (1977–2002), Mortillaro 
(1853), Biundi (1851).

4 Come tratto distintivo della scrittura impiegato per marcarne la sintassi dialettale 
(Matt, 2020, p. 56) e, più generalmente, in associazione alla resa di uno stile improntato 
all’oralità (Valenti, 2014, pp. 241–242).
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selezione di romanzi preediti all’epoca, contributi di terzi sul vigatese: 
Andrea Camilleri. Storie di Montalbano 1994–2002 a cura di Mauro 
Novelli (2002) e Andrea Camilleri. Romanzi storici e civili a cura di Sal-
vatore Silvano Nigro (2004). Fra le altre fonti si ricorda: la collana Qua-
derni camilleriani che dal 2016 raccoglie contributi critici; il progetto 
online CamillerINDEX, condotto da Diana, Marci e Ruggerini5, propone 
una raccolta di indici analitici sul vigatese e ha per obiettivo l’indiciz-
zazione di tutta la produzione dell’autore; nondimeno, in diversi saggi 
critici apparsi in riviste si possono ricavare preziose informazioni sul 
vigatese, in particolare tra gli studi di natura traduttologica. 

3. REDUPLICAZIONE LINGUISTICA

La reduplicazione linguistica viene definita come “the systematic re-
petition of phonological material within a word for semantic or gram-
matical purposes […], a widely used morphological device in a sub-
stantial number of the languages spanning the globe” (Rubino, 2005a, 
p. 11)6, talmente largamente condivisa dalle lingue naturali che Edith A. 
Moravcsik ne ha proposto lo status di universale linguistico, all’interno 
della nota curatela di Greenberg (1978) su quegli aspetti del linguag-
gio accomunanti, per implicazione o esclusione, tutti gli idiomi. Questo 
status è stato approfondito in tempi più recenti da Stolz, Stroh e Urdze 
(2011), ma rimane ancora oggi oggetto di dibattito scientifico. La redu-
plicazione linguistica appare comunque, sempre secondo Carl Rubino 
ma all’interno del World Atlas of Language Structure, “a much more 
pervasive phenomenon than someone coming from a Western European 
world view might imagine” (2005b, p. 115)7.

In linguistica si identificano, a livello d’analisi formale, due tipi di 
reduplicazione: la reduplicazione totale (complete, full o total redupli-

5 https://www.camillerindex.it
6 “la ripetizione sistematica di materiale fonologico all’interno di una parola 

con scopi semantici o grammaticali […], un procedimento morfologico largamente 
impiegato da un considerevole numero di lingue sparse in tutto il mondo”.

7 “un fenomeno molto più pervasivo di quanto si possa immaginare venendo da una 
visione del mondo dell’Occidente europeo”.



Pietro Mazzarisi22

cation) e la reduplicazione parziale (partial reduplication). La prima “is 
the repetition of any morphological unit, preferably from the root up to 
the whole word”, la seconda “can manifest itself in any way from simply 
reduplicating a consonant and vowel to the almost complete repetition of 
a base” (Schwaiger, 2015, pp. 468–469)8. La reduplicazione espressiva 
di aggettivi viene considerata una forma occasionale di intensificazione 
semantica, come in grande grande. L’aggettivo reduplicato può anche 
cristallizzarsi in locuzione come nell’italiano quatto quatto e cambiare 
parte del discorso come in papale papale e in così così: “un film così 
così”. Per approfondimenti sulla reduplicazione linguistica in italiano si 
rimanda a Wierzbicka (1986) e Thorton (2008; 2009).

4. CORPUS E METODOLOGIA

Il corpus è composto da 29 romanzi e 72 racconti. Si riporta l’anno 
della prima pubblicazione dei romanzi e l’anno della prima pubblicazio-
ne in volume dei racconti. Alcuni romanzi sono stati successivamente 
riediti presso altro editore, come visto al cap. 2 per i Meridiani della 
Mondadori, alcuni racconti erano stati precedentemente editi in giornali 
o riviste. Nelle fonti bibliografiche primarie è indicato l’anno di pri-
ma pubblicazione, il titolo, l’edizione/ristampa consultata tra parentesi 
e la lista delle abbreviazioni9.

I romanzi, tra i quali Acqua in bocca è l’unico scritto insieme a un 
altro autore, Carlo Lucarelli, sono stati pubblicati tra il 1994 e il 2020. 
Eccetto il testo scritto insieme a Lucarelli ed edito per i tipi di Mini-
mum Fax, tutti i romanzi sono stati pubblicati da Sellerio. Tra i racconti,  

8 “[La reduplicazione totale] è la ripetizione una qualsiasi unità morfologica, prefe-
ribilmente dalla radice fino all’intera parola”, “[la reduplicazione parziale] può appari-
re in una qualsiasi forma dalla semplice reduplicazione di una consonante e una vocale 
fino alla quasi completa ripetizione della base”.

9 L’ultimo romanzo del corpus, Riccardino, è stato scritto nel 2005, aggiornato nella 
sola veste linguistica nel 2016, quindi edito postumo nel 2020 sia in edizione singola 
che in edizione accompagnata dalla prima stesura. Vengono conteggiate le sole redupli-
cazioni presenti nella stesura definitiva del 2016 abbreviata in RI, mentre in nota vengo-
no segnalate le eventuali differenze rispetto alla prima stesura del 2005 abbreviata in R.
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4 sono stati pubblicati in volumi che comprendono anche racconti di altri 
scrittori, i restanti 68 in volumi che raccolgono solo racconti dell’autore 
empedoclino. Questi 72 racconti sono stati pubblicati tra il 1999 e il 2018 
in questo ordine: 30 racconti nella raccolta Un mese con Montalbano 
(1999) edita da Mondadori; 20 racconti nella raccolta Gli arancini di Mon-
talbano (1999) edita da Mondadori; 6 racconti nella raccolta La paura di 
Montalbano (2002) edita da Mondadori; 3 racconti nella raccolta La prima 
indagine di Montalbano (2005) edita da Mondadori; il racconto La finestra 
sul cortile, quale unico inedito di una raccolta di racconti precedentemente 
pubblicati, in Racconti di Montalbano (2008) edita da Mondadori; il rac-
conto Una cena speciale in una raccolta di racconti di autori misti Capo-
danno in giallo (2012) edita da Sellerio; il racconto Notte di Ferragosto 
in una raccolta di racconti di autori misti Ferragosto in giallo (2013) edita 
da Sellerio; 8 racconti nella raccolta Morte in mare aperto e altre indagini 
del giovane Montalbano (2014) edita da Sellerio; il racconto La calza della 
Befana in una raccolta di racconti di autori misti Un anno in giallo (2017) 
edita da Sellerio; il racconto Ventiquattr’ore di ritardo in una raccolta di 
racconti di autori misti Una giornata in giallo (2018) edita da Sellerio. 

L’approccio metodologico impiegato è di natura mixed methods. 
A una analisi classica dei testi con annotazione manuale delle occor-
renze e delle diverse varianti, diglossiche, grammaticali e ortografiche, 
in cui la stessa forma reduplicativa può comparire, è seguita una digital 
assisted text analysis (DATA) di correzione dei risultati (Mueller, 2014) 
sulla copia digitale del testo. I dati così ottenuti sono stati oggetto di una 
seconda analisi sull’asse diegetico/mimetico. Con text mining i passi 
diegetici e gli scambi mimetici sono stati separati digitalmente al fine di 
evidenziare, per ogni singola occorrenza, la distinzione d’uso da parte 
del narratore e dei personaggi. Infine, con una ricerca comparativa data 
driven sono state ricercate le stesse semantiche reduplicative10 nel cor-
pus narrativo verghiano composto da 10 romanzi e 91 novelle11.

10 Ovvero se nel corpus camilleriano è registrato chino chino per pieno pieno, en-
trambe le reduplicazioni (e le relative forme flesse) sono state ricercate nel corpus 
verghiano.

11 I romanzi sono: I Malavoglia; Mastro-Don Gesualdo; Sulle lagune; Una pecca-
trice; Storia di una capinera; Eva; Tigre reale; Eros; Il marito di Elena; Dal tuo al 
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5. RISULTATI

Le reduplicazioni impiegate dall’autore vengono presentate in ordine al-
fabetico rispettando le seguenti convenzioni ortografiche per comodità 
di chi legge: la reduplicazione è in corsivo e in neretto, seguita dalla 
traduzione in italiano tra virgolette alte se necessaria; l’abbreviazione 
in maiuscolo si riferisce a un romanzo, l’abbreviazione in maiuscolo 
corsivo si riferisce a una raccolta di racconti, l’abbreviazione in minu-
scolo si riferisce a un racconto; l’abbreviazione del romanzo o della 
raccolta di racconti precede il numero di pagina in cui la forma è stata 
registrata, vengono indicate tra parentesi le eventuali varianti della stes-
sa forma reduplicativa se presenti e segue l’abbreviazione del titolo del 
racconto, laddove si tratta di un racconto presente in una raccolta del 
solo Camilleri; l’abbreviazione del racconto precede il numero di pagi-
na per i racconti contenuti in raccolte di autori vari e per l’unico inedito 
in Racconti di Montalbano, La finestra sul cortile. 

Il numero di pagina marcato in corsivo indica che la forma è impie-
gata diegeticamente dal narratore; altrimenti, il numero di pagina non 
marcato indica che la forma reduplicativa è impiegata mimeticamente 
nel discorso diretto o all’interno di epistole. Un impiego che si discosti 
da quest’asse viene marcato in neretto e con sottolineatura. 

Sono escluse dalla presentazione le tautologie, le ripetizioni a con-
tatto, le reduplicazioni onomatopeiche non lessicalizzate ma episodiche 
(comunque registrate) e le diverse forme di reduplicazioni e ripetizioni 
circoscritte nell’uso al solo personaggio Catarella.

Reduplicazioni espressive: aggettivi

‘Nnuccenti ‘nnuccenti, “innocente innocente”: MM 284 (y). 
(quello che) c’è scritto c’è scritto, “proprio quella cosa è scritta”:  

VV 95. 
Assà assà, “assai assai”: cs 30; COV 137; vor 28.

mio. Per l’elenco delle 91 novelle cf.: https://www.liberliber.it/mediateca/libri/v/verga/
tutte_le_novelle/html/index.htm
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Avaro avaro: ON 170. 
Bianca bianca: PM 227 (pm); nf 29; ACF 25; RP 98.12

Bidienti bidienti, “ubbidiente ubbidiente”: PF 89. 
Bono bono, “buono buono”: LL 110; nf 34. 
Brevi brevi: vor 28. 
Bruna bruna: RP 98. 
Calmo calmo: MM 213 (v); AM 252 (mav); VA 242; MMA 310 (carmo 

carmo, lo); CA 18 (carmo carmo).13

Cattivello cattivello: GT 137. 
Càvudo càvudo, “caldo caldo”: LM 117 (càvude càvude); GT 264 

(càvuda càvuda); PR 143 (cavudo cavudo); PS 113; CAV 204 (càvu-
di càvudi); GIOCS 80 (caldi caldi); MMA 297 (càvuda càvuda, lo);  
RP 174 (càvudi càvudi). 

Chiaro chiaro: VV 152 (chiari chiari), 153 (chiari chiari); MM 219 
(chiara chiara, v), 286 (chiari chiari, y); AM 163 (sep), 249 (chia-
ra chiara, mav); ON 111 (chiara chiara); GB 80 (chiari chiari);  
SA 12 (chiara chiara); VN 170. 

Chino chino, “pieno pieno”:AS 218 (china china); PS 87, 87, 208 (chi-
na china); CAV 157; DG 49 (china china), 83 (china china), 93 (chi-
na china); CACT 10, 30, 45; SA 245; MMA 269 (al); ACF 30 (chi-
na china), 114, 144, 182; RP 18 (china china), 212 (china china);  
MC 36, 56 (chine chine), 87 (chine chine), 91, 129; vor 13 (china 
china); CA 12 (chini chini); RI 180 (china china).

Cilestri cilestri, “celestri celestri”: RP 98. 

12 Alla reduplicazione con significante italiano bianca bianca sono accostate altre 
due forme reduplicative sempre in uso diegetico, giarna giarna con significante sicilia-
no e pallita pallita con significante italiano sicilianizzato: tutte le relative occorrenze, 
con la sola eccezione di PR 217, sono riferite a figure femminili. Non è infatti insolito 
trovare tra gli usi due, o più, forme reduplicative diverse per uno stesso significato. Né 
lo è trovarle in un medesimo testo, come nel racconto nf dove si descrive l’impallidire 
della sorella della vittima con bianca bianca (nf 29) e della fidanzata della vittima con 
pallita pallita (nf 38, cf. infra).

13 Le occorrenze e le forme ortografiche di calmo calmo danno una minima 
dimostrazione dell’evoluzione del vigatese. Tutte impiegate diegeticamente, variano 
dall’iniziale significante italiano calmo verso il significante dialettalizzato carmo, a un 
solo passo di distanza dal pieno significante siciliano oggi in uso, carmu.
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Comunista comunista: VV 67. 
Così così, “mediocre”: SA 98. 
Cupo cupo: PM 102 (cpp). 
Curto curto, “corto corto”: GIOCS 24. 
Duci duci, “dolce dolce”: CACT 130. 
Faccia a faccia, “tipologia di incontro oppositivo tra persone, idee, opi-

nioni differenti”: AM 196 (r). 
Facile facile: CANT 112 (facili facili); MM 352 (c); AM 161 (sep); CAV 

41 (facili facili).14 
Fina fina, “fine fine”: PS 209. 
Fitto fitto: AM 146 (af); VA 184; DG 37; ACF 252 (fitta fitta). 
Fresco fresco: CANT 149; MM 27 (ad); AM 127 (rp); GT 220; PR 232 

(frisco frisco); PIM 183 (frisca frisca, pim); SA 20 (frisca frisca);  
RP 181 (frischi frischi); cb 22 (frischi frischi); CA 160 (frischi fri-
schi).

Friddo friddo, “freddo freddo”: VV 131; PM 167 (qs); VA 57 (fridda 
fridda). 

Fritto e rifritto, “più volte cotto/ripetuto”: COV 227; RI 247.15

Giarno giarno, “pallido pallido”: CANT 224; LM 120 (giarna giar-
na); VV 178; ON 45 (giarna giarna), 206; PR 217 (giarna giarna);  
DG 166. 

Granni granni, “grande grande”: GIOSS 214; MC 175, 193.
Grosse grosse: GT 174. 

14 Il dialetto siciliano non presenta distinzione formale tra il singolare e il plurale 
degli aggettivi qualificativi del secondo gruppo a causa di innalzamento vocalico 
dovuto a metafonia. La metafonia interessa le vocali atone, innalzando “e” in “i” e “o” 
in “u”. Pertanto, si impiega facili sia per sostantivi singolari che plurali.

15 In RI viene usata dall’autore all’interno del fax che occupa tutto il penultimo 
capitolo dell’epilogo narrativo delle indagini del commissario Montalbano. Si riferisce 
al consunto teatrino del rapporto mafia e politica che il personaggio Montalbano, 
volendo decidere in prima persona la propria vita, si ostina a perseguire nell’ultima 
indagine, mentre proprio con il fax l’autore Camilleri ne auspica un finale diverso. 
È l’ultimo confronto tra i due con pareri diversi sulla narrazione, ma non il primo.  
Il primo confronto avviene nel 1999 nel racconto Montalbano si rifiuta contenuto ne 
Gli arancini di Montalbano.
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Leggero leggero: CANT 16 (leggia leggia), 171 (leggera leggera);  
GT 144 (lèggio lèggio); ON 49 (leggio leggio); PM 14 (liggero ligge-
ro, gf); PR 58 (liggero liggero); PIM 117 (lèggio lèggio, pim); LC 99 
(leggia leggia), 265 (liggera liggera); VA 35 (liggera liggera), 235 
(liggero liggero), 263 (leggia leggia); AS 199 (liggero liggero); PS 9 
(leggia leggia), 82 (leggio leggio); ED 254 (liggera liggera); DG 180 
(liggero liggero); SA 100 (liggero liggero); GIOCS 24 (liggero ligge-
ro); COV 228 (liggero liggero); MC 16 (leggia leggia), 215 (leggia 
leggia), 282 (leggia leggia); RI 72 (liggero liggero).

Lenti lenti: PIM 180 (pim). 
Lisci lisci: PIM 261 (ro). 
Longo longo, “lungo lungo, alto alto”: GT 178; VA 20 (longhe longhe); 

PS 87 (longhe longhe), 88; ACF 29; MC 56, 100, 170 (longhi lon-
ghi); RI 215 (longhe longhe).16 

Luntana luntana, “lontana lontana”: LC 195; VA 39 (luntanu luntanu); 
GIOSS 72.

Mala mala, “brutta brutta”: ACF 171. 
Minuto minuto, “con caratteri molto piccoli”: GT 23. 
Nico nico, “piccolo piccolo”: FA 98 (nica nica); CANT 139 (nichi ni-

chi); AM 87 (nica nica, crc); GT 231; ON 132 (nichi nichi); GB 60 
(niche niche); PR 200 (nica nica); LC 134 (nica nica), 265 (nica 
nica); VA 19 (nichi nichi), 171 (nica nica); AS 93 (niche niche), 153 
(niche niche), 188 (nica nica); PS 229 (nica nica); CAV 21, 113, 
262 (nichi nichi); ED 102 (nica nica); DG 147, 208 (nica nica), 224; 
CACT 157 (nica nica), 195 (nica nica); GIOCS 121 (nica nica);  
VN 43 (nica nica); MMA 275 (al); ACF 167 (nichi nichi), 193 (niche 
niche); cb 36 (niche niche); MC 52 (nicareddro nicareddro), 91, 135 
(nica nica), 175 (niche niche), 281 (nica nica); vor 14 (nica nica),  
26 (niche niche), 31 (nica nica); RI 8 (nichi nichi), 116 (nica nica), 
127 (nica nica), 127, 127, 191 (nica nica), 266.17

16 La forma è usata qui con i significati “lungo” o “alto” deducibili dal contesto. 
Come preposizione altrove: “Si susì dalla tavola che longo longo la schina gli 
serpeggiavano addrizzuna di friddu” (CAV 200).

17 L’occorrenza RI 8, riferita ai “tilefonini nichi nichi”, è diversa rispetto a R 8, 
“telecamere niche niche”.
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Nivuri nivuri, “neri neri”: PIM 183 (pim); LC 169 (nìvura nìvura); RI 
131 (nìvuri nìvuri).

Novo novo, “nuovo nuovo”: CANT 23 (nuovi nuovi); MM 16 (nova 
nova, la), 203 (nova nova, vl), 271 (nova nova, fd), 358 (novi novi, 
sc); GT 48 (nova nova), 173, 281 (novi novi); ON 11, 130 (nova 
nova), 131; GB 181 (nova nova); PIM 72 (nova nova, sl), 152 (nova 
nova, pim); LC 222 (nova nova); PS 85 (nova nova), 152; CAV 269 
(nova nova); ED 135; CACT 174, 188; SA 48 (novi novi), 49 (nova 
nova), 55, 62 (novi novi); ACF 244 (nova nova); vor 11 (novi novi); 
CA 157 (nova nova); RI 52 (nova nova), 85.

Pallita pallita, “pallida pallida”: DG 39; nf 38. 
Pàmpini pàmpini, “(gli occhi diventano/si fanno) socchiusi, annebbiati, 

tremolanti”: CANT 187.18

Paro paro, “preciso, uguale, uniforme”: FA 33 (para para); CANT 23 
(para para); MM 387 (nota); AM 196 (para para, r); VN 203 (para 
para).19

Preciso preciso, “identico, esatto, meticoloso”: LM 130 (pricisi pricisi); 
MM 226 (precisa precisa, gl); AB 58.

18 Questa reduplicazione compare solo in CANT, insieme all’altra reduplicazione 
con lo stesso significato pupi pupi, in seguito opzione unica in tutto il corpus: “gli 
occhi gli facevano pupi pupi” (CANT 175); “gli occhi principiavano a fargli pàmpini 
pàmpini” (CANT 187). Non sono registrate nei dizionari. Sono sempre impiegate 
in riferimento agli occhi e con il verbo fare, tranne in “appena che la vista comenzava 
a fargli pupi pupi chiuiva il libro” (DG 9) e in “la tilevisioni le fa veniri i pupipupi 
nell’occhi” (ACF 247). Nel 1999 il gruppo musicale agrigentino Tinturia incide 
la canzone Occhi a pampina. La pampina è la foglia e l’espressione presa dal gergo 
giovanile indica gli occhi persi e serrati per uso di stupefacenti. Il sito vigata.org 
riferisce le reduplicazioni a quando gli occhi si socchiudono e le palpebre sbattono per 
stanchezza o sonno e all’annebbiarsi e lo sfocarsi della vista. Le traduzioni di CANT 
in inglese, francese, spagnolo e russo per pupi pupi sono: “his eyes clouding over”, 
“ses yeux clignotaient”, “se le nublaban los ojos”, “в глазах у него запрыгало”; 
per pàmpini pàmpini: “his eyes would start to droop”, “ses yeux commençaient  
à clignoter”, “se le empezaban a cerrar los ojos”, “глаза у него принимались мигать”. 
Per riportare la costruzione tipica vigatese e parte del significato gergale si propone 
la categorizzazione aggettivale con i verbi diventare o farsi.

19 Un altro esempio qui di due forme reduplicative per uno stesso significato: paro 
paro e preciso preciso. 
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Puliti puliti: MM 287 (dft); AM 66 (pulita pulita, co), 67 (pulita pulita, 
co); PR 253.20

Pupi pupi, “(gli occhi diventano/si fanno) socchiusi, annebbiati, tremo-
lanti”: CANT 175; LM 75; MM 247 (toca); PM 10 (gf), 146 (qs), 208 
(qs); GB 133, 170; PIM 213 (pim); LC 159; CAV 103; DG 9, 139; SA 
242; LL 77; ACF 247 (pupipupi). 

Ricci ricci: VV 162 (riccio riccio); PM 27 (fm); RP 98; MC 37; CA 47, 
196, 245. 

Sano sano: AM 266 (sane sane, am); PM 266 (pm); PIM 9 (sanu sanu, 
sl); PS 77 (sana sana), 160 (sana sana), 198 (sana sana); CAV 23; 
ED 125; MC 46 (sana sana). 

Scuro scuro: AM 128 (rp); GT 142–143; LC 27 (scure scure); RP 15; cb 
36 (scuri scuri). 

Semplice semplice: MM 67 (a), 89 (d43); AM 27 (semprici semprici, 
pmc); GT 51 (semplici semplici); ON 29 (semprici semprici); PS 242 
(semplici semplici); DG 51 (semplici semplici). 

Serio serio: LM 245; VV 206 (seria seria); MM 45 (pc); GT 251 (seria 
seria); ON 63, 85 (seria seria), 188; PM 242 (ms); PR 11; ED 91 
(seria seria), 258 (seria seria); CACT 41; VN 187 (seria seria); PF 
116, 181 (seria seria); ACF 15 (seria seria); RP 156; MC 167 (seria 
seria). 

Sicco sicco, “secco secco”: LM 18, 18; VV 46 (sicca sicca); MM 373 
(mdt); AM 117 (rp); PM 27 (sicca sicca, fm), 127 (qs), 289 (ms); 
GB 62, 84, 119, 125; PIM 36 (sicca sicca, sl), 186 (pim), 196 (sicca 
sicca, pim); PS 88; ED 32, 138; CACT 171 (sicca sicca); SA 96; VN 
33; PF 223; MMA 90 (mma), 201 (cmp); GIOSS 214; RP 36, 159; 
MC 74, 211; RI 117.

Sicuro sicuro: AM 103 (psai). 
Sottili sottili: LC 116; PF 159; MC 175. 
Strano strano: DG 203. 
Stritto stritto, “stretto stretto”: AM 190 (cfa); ON 60 (stritti stritti); PM 

190 (qs); GB 25, 223; PR 28 (stritta stritta), 209 (stritta stritta), 211; 
PIM 229 (stritte stritte, pim); DG 21 (stritta stritta), 196 (stritti strit-

20 In MM 287 (dft) l’impiego è dialettale con significato di “eleganti, ben vestiti”.
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ti); SA 110 (stritti stritti), 130; GIOCS 31 (stritta stritta); COV 44 
(stritti stritti); PF 195; ACF 36 (stritta stritta); RP 129; cb 11 (stritta 
stritta); CA 231 (stritti stritti); RI 11 (stritti stritti), 61 (stritte stritte), 
215 (stritte stritte), 265 (stritti stritti).21

Tanto tanto: CAV 238; SA 39. 
Tenneri tenneri, “teneri teneri”: cs 43. 
Terra terra, “grezzo, concreto, limitato”: CANT 166; CACT 97. 
Tisi tisi, “molto tesi”: RI 28.
Tunna tunna, “rotonda rotonda”: CAV 168. 
Tutte tutte: MC 79, 79. 
Vascio vascio, “basso basso”: GT 46 (vascia vascia); LC 225 (vascie 

vascie); SA 165, 167 (vascie vascie). 
Vivi vivi: AM 149 (af), 269 (am); PIM 180 (pim); DG 101 (vivo vivo).

Delle 64 forme reduplicative presentate, nel corpus verghiano ne 
sono state rintracciate solo 16 per 41 occorrenze totali, mai con signifi-
canti italiani sicilianizzati, tanto meno con significanti siciliani (le uni-
che variazioni sono nelle forme flesse, qui non riportate): bianco bianco, 
2 occorrenze (Jeli il pastore; Fra le scene di vita); buoni buoni, 1 oc-
correnza (I Malavoglia, cap. 15); caldo caldo, 2 occorrenze (Tentazio-
ne!; Gli orfani); corto corto, 1 occorrenza (Eros, cap. 48); fresche fre-
sche, 1 occorrenza (Mastro-Don Gesualdo, pt. 3, cap. 2); freddo freddo,  
5 occorrenze (2 in Jeli il pastore; 2 ne I Malavoglia, cap. 4; 1 ne Il segno 
d’amore); grosso grosso, 2 occorrenze (…e chi vive si dà pace; Mastro-
Don Gesualdo, pt. 4, cap. 5); leggero leggero, 2 occorrenze (Storia di 
una capinera, Catania 9 gennaio; Mastro-Don Gesualdo, pt. 1, cap. 7); 
lento lento, 2 occorrenze (Jeli il pastore; Eva); lungo lungo, 3 occor-
renze (Il marito di Elena, cap. 2; Mastro-Don Gesualdo, pt. 4, cap. 5; 
Storia di una capinera, 10 ottobre); lontano lontano, 7 ricorrenze (2 ne 
I Malavoglia, capp. 10 e 11; 2 in Vagabondaggio; 1 in Storia di una ca-
pinera, monte Ilice 3 settembre 1854; 1 in Di là del mare; 1 in Quelli del 
colèra); minuta minuta, 1 occorrenza (Jeli il pastore); pallido pallido,  
5 occorrenze (2 in Storia di una capinera, 24 giugno e Lunedì 7 aprile;  

21 L’occorrenza RI 215 è assente in R.
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1 in Mastro-Don Gesualdo, pt. 1, cap. 4; 1 in Cos’è il re; 1 in Jeli il pa-
store); scuro scuro, 1 occorrenza (I Malavoglia, cap. 15); stretto stretto, 
5 occorrenze (2 in Mastro-Don Gesualdo, pt. 4, cap. 5; 1 in Storia di una 
capinera, 20 novembre; 1 in Primavera; 1 in Giuramenti di marinaio); 
tutto tutto, 1 occorrenza (Né mai, né sempre!). 

La circoscritta comparazione data driven rafforza l’indiziale mag-
giore ricorso dell’autore empedoclino alle forme reduplicate, infatti le 
stesse 16 forme in Camilleri registrano 98 occorrenze. È un dato iniziale 
che richiederà ulteriori analisi tramite comparazioni più estese. In pro-
spettiva comparatistica, tra i testi e gli autori che sembrano maggior-
mente avvicinarsi agli usi camilleriani si distingue l’autobiografia Terra 
matta di Vincenzo Rabito. Le similarità con la narrazione di Rabito se-
gnata da spontaneità linguistica vanno a supporto del lavorio linguistico 
di Camilleri nella direzione del cuntastorie per il proprio storytelling 
e saranno approfondite in un lavoro futuro.

6. CONCLUSIONI

Un dato che appare significativo viene evinto sull’asse diegesi/mimesi, 
analisi che sembra, in generale, promettente per lo studio della produ-
zione camilleriana: le reduplicazioni espressive presentate sono usate 
3 volte su 4 diegeticamente22. Il rapporto risulta il più alto rispetto alla 
categoria grammaticale. Seguono le reduplicazioni dei sostantivi con 
funzione aggettivale o prepositiva proprie del solo dialetto, 72% in die-
gesi e 28% in mimesi23. Le reduplicazioni espressive dei sostantivi, 65% 
in diegesi e 35% in mimesi24. Gli avverbi, i quali compongono la cate-
goria maggiormente usata, mostrano 64% in diegesi e 35,5% in mime-
si25. I verbi riportano il rapporto più equilibrato, 48% in diegesi e 51% 

22 Le 64 forme coprono il 22% di tutte le forme e le 379 occorrenze coprono il 17% 
di tutte le occorrenze. Di esse appunto 286, il 75,5% sono usate diegeticamente e 91, 
il 24%, mimeticamente.

23 Coprono l’11% di tutte le forme e il 10% di tutte le occorrenze.
24 Coprono il 16% di tutte le forme e il 7% di tutte le occorrenze.
25 Coprono il 27% di tutte le forme e il 57% di tutte le occorrenze.
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in mimesi26. Chiudono il conteggio le parole straniere, i pronomi, le  
interiezioni e la preposizione27, il cui basso numero di forme e occorren-
ze generali incide limitatamente sul dato complessivo del 65,4% in die-
gesi e 34,2% in mimesi di tutte le occorrenze entro il corpus.

Due volte su tre sembra un rapporto consistente di una oralità 
non tanto denotata dalla larga presenza di dialoghi, quanto nello stile 
ripetitivo. La natura fortemente orale della reduplicazione porterebbe 
a ipotizzarne, in ambito narrativo, un prevalente impiego nei dialoghi. 
L’analisi svolta in questa sede confuta una simile ipotesi: non sembra 
tanto Camilleri a usare la lingua dei personaggi, quanto i personaggi 
a usare la lingua di Camilleri. Si coglie un primo indizio dell’annulla-
mento linguistico di ogni ipotetica distanza tra i tre vertici del triangolo 
autore, personaggi, narratore già nella nota prefatoria all’esordio narra-
tivo Il corso delle cose: “l’autore […] avendo immaginato una storia di 
fantasia, non ha saputo fare altro che calarla para para nelle case e nelle 
strade che conosce” (Camilleri, 1998, p. 11). Nella nota conclusiva alla 
raccolta di racconti Un mese con Montalbano l’autore Camilleri ne dà 
ulteriore conferma: “I racconti qui raccolti sono trenta. A leggerne uno 
al giorno ci si impiega un mese paro paro: questo vuole significare il ti-
tolo” (MM 387). L’esclusione della figura del narratore diviene massima 
e definitiva nell’epilogo narrativo Riccardino.

In prospettiva correlativa, infine, per lo storytelling camilleriano si 
può avanzare la definizione di “ridondanza narrativa scalare”: un reite-
rare continuo a più livelli di scale letterarie, di cui la reduplicazione è, 
a livello linguistico, una sola componente accanto alla ripetizione a con-
tatto, ripetizione di clausole, modi di dire, proverbi, tic linguistici. Re-
lativamente alle reduplicazioni espressive di aggettivi uno dei passaggi 
più rappresentativi è quando Ingrid, l’amica svedese di Montalbano co-
nosciuta e aiutata nel primo romanzo della serie, si presenta in commis-
sariato insieme a un’altra donna svedese: “‘Fettivamenti Catarella non 

26 Coprono il 17% di tutte le forme e il 5% di tutte le occorrenze. Vengono impiegati 
per marcare sintatticamente sia la narrazione che i dialoghi con le frasi relative libere 
introdotte da chi, come ecc.

27 Coprono tutte insieme il 7% di tutte le forme e il 4% di tutte le occorrenze.
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aviva torto. ‘Ntanto contrarimenti al modello svidisi ‘sportato in tutto 
il munno non era biunna ma bruna bruna, la pelli bianca bianca, l’occhi 
cilestri cilestri, i capilli ricci ricci. Avuta, addisignata con un compasso 
che faciva curve perfette” (RP 98). Né cambiando scala letteraria vengo-
no meno ripetitività ed effetto creato: “La matinata, sino dalla prim’alba, 
si era addimostrata volubili e capricciosa. Epperciò, per contagio, ma-
cari il comportamento di Montalbano, in quella matinata, sarebbi stato 
minimo minimo instabili” (LL 9). “La matinata sarebbi stata volubili 
e capricciosa. Epperciò, per contagio, macari il sò comportamento sa-
rebbi stato minimo minimo instabili” (LL 256). A livello di paragrafo, 
incipit ed explicit del romanzo Una lama di luce sono pressoché identi-
ci. Come inizia il primo giorno della narrazione così inizia l’ultimo con 
un effetto di circolarità: laddove inizia, lì finisce il tempo del racconto. 
Anche a livello di syuzhet si possono notare gli stessi effetti in tanti testi. 
La maggior parte delle indagini del commissario Montalbano si risolve 
con il salta fosso o sfunnapedi, un trabocchetto impiegato per conferma-
re in prove, indizi che diversamente resterebbero tali privando dell’ef-
fetto rassicurante dato dal crime storytelling camilleriano. 

Ricorsività di cui sono colme le pagine camilleriane ritornano con-
tinuamente, in modo rassicurante e suadente, anche se inframezzate da 
omicidi e cadaveri. In Foucault Gilles Deleuze (1988) definisce l’at-
tività critica come la ricerca dell’unicità e del raro, Camilleri invece 
sembra spingere alla ricerca del ripetuto. Un cuntastorie con narrazioni 
che sembrano tendere stilisticamente alla favola e alla fiaba, forme so-
cialmente codificate dei primi stadi della ontogenesi della narrazione 
dai vecchi ai giovani. Una voce narrante in parte socialmente allineata 
alle caratteristiche di uno dei paesi al mondo con il più alto numero di 
anziani, che di conseguenza produce un maggior numero di “storytel-
ling gerontologicamente connotati”. Una ridondanza narrativa scalare 
che nei decenni ha instaurato salde sinapsi linguistiche e narrative con 
i lettori, echeggiante, nella realtà, parte delle qualità dello storytelling 
socialmente più diffuso.
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Riassunto: Il contributo presenta i risultati di una ricerca sulla reduplicazione linguistica in vigatese, 
la lingua letteraria inventata dallo scrittore Andrea Camilleri. Un aspetto, questo, della narrazione 
camilleriana spesso rilevato dagli studiosi, ma che non ha ancora ricevuto uno studio dedicato. Viene 
riportata parte dei dati della ricerca condotta sul corpus dei 101 testi con protagonista il commissario 
Salvo Montalbano – composto da 29 romanzi e 72 racconti pubblicati tra il 1994 e il 2020, entro cui 
sono state registrate quasi 300 differenti forme reduplicative con più di 2.000 occorrenze totali. Si 
presentano i dati sulla reduplicazione espressiva con aggettivi: 64 forme impiegate dall’autore con 
379 occorrenze totali – analizzate per differenti scale letterarie, al livello della frase e al livello del 
paragrafo. Vengono restituite le collocazioni entro il corpus cartaceo, le varianti ortografiche e se 
l’impiego avviene mimeticamente o diegeticamente. L’approccio metodologico è di natura mixed 
methods: a una tradizionale analisi di close reading segue una digital assisted text analysis (DATA) 
seguendo il concetto di scalable reading (Mueller, 2014). È stata operata una seconda analisi dei dati 
sull’asse diegetico/mimetico. I risultati ottenuti sono stati quindi impiegati per una comparazione data 
driven condotta sul corpus di tutte le opere narrative di Giovanni Verga.
I risultati mostrano che tre volte su quattro le reduplicazioni sono una ricorrenza diegetica. Nonostante 
il largo ricorso alla mimesi nei testi, la vera cifra dell’oralità dello storytelling camilleriano sembra 
risiedere altrove. La ricerca rientra in uno studio più ampio di tutti i testi narrativi sotto la generale 
ipotesi di ricerca che i corrispettivi formali della popolarità dello scrittore siano da individuare nella 
ripetitività criticata in origine, forse troppo frettolosamente.

Parole chiave: reduplicazione linguistica, letteratura, vigatese, siciliano, Camilleri
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È certamente corretto affermare che l’atmosfera ‘siciliana’ dei ro- 
 manzi di Andrea Camilleri si deve soprattutto alla qualità della lin-

gua utilizzata, cioè a quella originale maniera di mescolare materia lin-
guistica siciliana e italiana, e alla quantità di sicilianismi disseminata nei 
testi1. Ci sono tuttavia altri elementi di cui bisogna tener conto per spie-
gare quanto sia efficace la rappresentazione del contesto ‘vigatese’ che 
ci pare di riconoscere con un certo grado di precisione come siciliano2. 
È noto che l’autore abbia immesso una quantità crescente di lessico sici-
liano dai primi romanzi agli ultimi3 e che i primi editori che ebbero tra le 
mani i manoscritti d’esordio4 esprimessero forti dubbi sulla possibilità 
di immettere sul mercato libri caratterizzati da tale mistilinguismo. Ma 
se consideriamo con attenzione ciò che dice l’autore nella postfazione 
alla seconda edizione di Un filo di fumo (Sellerio, 1997), pubblicata a di-
ciassette anni di distanza dalla prima (Garzanti, 1980), possiamo vedere 
che la questione della lingua si inserisce all’interno di un progetto com-
plesso che ha l’ambizione di rappresentare un mondo intero con la sua 
cultura materiale, con abitudini, vizi e virtù coltivati in un tempo lungo.

Nel 1980 Livio Garzanti volle pubblicare questo mio romanzo risolvendo 
le perplessità di alcuni suoi eminenti collaboratori. Mi domandò però, qua-
si a guardarsi le spalle, un glossario. Comprendendo le sue taciute ragioni, 
principiai a compilarlo di malavoglia: poi, a poco a poco ci pigliai gusto 
e me la scialai. Il romanzo viene ora ristampato a distanza di diciassette anni 

1 Sulla lingua e sullo stile di Andrea Camilleri disponiamo oggi del saggio ampio 
e sistematico di Matt, 2020. Si vedano anche Longhitano, 2001; Bertini Malgarini  
& Vignuzzi, 2008; Arcangeli, 2004; Librandi, 2010. 

2 Contribuisce alla creazione di questa ‘atmosfera’ siciliana anche la continua evo-
cazione dei grandi scrittori che hanno costruito e alimentato il nostro immaginario 
sull’Isola: Verga, De Roberto, Pirandello, Sciascia, Bufalino, Consolo appaiono spesso 
nella produzione di Camilleri. Alcuni – Pirandello e Sciascia in particolare – rappre-
sentano un punto di riferimento costante. Cf. almeno Marci, 2019; Danti, 2014; Zan-
grandi, 2016. 

3 Fanno eccezione ovviamente alcuni romanzi scritti interamente in italiano.
4 Le prime redazioni del Corso delle cose sono della fine degli anni Sessanta, la prima 

edizione del romanzo per i tipi di Lalli è del 1978. Una ricostruzione suggestiva dello 
stesso autore sul difficile esordio è Camilleri, 19982; si veda anche Sulis, 2010. Sull’o-
rientamento delle sperimentazioni nella prosa italiana di questa stagione cf. Matt, 2011.
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e il glossario, nel frattempo, è diventato superfluo. Se ora lo ripubblichiamo 
è perché la cosa sottilmente ci diverte.

Lo spunto di Un filo di fumo me lo diede un volantino anonimo, trovato 
tra le carte di mio nonno, che metteva in guardia contro i maneggi di un com-
merciante di zolfi disonesto. Per il resto, nomi e situazioni sono da addebita-
re alla mia fantasia. Allora, quando uscì, il romanzo piacque a mia madre: lo 
dedico alla sua memoria. (Camilleri, 19972, p. 123)

Oltre a quanto si è più spesso notato – ovvero il coraggio e la lun-
gimiranza di Livio Garzanti che decide di investire sul libro contro l’o-
pinione dei suoi consulenti e la consapevolezza dello scrittore di aver 
ormai, nel 1997, arricchito notevolmente il vocabolario dei suoi molti 
lettori – in questo testo colpisce il modo in cui Andrea Camilleri posizio-
na se stesso e la sua storia al centro della catena familiare. Nelle ultime 
righe del testo appena citato sono implicate tre generazioni di siciliani 
e una porzione di tempo che interessa la storia dello scrittore, ma anche 
la storia dei rapporti tra l’Isola e la Penisola, la storia della letteratura 
siciliana moderna e la storia dei personaggi del romanzo: la notizia che 
ispira Un filo di fumo riemerge come un relitto tra le carte del nonno 
e grazie all’inventiva di Andrea Camilleri si amplia e si complica per 
offrirsi alla lettura del pubblico contemporaneo, per incontrare il gradi-
mento della madre dello scrittore, alla quale, non a caso, il libro è dedica-
to.Il tempo del nonno è quello dei tormentati decenni post-unitari, delle 
rivolte dei Fasci siciliani dei lavoratori, della violenta reazione crispina, 
dei capolavori di Giovanni Verga e di Federico De Roberto; quello della 
madre è il tempo del difficile assestamento dei siciliani in un contesto 
politico nuovo, della più intensa frizione tra le varietà della lingua locale 
e la lingua italiana, della retorica nazionalista della Grande guerra, del 
trionfo di Luigi Pirandello. 

Il «‘parlato’ quotidiano» che lo scrittore afferma di trovare conge-
niale e spontaneo per la scrittura, «quel misto di dialetto e di lingua» (Ca-
milleri, 19982, p. 142) su cui Camilleri decide di esercitarsi si consolida 
proprio nella cronologia del nonno e dei genitori, come esito di processi 
storico-culturali di ampia portata e di fortissimo impatto. Ed è proprio 
su questa ‘sicilianità’ in movimento, in relazione con l’italiano e con le 
altre lingue regionali – non sarà un caso che il rimando sia al ‘parlato’ 
domestico – che pare insistere spesso lo scrittore.
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Nelle prime pagine del romanzo di cui stiamo scrivendo già si ac-
cumulano parole e espressioni dialettali, ma è subito chiaro che quella 
mescola precisa di parole, per essere compresa e accettabile ha bisogno 
di essere riportata allo sfondo sociologico, storico e antropologico in cui 
i personaggi agiscono.

L’intera storia si svolge in un unico luogo, in un solo giorno, 
il 18 settembre 18905, come per simulare lo schema della tragedia anti-
ca, per portare al massimo grado di intensità l’attesa dei personaggi e del 
lettore e per sottolineare la portata della comunicazione non verbale – 
e soprattutto quella cinesica – nello svolgimento delle relazioni. Sarà 
un continuo susseguirsi di inganni e insidie, nella cui rappresentazione 
l’ironia gioca un ruolo fondamentale.

Nella prima scena Nené, figlio del protagonista Totò Romeres, so-
prannominato Barbabianca, percorre l’intera Vigàta, da un magazzino 
all’altro, alla ricerca di cinquemila cantàra di zolfo. Suo padre, impren-
ditore spregiudicato, si era venduto l’intera partita di zolfo che la ditta 
Jung gli aveva lasciato in deposito affinché la consegnasse al coman-
dante della nave russa Tomorov. Ora la nave sta raggiungendo il porto 
e i Barbabianca rischiano la catastrofe. I Barbabianca hanno bisogno 
di quella consistente quantità di zolfo, ma la risposta dei magazzinieri 
è sempre negativa. 

Il lettore apprende immediatamente che la ricerca di Nené è del tutto 
vana e che i notabili di Vigàta si sono accordati per causare la rovina di 
questa famiglia di oscura origine e mai integrata. C’è un preciso e pre-
coce momento in cui lo stesso Nené rivela ciò che ha compreso fin dal 
primo incontro e cioè che il senso letterale delle parole dei suoi interlo-
cutori è e sarà sempre falso. Egli perciò può avvisare il lettore che «tanto 
la risposta dei magazzinieri la sa già e sa magari il commento pensato 
che non viene detto ma che però indovina lo stesso da uno sparlucchìo 
degli occhi, da una piega che spunta vicino al labbro…»6.

5 Le ultime pagine sono dedicate alle funzioni funebri celebrate la mattina del gior-
no dopo, il 19 settembre, da Padre Cannata nell’antica chiesetta dei pescatori e da 
Padre Imbornone nella centrale Chiesa matrice.

6 Camilleri, 1998, p. 13. «L’intento ironico è […] caratterizzato da particolari se-
gnali facciali, tra cui, ad esempio, l’incurvamento delle sopracciglia (verso il basso 
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È abbastanza chiaro fin dal principio che il narratore e i personaggi 
vogliono lasciarci intendere che in tale contesto comprendere significa 
non solo ascoltare o leggere, ma anche osservare e interpretare ciò che 
accade, avendo presente la storia delle relazioni che legano gli attori di 
una vicenda. Come potrebbe infatti Nené intuire il senso antifrastico 
delle risposte dei colleghi e addirittura leggere il loro pensiero, se non ri-
correndo alla sua competenza in materia di linguaggio del corpo e a tutta 
la pregressa sua esperienza di vita in quel contesto? 

Nel glossario del Gioco della mosca (Camilleri, 1995, pp. 102–104) 
Camilleri alla voce ‘taliari’ spiega che i siciliani sarebbero capaci di 
intendersi con precisione anche tramite un rapido colpo d’occhi, «senza 
aprir bocca» e che avrebbero nel tempo sviluppato questa attitudine per 
difendersi dai molti dominatori dell’Isola. Secondo lo scrittore, i suoi 
conterranei sono consapevoli «di non potersi fidare nemmeno delle pa-
role» e perciò si servono volentieri e con destrezza dell’arte di ‘taliarsi’, 
cioè di condurre «discorsi complicati» senza aprir bocca. 

Il sospetto della combutta dei notabili si fa certezza solo quando 
la mimica facciale ridefinisce il senso esatto delle parole. Lo scrittore, 
forse consapevole del disagio e della confusione del lettore non sicilia-
no dinanzi a una comunicazione spesso opaca, arriva sino al punto di 
introdurre un personaggio il cui compito principale è quello di fare ‘per 
nostro conto’ esperienze di analisi di conversazioni costruite secondo le 
semiotiche della comunità vigatese. Si tratta di un ingegnere torinese, 
tale Lemonnier, sapientissimo in materia di miniere di zolfo, ma non 
ancora inserito nella vita cittadina. 

Un giorno, mentre si trova a Palermo, gli capita di assistere a una 
conversazione durante la quale un signore molto semplicemente chiede 
al commendator Madonìa, suo compagno di viaggio: «Scusi, mi sa dire 
come sta il Papa?». Ciò che lo lascia esterrefatto è la furiosa, impre-
vedibile, repentina reazione del commendatore: «Ma non mi spacchi 

o verso l’alto), sorridere, o ancora strizzare e/o roteare gli occhi, fare un cenno del 
capo, o quella che è indicata come ‘faccia bianca’, cioè assumere un’espressione  
del volto priva di emozione o di moto» (Scianna, 2018, p. 189). Sul dibattito dei filoso-
fi del linguaggio intorno alla natura dell’ironia si veda Gentile (2012). 
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la minchia!» (Camilleri, 1997, p. 21). Una plausibile spiegazione dell’e-
vento gli verrà fornita il giorno dopo da un paesano7, il quale racconta 
che «il commendator Madonìa era un fervente papalino il quale dal Non 
expedit in poi si rifiutava di votare e che quindi il signore di Palermo 
doveva in qualche modo conoscerlo» (Camilleri, 1997, p. 21). È la voce 
di un narratore che seleziona queste vicende, che racconta il percorso 
conoscitivo e di integrazione dell’ingegnere piemontese con piglio an-
tropologico. Lemonnier, come molti lettori, deve essere informato sul 
quadro all’interno del quale si svolge la trama e soprattutto sulle mo-
dalità attraverso le quali si palesa il conflitto tra le parti e, in qualità di 
portatore di un punto di vista estraneo, agisce all’interno del roman-
zo come catalizzatore di informazioni e all’esterno del romanzo – cioè 
in direzione del lettore non-vigatese – da informatore capace di superare 
l’ingannevole soglia letterale del testo. Egli, grazie all’esperienza, ha 
«imparato a capire qualche cosa dei siciliani» e cioè che «non erano 
le parole che dicevano, non erano i gesti che facevano […]: bisognava 
invece stare attenti a come facevano quei gesti» (Camilleri, 1997, p. 20). 
Ma, proprio perché ancora non sa bene come leggere i segni e non co-
nosce tutte le implicazioni complesse della scacchiera delle relazioni, 
deve giovarsi spesso di ‘guide’ che lo aiutino a ricostruire i fatti. E come 
suo informatore – e quindi indirettamente anche nostro – agisce appunto 
quel ‘paesano’, suo oscuro omologo vigatese, che svela «quale carica di 
ironia, anzi di feroce sarcasmo, c’era in quella che a lui era parsa un’in-
nocentissima richiesta d’informazione» (Camilleri, 1997, p. 21). 

È ovvio che nei vari passaggi delle informazioni indispensabili  
c’è un dislivello notevole tra quanto il torinese può imparare da altri per-
sonaggi e quanto il lettore può imparare da un narratore sapiente e let-
teratissimo che prima dissemina – facendosi voce ventriloqua dell’in-

7 Questo paesano ha una funzione simile a quella del contadino che spiega a To-
gnin, carabiniere veneziano perché il cadavere che hanno davanti ha «le gambe dentro 
a un sacco legato alla vita, le mani serrate dietro la schiena da una sottile cordicella» 
e «le scarpe consunte […] assistimate sul petto», Camilleri, 1998, pp. 14–15. Cf. Ca-
occi, 2020, p. 9.
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gegnere – notizie sulla salute precaria di Leone XIII8 e poi presenta 
un’ineccepibile analisi retorica del conflitto tra il signore palermitano 
e il commendator Madonìa.

In questo caso – ce lo dice il narratore riferendosi però alla presa di 
coscienza dell’ingegnere – abbiamo a che fare con una modalità della 
comunicazione, il sarcasmo, che sarebbe risultata inefficace senza quel-
le informazioni di carattere storico e relazionale e senza l’ulteriore spe-
cificazione di carattere performativo che introduce il dialogo tra i due: 
«un signore ben vestito, di una certa età, si era avvicinato cerimoniosa-
mente al commendatore e, evidentemente timoroso di disturbare, aveva 
domandato a voce piana: Scusi, mi sa dire come sta il Papa?»9. 

Tale descrizione deve essere necessariamente attribuita al punto di 
vista di Lemonnier, osservatore ancora ignaro del meccanismo sottile 
sulla base del quale gli interlocutori entrano in contatto, e può essere va-
lutata dal lettore come ironica solo a posteriori, quando apparirà chiaro 
anzitutto dalla reazione stizzita di Madonìa e poi dalla prolusione dida-
scalica della voce narrante che, in effetti, egli ha proprio l’intenzione 
di disturbare l’altro, che il suo approccio è ‘cerimonioso’, che la voce 
è ‘piana’ non perché l’uomo è garbato e mite, ma perché vuole enfatiz-
zare l’impatto della stilettata sarcastica sul suo avversario. È evidente 
che questo evento è di quel tipo che «non ha nulla di ironico e triste 
in sé, ma diventa ironico sotto una certa descrizione» (Gentile, 20122, 
p. 81).

All’ironia e al sarcasmo, oltre a soluzioni sintattiche e lessicali, 
sono associati segni pertinenti come l’intonazione della voce e la velo-
cità dell’eloquio. 

Seppur non vi sia una particolare intonazione ironica per sé e le caratte-
ristiche acustiche siano influenzate dalla lingua del parlante, l’intonazione 

8 «Da qualche tempo il giornale «La voce dell’Isola» stampava notizie non troppo 
allegre circa la salute di Papa Leone XIII, stremato – dicevano i giornalisti – dall’aver 
portato a compimento l’enciclica Immortale Dei sulla costituzione cristiana degli stati, 
e dall’averne iniziata un’altra Christianorum, nientedimeno che sull’emancipazione 
degli schiavi» (Camilleri, 1997, p. 20).

9 L’intero episodio su cui stiamo indugiando si trova in Camilleri, 1997, pp. 20–22.
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di un’espressione ironica è solitamente più alta o più bassa di quanto ci si 
aspetti. Possono essere indicativi di ironia, un rallentamento o delle pause 
lunghe nel parlato. (Scianna, 2018, p. 189) 

Non basta, dunque, tenere conto del significato ambiguo della pa-
rola e del cortocircuito prodotto dalla frizione delle parole dette con le 
evidenze contestuali: occorre valutare anche fatti che la scrittura può 
riportare solo in modo indiretto – il comportamento, l’esecuzione ora-
le degli enunciati, l’espressione del volto – e domandarsi perché dalle 
prospettive del personaggio e del lettore intelligendum est contrarium 
quod dicitur. 

Sono semplicemente affermazioni false quelle dei magazzinieri che 
affermano di non possedere quella quantità di zolfo che invece possiedo-
no, o possiamo considerarle – come abbiamo fatto sulla base degli indizi 
performativi forniti da Nené: lo «sparlucchìo dell’occhio» e la «piega 
che spunta vicino al labbro» – affermazioni ironiche? E inoltre, affinché 
siano riconoscibili come enunciati ironici da tutti gli attori in causa, di 
quali e quanti elementi pertinenti disponiamo? 

Vediamo ora ordinatamente – servendoci di lettere minuscole 
dell’alfabeto – come Nené nel suo rocambolesco e inutile calvario di 
ricerca introduce alcuni dei magazzinieri con le loro risposte. Il primo 
della rassegna è Ignazio Xerri, un uomo «tutto zucchero e miele e na-
turalmente fàvuso, che uno lo capisce da come si ingiarma a guardarsi 
la punta delle scarpe», che articola la sua risposta così: a) «Sul serio, 
sono mortificato, ma ho i magazzini vacanti. Al suo posto, provare per 
provare, farei un salto da Michele Navarrìa». Quest’ultimo, «incazzato 
com’era sempre per niente», fornisce una risposta meno elaborata, più 
secca: b) «No, manco un grammo ch’è un grammo, di sùlfaro. Ho i ma-
gazzini sciutti all’osso» (Camilleri, 1997, p. 11). 

Di grande interesse ai fini del nostro lavoro sono il discorso piut-
tosto articolato di un anonimo addetto e quello chiaro e distinto di don 
Saverio Fede, nemico giurato dei Barbabianca. Il primo, ossequioso ed 
enfatico, si rivolge a Nené in questo modo:

c)  Spiacentissimo, don Nené, lei non immagina con quanto piacere e de-
vozione l’avrei favorita. Ma per disgrazia proprio ieri abbiamo dovuto 
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fare un carico completo e il poco che c’è rimasto è venuto a prenderselo 
Pasqualino Patti. Anzi, ora che ci penso, perché non prova da Patti? (Ca-
milleri, 1997, p. 12)

Il secondo sfugge al controllo di Nené perché incastonato in una 
scena che vede coinvolti solo i nemici di Totò Barbabianca e si svolge 
a casa di don Saverio:

d)  Non c’è bisogno che nessuno mi preghi. Diglielo, che io ai Barbabian-
ca li voglio sapere cancellati dalla faccia della terra. Nei miei magazzini 
sùlfaro non ce n’è per gente che non sa campare. Salutami don Ciccio.  
(ibid., p. 15)

Anzitutto andrà notata la grande competenza sociale e retorica di 
Nené, il quale definisce le persone sulla base di osservazioni com-
portamentali di lunga durata. Egli sa, per esempio, che Xerri è «na-
turalmente fàvuso», che Navarrìa è sempre scontroso e per questa 
ragione prevede non solo il contenuto, ma anche la forma delle rispo-
ste. Questi giudizi minano la credibilità del significato letterale degli 
enunciati e, poiché insistono su elementi comportamentali e psico-
logici, stabiliscono la complementarietà del piano comunicativo e di 
quello espressivo al fine di orientare il lettore alla ricerca di un senso 
traslato. Sarà facile notare inoltre che l’anticipazione del profilo del 
primo e del secondo magazziniere contiene anche indicazioni di or-
dine testuale: se Nené osserva che Ignazio Xerri è «tutto zucchero 
e miele» e associa questa caratteristica alla falsità dell’uomo, allora 
sta anticipando una serie di aspetti strutturali, linguistici e retorici dei 
discorsi che seguiranno, soprattutto a) e c). Troppo «zucchero e mie-
le», cioè un linguaggio sostenuto, enfatico, affettato, fitto di iperboli, 
estremamente ossequioso sono infatti spie tipiche degli enunciati iro-
nici. In a) l’interlocutore si dichiara, non semplicemente ‘dispiaciu-
to’ di non poter assecondare la richiesta, ma addirittura ‘mortificato’, 
in b) l’anonimo inizia con un superlativo cerimonioso, spiacentissmo, 
e afferma che se avesse potuto, avrebbe ‘favorito’ Nené con ‘piacere 
e devozione’ e continua con grande reverenza il suo discorso del tutto 
privo di regionalismi. 
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L’unico caso in cui siamo sicuri di poter intendere il senso delle 
affermazioni letteralmente è quello di d), che infatti non ha nulla di iro-
nico e dice esplicitamente ciò che gli altri dicono indirettamente. Dal 
coro dei ‘no’, dal modo cioè in cui sono costruiti, con la destrezza ac-
quisita, apprendiamo inoltre che il piano dei notabili prevede anche un 
versante ludico. In forza dell’ambiguità del significante e del margine 
di incertezza che comporta, i concorrenti di Totò Barbabianca, in attesa 
della nave e del definitivo trionfo, intendono prendersi la soddisfazio-
ne di vedere Nené che corre disperato dall’uno all’altro per ricevere un 
unico, ma studiatamente multiforme, ‘no’: a) lo manda dall’iracondo 
Navarrìa, c) gli suggerisce di rivolgersi a Pasquale Patti. 

La presenza di molta materia linguistica vigatese all’interno di 
questo e di altri romanzi di Camilleri risponde, anche per le ragioni che 
abbiamo finora portato, a una strategia narrativa, attraverso la quale lo 
scrittore pretende di raccontare un mondo che si definisce a partire dal 
modo in cui comunica mescolando segni linguistici e non linguistici 
con informazioni di varia natura sul contesto. La forza identitaria di 
alcuni personaggi deriva cioè dalla speciale maniera in cui ciascuno 
si serve delle possibilità offerte dal campo semiotico. Chi non ha ac-
cesso alle chiavi del codice è destinato a soccombere. Viene in mente 
l’assurda condizione in cui si trova, nella Mossa del cavallo (Camille-
ri, 1999), il ragionier Giovanni Bovara, siciliano cresciuto a Genova, 
quando viene inviato a Vigàta in qualità di Ispettore dei Mulini. Egli 
viene percepito come un estraneo non solo perché parla il ligure e per-
ché è un esponente dell’amministrazione italiana, ma anche e soprat-
tutto perché si comporta – da ogni punto di vista – come un estraneo 
che non capisce e non vuole capire il linguaggio corrente dei vigatesi. 
Scoprirà presto che per sfuggire alla ragnatela di inganni orditi contro 
di lui, gli converrà riacquisire l’habitus del siciliano, riprendere cioè 
a parlare e persino a pensare nella lingua locale, imparare a ‘compor-
tarsi’ come i suoi avversari. 

Un filo di fumo, non a caso, si chiude con l’episodio tragico del 
naufragio, favorito dalla scarsa volontà di intendere di un farista e del 
capitano della pilotina di soccorso. Il comandante della nave Tomo-
rov, intento a governare la sua imbarcazione nel mare in tempesta di-
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mentica di esporre il segnale convenzionale di richiesta di soccorso 
(o non sa di doverlo fare) e il capitano Caci, pur vedendo chiaramente 
l’estremo pericolo, decide di non intervenire. Il difetto comunicativo, 
anzi l’incertezza generata dall’assenza di un segno chiaro, porta il ca-
pitano Caci a sospettare che il comandante intenda ingannarlo, metten-
dosi nella condizione di sostenere – una volta in salvo – di non dovere 
nulla ai soccorritori proprio per non aver avanzato nessuna richiesta  
esplicita.

A questo mondo insidioso, popolato da impostori abituati a usare 
ogni strumento pur di raggiungere i propri obiettivi deve appartenere 
anche l’autore – quell’autore che, come si diceva, inserisce nel raccon-
to personaggi che aiutino il lettore a destreggiarsi nell’opacità del lin-
guaggio e un narratore prodigo di informazioni – il quale, quando può 
operare in proprio, senza deleghe, agisce direttamente sul lettore per 
illuderlo sugli esiti estremi del racconto. Subito dopo il titolo e in di-
retta connessione con esso, c’è infatti una minuscola epigrafe che serve 
a introdurci alla lettura: … un bel dì vedremo / levarsi un fil di fumo 
sull’estremo / confin del mare. / E poi la nave appare…

Si tratta di una citazione ricavata dalla prima parte del II atto del-
la Madama Butterfly di Illica e Giacosa, un’aria eseguita dalla prota-
gonista sulla struggente musica di Giacomo Puccini, tanto familiare 
all’orecchio e all’immaginario di molti, da suscitare importanti attese 
riguardo al momento della comparsa all’orizzonte del filo di fumo che 
tutti attendono. La posizione liminare, la notorietà dell’intera trama 
dell’opera attribuiscono a questo breve richiamo un valore prolettico 
rispetto all’evoluzione del romanzo. L’intenso canto di Cho-Cho-San, 
ancora ignara degli esiti tragici del suo amore e in attesa del ritorno di 
Pinkerton, ci fa credere che la Tomorov arriverà a Vigàta per scatenare 
conseguenze tragiche e ingiuste. Si tratta però del primo caso di decep-
tio – così lo definisce Bruno Porcelli (1998) – fra tanti che incontrere-
mo. La citazione – almeno nella misura in cui ci avverte che alcuni di 
quelli che attendono il filo di fumo nell’imboccatura del porto resteran-
no delusi – anticipa in effetti un finale tragico, ma non del tipo annun-
ciato. La nave del romanzo non arriverà mai a destinazione perché – 
come abbiamo detto – fa naufragio. L’amore inoltre non è tra i temi che 
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muovono gli eventi del romanzo, se non per l’incidentale e «boccacce-
sca vicenda della signora Helke, nuora del protagonista» che si accoppia 
clandestinamente con Totuzzo, figlio della cameriera di Totò Barbabian-
ca (Porcelli, 1998, p. 99). L’azione ipertestuale di cui è responsabile l’au-
tore serve da un lato a trasferire il vizio principale di Pinkerton, ovvero 
il cinismo del fedifrago, sul protagonista del romanzo, Totò Barbabianca, 
e sull’intera comunità vigatese e, da un altro lato, a depistare le attese dei  
lettori. 

La sua funzione più importante è in effetti quella di mostrare l’ade-
sione dell’autore al codice che governa le relazioni sociali nel mondo 
immaginario di Vigàta, un codice oneroso da praticare e da apprendere, 
fondato su strategie comunicative tanto opache e infide. 
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Riassunto: L’articolo svolge alcune considerazioni intorno ai modi di rappresentazione delle 
relazioni all’interno della comunità vigatese nei romanzi di Andrea Camilleri e più in particolare 
in Un filo di fumo. L’osservazione da cui partiamo è che la misurazione della quantità di sicilianismi 
e la valutazione della qualità della lingua siculo-italiana possa fornire dati utili solo se si combina 
la prospettiva semantica con quella pragmatica. Analizziamo perciò il rapporto che intercorre tra 
le indicazioni extralinguistiche fornite dal narratore e dai personaggi e i dialoghi disseminati nel 
romanzo per notare che per accedere al senso di molti enunciati occorre sospettare della lettera 
del testo. I parlanti fanno continuamente ricorso a strategie discorsive oblique, tra le quali l’ironia 
e il sarcasmo – per come vengono intesi nei più recenti studi di filosofia del linguaggio – risultano 
prevalenti. Per questa ragione – ovvero perché l’ironia non si dà quasi mai con un significante 
isolabile da un contesto ambientale, relazionale e storico – narratore e personaggi del romanzo hanno 
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il compito di elargire al lettore informazioni indispensabili. Il mondo siciliano-vigatese che emerge da 
certi romanzi di Andrea Camilleri si caratterizza per una semiotica specifica, che può essere decifrata 
solo se si possiedono competenze linguistiche e culturali adeguate. 

Parole chiave: Andrea Camilleri, ironia, sarcasmo, pragmatica, identità
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La donna siciliana, a partire dal Medioevo, appare sempre nelle 
 arti e nella poesia come un personaggio presente ma sfuggente1. 

Risalendo alla tradizione letteraria esistente, già alla corte di Federi-
co II la sua rappresentazione sembra molto offuscata2. Parallelamente 
l’importanza e la posizione della donna nella società siciliana (anche se 
considerata “ambigua”) è costituzionale poiché simbolicamente la Sici-
lia “è una donna”: il suo volto femminile è quello della Medusa. La testa 
mostruosa della Medusa (la più famosa delle tre sorelle mitologiche, 
rappresenta la perversione intellettuale), fa parte del simbolo più antico 
della Sicilia: la Trinacria. 

L’articolo propone uno studio del caso3 attraverso un’analisi compa-
rativa riguardante due particolari opere di due autori siciliani: lo scrittore 
Andrea Camilleri (1925–2019) e il pittore Renato Guttuso (1911–1987). 
In particolare, il testo verterà sulla ricostruzione del ritratto letterario 
e artistico della donna nell’opera ecfrastica La ripetizione confrontan-
dolo con il quadro La Vucciria. Le donne, come notato da Giuseppe Fa-
biano, “sono state un punto di riferimento importante” (Fabiano, 2019, 
p. 69) per Camilleri: il figlio unico ha “vissuto in una casa dove le donne 
della famiglia avevano un ruolo centrale” (ibid.). Lo dimostrano i roman-
zi dove la donna o le donne esercitano un ruolo cruciale o persino sono 
la chiave di tutta la narrazione: basta menzionare opere come La pen-
sione Eva (2006), Il tailleur grigio (2008), Trilogia delle metamorfosi 

1 La sua immagine proviene soprattutto dalla mente, dalla memoria, troppo grande 
per gli occhi del poeta: “come pote si gran donna entrare per gli ochi miei che sì piccio-
li sone?” (Giacomo da Lentini, Or come pote sì gran donna entrare). A volte, la donna 
è proprietaria di poteri quasi soprannaturali: gli occhi che inducono ad innamorarsi 
con un solo sguardo: “Uno piasente sguardo coralmente m’ha feruto, und’eo d’amore 
sentomi infiammato” (Pier delle Vigne, Uno piasente sguardo).

2 L’attenzione dei poeti non si focalizzò particolarmente sulla figura della donna 
ma, piuttosto, sul fenomeno dell’amore in sé e, di conseguenza, sui processi interni 
che avvengono nella mente di un individuo. La rappresentazione dell’oggetto d’amore 
è “un’immagine mentale”, “una rappresentazione iconica” o riprodotta “al proprio 
interno un’immagine fantasmatica”, si veda il saggio di Paolo Borsa (Borsa, 2016).

3 Non è intenzione dell’autrice trarre conclusioni generali riguardanti tutta la narra-
tiva di Camilleri. L’esito di questa ricerca concerne soltanto le due opere in questione, 
La ripetizione e La Vucciria.
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(2009), La rivoluzione della luna (2013) o Noli me tangere (2016). Un 
esempio eclatante di questo interesse è il racconto autobiografico intito-
lato semplicemente Donne, pubblicato nel 2014. La ripetizione, il breve 
racconto di Camilleri, uno dei più conosciuti e letti scrittori siciliani 
contemporanei, è solo un pezzo microscopico della sua immensa narra-
tiva, di grande notorietà e di grande diffusione, ma illustra bene anche 
il suo particolare interesse per l’arte e il rapporto tra parola e immagi-
ne, letteratura e pittura, e, persino, l’interazione di tutte le forme d’arte. 
Questione, questa, che era già stata materia di studio per altri ricercatori 
(Ladogana, 2016; Marci & Ruggerini, 2020).

La parte introduttiva di questo lavoro sarà dedicata alla dualità della 
percezione della donna nel contesto della storia e della cultura siciliana: 
si può percepire la donna come erede del matriarcato, con il viso pre-
potente e spaventoso, oppure sottomessa al maschio, resa oggetto e ri-
dotta al ruolo procreativo. Verrà poi evidenziato come, adeguatamente, 
Andrea Camilleri e Renato Guttuso, nelle opere in questione, rivoltino 
totalmente le immagini dei loro soggetti e, soprattutto, che essi cercando 
di delineare la figura della donna, finiscano invece col descrivere l’uo-
mo. A questo fenomeno verrà in seguito dato il nome di “inversione”. 
Effettivamente l’uomo del racconto di Camilleri combatte per la sua 
identità moderna utilizzando come suo cavallo di battaglia il disprezzo 
per la femmina, espressione della tradizione patriarcale, compiendo così 
il simbolico “matricidio”. Questo fenomeno è visibile in quella che da 
ora in poi verrà qui chiamata “decapitazione della Medusa”, una nota 
simbologia presente nella storia dell’arte4.

LA TRAMA DE LA RIPETIzIONE

La trama del racconto La ripetizione è composta da due filoni narrativi 
paralleli collocati in due periodi distanti tra di loro (nel Seicento e nella 
contemporaneità). Grazie a questo espediente narrativo, la sospensio-
ne tra due epoche che si intrecciano continuamente, viene raccontato 

4 Perseo con la testa di Medusa di Benvenuto Cellini, Scudo con testa di Medusa 
di Caravaggio, Medusa di Gian Lorenzo Bernini, Medusa di Peter Paul Rubens ecc.
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il destino di due donne: Anna Canzoneri (secentesca) e un’altra Anna 
(contemporanea) che, il sabato mattina, fa la spesa al mercato Vucciria, 
dipinto da Renato Guttuso5. Le testimonianze di due venditori, Agnozio 
Calandrino e Michele Mattarulo, di fronte alla Santa Inquisizione, rive-
lano che Anna Canzoneri fosse una creatura dai poteri sovrannaturali, 
con una voce forte, la quale, a Calandrino, aveva immobilizzato le gam-
be. Tutti e due furono affascinati dal suo aspetto attraente, rimanendo 
poi delusi e gelosi poiché ella al mercato, di fronte a loro, s’incontrava 
con il suo amante, Antonello Moscato. Calandrino conferma che Anna 
Canzoneri sia la “donna di fora”, cioè una strega. Nel frattempo, Anna 
contemporanea, come nel quadro, in cerca di carne da acquistare, incon-
tra un bell’uomo, Antonello. Ella è stata vista da un venditore di carne, 
ed è proprio lui a sospettare che la vicinanza corporale con Antonello 
abbia provocato in Anna qualche effetto sensuale. Mentre l’Inquisizio-
ne, nella realtà secentesca, pronuncia la sua sentenza e condanna la don-
na “a esser murata viva in una delle secrete dello Steri” (Camilleri, 2011, 
p. 19), Camilleri propone la sua riflessione sulla situazione della donna 
sicula dei tempi nostri, la quale sembra non essere cambiata con il pas-
sare del tempo6. 

LA SICILIA COME UNA DONNA –  
UN QUADRO COMPLESSO

Il tempo, questo peculiare intreccio di epoche, recitando altresì il ruolo 
di uno scheletro strutturale della narrazione de La ripetizione, è sicura-
mente una delle chiavi interpretative importanti da cui bisogna iniziare 
quest’analisi. Il quadro complessivo dell’evoluzione storica dell’im-

5 Camilleri dichiara apertamente che lo scenario è preso direttamente dal quadro  
di Guttuso (Camilleri, intervista video su Il quadro nero). Delle somiglianze e differen-
ze tra il quadro con tutti gli abbozzi e il racconto di Camilleri scrive Paulina Malicka 
(2014).

6 Lo testimoniano le ultime parole del racconto riguardanti la situazione di Anna 
contemporanea: “Ora sa che il sò destino è signato, qualisisiasi cosa che possa succedi-
ri non potrà cangiarlo. Manco se Peppe la mura viva dintra a ’na cammara” (Camilleri, 
2011, p. 19).
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magine della donna sicula (compresa quella mitica) e la sua posizione 
sociale è cruciale per la comprensione delle briciole di realtà storiche 
inserite nel testo da Camilleri. 

Come riportato da varie fonti storiche e da ricerche archeologiche 
(Ampolo, 1989; Bosi, 1989a), le popolazioni prima della colonizzazione 
greca iniziata nell’VIII secolo a. C. in Sicilia furono: i Siculi, i Sicani 
e gli Elimi. Uno dei culti originali e molto diffusi nella Sicilia centrale7, 
fu quello della Grande Madre Vergine Kore (cf. Martorana, Angelini,  
& Greco, 1995, pp. 15–16), associato poi a quello della dea greca Deme-
tra. È anche storicamente accertato che un simbolo presente in Sicilia, 
ancora prima dell’arrivo dei Greci, fosse la Trinacria. Ciò che distingue 
la Triscele (o Trischele), simbolo noto8 nell’Asia Minore, nell’Attica, 
nei paesi celtici e l’isola britannica di Man, dalla Trinacria, il simbolo 
proprio della Sicilia, è la presenza del gorgòneion. Il gorgòneion, cioè 
la Medusa. La più nota delle tre sorelle Gorgoni, decapitata da Perseo, 
viene considerata come il simbolo della donna di potere ed è altresì do-
tata di una certa cattiveria. Il suo ruolo nell’emblema siciliano fu pro-
babilmente quello di spaventare i nemici rappresentando una terribile 
e minacciosa protettrice. Col passare del tempo, dopo Greci e Romani, 
si affermò in Sicilia il cristianesimo, probabilmente nel II secolo d. C., 
come testimoniano le prime sepolture cristiane trovate sull’isola. Una 
delle prime martiri del cristianesimo in Sicilia fu Sant’Agata, vissuta 
nel III sec., la patrona di Catania e una delle quattro patrone di Palermo.  
È proprio grazie a questa apertura mentale verso i diversi culti, all’a-
dorazione popolare delle sante vergini, senza considerare le 70 emana-
zioni della Madonna, che il culto della donna è sopravvissuto in Sicilia.  
Il cristianesimo ha portato con sé anche un altro modo di percepire 
la donna, vista come una persona spiritualmente debole. Come si evince 
dal Nuovo Testamento9, la figura della donna rimane per sempre gravata 

7 In particolare si tratta della provincia di Enna, situata nelle zone occupate dai 
Siculi e Sicani che, in questo territorio, si mescolavano continuamente.

8 Tracce dal VII secolo a. C.
9 “La donna impari in silenzio, con tutta sottomissione. Non concedo a nessuna 

donna di insegnare, né di dettare legge all’uomo; piuttosto se ne stia in atteggiamento 
tranquillo. Perché prima è stato formato Adamo e poi Eva; e non fu Adamo ad essere 
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dal peso del peccato originale collegato con la sua sessualità e, dunque, 
ella è obbligata all’obbedienza al maschio, alla sottomissione e al dove-
re di procreare. La diffusione della fede cristiana e il potere della Chie-
sa portarono anche ad instaurare in Sicilia una variante più oppressiva 
dell’Inquisizione, quella spagnola, con sede nel Palazzo Chiaramonte 
(Steri), a Palermo. Essa nel racconto di Camilleri interroga Anna Can-
zoneri sulla sua presunta stregoneria.

Secondo Giuseppina Giudici, abituati alle invasioni di popoli pro-
venienti da tutte le direzioni, i siciliani impararono ad essere sospettosi 
riguardo a qualsiasi struttura statale, stabilita dai governatori di quest’i-
sola in ogni periodo storico (Giudici, 1997, p. 13). All’interno di questa 
mentalità la donna diventa l’elemento centrale della vita familiare. Ella 
è “la sacerdotessa del focolare”, concentrandosi soprattutto sulla cura 
della famiglia e dei figli, senza mostrare il minimo interesse per l’ester-
no, inteso come spazio di partecipazione alla vita sociale. La sua conti-
nua neutralità sul campo della politica o della religione, infine, la rende 
più vulnerabile alle leggi emanate con effetti misogini o alle supersti-
zioni. Nel 1734, a Palermo, fu pubblicata un’opera antifemminista Lu 
vivu mortu di Luigi Sarmento10, dove la donna viene posta come origine 
di ogni male. Tuttavia, in questo periodo troviamo anche quattro opere 
pre-femministe scritte in risposta tra il 1735 ed il 1740 da Genoveffa 
Bisso dell’Accademia degli Ereini, Dorotea Isabella Bellini Guillon, 
monaca clarissa, Pietro Pisani da Palermo e Vincenzo di Blasi. Nel suo 
saggio intitolato La verità manifestata, Apologia in favor delle donne 
pubblicato nel 1735, Pietro Pisani cerca di affermare che non è stata 
Eva a commettere il peccato originale, ingannata dal demonio, ma che 
invece il colpevole sarebbe Adamo che non obbedì al diretto insegna-
mento di Dio (Pisani, 1735, p. 5). Dal ripasso della storia risulta allora 
un quadro del mondo femminile siculo, dell’isola, dell’antica dea pre-
cerealicola che non ha bisogno dell’uomo in cui si instaurò col tempo 

ingannato, ma fu la donna che, ingannata, si rese colpevole di trasgressione. Essa po-
trà essere salvata partorendo figli, a condizione di perseverare nella fede, nella carità 
e nella santificazione, con modestia.” 1 Tim 1:11–15.

10 In particolare, per quanto riguarda la traduzione dal siciliano antico, si veda  
il testo di Santi Correnti (1989).
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una cultura patriarcale, abbinandola spesso incoerentemente all’essenza 
primaria siciliana. Con l’avvento delle nuove culture e civiltà la figura 
del maschio, erede di Adamo, e il suo ruolo dominante, ha predominato 
imponendosi nettamente sulla donna e provocando la collisione di cre-
denze e culture opposte che non sarebbero mai potute andare d’accordo.

IL FENOMENO DE “L’INVERSIONE” 

Così come La ripetizione costituisce un invito alla lettura doppia con 
il quadro guttusiano, Camilleri stesso incoraggia il lettore alle letture 
multiple della storia e della cultura. Le realtà, i fatti storici, gli spazi, 
i simboli, i nomi e il modo di percepire il mondo: tutto è connesso e dura 
nonostante lo scorrere del tempo. Inoltre, solo in questo modo sarà pos-
sibile la riflessione globale sulla condizione della donna nell’universo 
siciliano. Ecco le parole con le quali l’autore, prendendo spunto dalla 
lettura del quadro La Vucciria di Guttuso, introduce l’idea della divisio-
ne narrativa nel racconto e il suo titolo:

Che cosa viene un secondo dopo che gli sguardi dei due personaggi centrali 
si incrociano? I due personaggi centrali intendo: il giovane rivolto verso di 
noi con il maglione giallo e la ragazza di spalle che si sta avvicinando a que-
sto giovane. È inevitabile che da lì a un momento si guarderanno. La do-
manda è: e se si fossero già guardati?11 Se si fossero già guardati non ai 
giorni nostri ma tanto tempo fa? E quest’incontro è forse la ripetizione di un 
incontro avvenuto in un altro tempo e un’altra storia, durante l’Inquisizione 
in Sicilia? (Camilleri, intervista video su Il quadro nero)

Con queste parole Andrea Camilleri introduce anche due personaggi 
e le loro nuove incarnazioni: Anna e Antonello che potrebbero essere le 
stesse persone, vissute però in tempi diversi. Anche se, in realtà, è solo 
il tempo che cambia. Invece Piazza Caracciolo, il nucleo centrale del 

11 Nell’altro romanzo intitolato Noli me tangere Camilleri torna alle questioni ri-
guardanti il tocco e lo sguardo. Nelle parole “Ma si sono già toccati!” (Camilleri, 2016, 
p. 60) che riguardano un’immagine del famoso incontro del Cristo Risorto e la Mad-
dalena, risuona la sua proposta di oltrepassare o reinterpretare le immagini insediate 
da secoli nelle menti.
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mercato detto Vucciria, rimane lo stesso. Proprio lo spazio, la struttura 
del racconto La ripetizione, oltre che la composizione della Vucciria 
di Guttuso, paradossalmente negano il posto centrale del presuppo-
sto soggetto del ritratto e della narrazione. Come è possibile evincere, 
la donna, che avrebbe dovuto essere un soggetto, diventa invece una 
spettatrice. Non sembra tuttavia una pratica comune ai pittori, ritrarre 
di spalle la persona-chiave del quadro, come ha fatto Renato Guttuso. 
La donna guttusiana sembra non partecipare allo spettacolo, quasi come 
se entrasse in scena dall’esterno. Nel quadro di Guttuso coesistono in-
fatti due sguardi, in accordo con l’analisi di Michel Foucault del quadro 
Las meninas di Velázquez, quello del creatore della composizione e poi 
“quello verso il quale [il quadro] si offre” (Foucault & Panaitescu, 2016, 
loc 488). Seguendo le parole di Foucault:

il guardante e il guardato si sostituiscono incessantemente l’uno all’altro. 
Nessuno sguardo è stabile o piuttosto, nel solco neutro dello sguardo, che 
trafigge perpendicolarmente la tela, soggetto e oggetto, spettatore e modello 
invertono le loro parti all’infinito (Foucault & Panaitescu, 2016, loc 286)

Anche nel quadro di Guttuso i ruoli dei soggetti e degli spettato-
ri, come riflessi in uno specchio, si invertono continuamente “l’uno 
all’altro”. Secondo l’analisi proposta da Laura Mulvey (Mulvey, 1989, 
pp. 14–26), nelle società patriarcali il ruolo dello spettatore è riservato 
solamente al maschio, in quanto il suo sguardo12 ha un carattere “atti-
vo”, in opposizione alla passività femminile. Nel racconto La ripetizio-
ne, la descrizione del cammino dell’Anna contemporanea in Vucciria si 
interseca con la narrazione dell’udienza secentesca, dove l’altra Anna 
viene descritta e accusata di stregoneria. A tutte e due mancano quasi 
le parole13. Esse dicono poco o niente, per questo possono essere con-
siderate (come nel quadro La Vucciria) piuttosto come delle spettatrici 
in recite messe in scena dai maschi. Anna Canzoneri parla solo alla fine 

12 Male gaze (sguardo maschile).
13 L’argomento frequente nella letteratura femminile e nelle ricerche femministe, si 

vedano per es. le opere di Dacia Maraini (La lunga vita di Marianna Ucria) o Antonel-
la Cilento (Lisario o il piacere infinito delle donne).
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dell’udienza14, dopo essere stata interrogata dall’Inquisitore e prima di 
sentire la sentenza. Non confessa il peccato, ammette di aver sofferto e di 
aver goduto, non si pente ma, al contrario, accusa i maschi per le loro 
false testimonianze. Di nuovo Camilleri inverte i ruoli e la condannata 
diventa l’accusatore. Accusata di stregoneria l’Anna secentesca, a dif-
ferenza dell’Anna contemporanea, ha anche il suo cognome: si chiama 
Canzoneri. Quel cognome non poteva essere stato scelto da Camilleri 
a caso. Esso è proprio il cognome dell’ultima vittima dell’Inquisizione 
di Steri (Di Marzo, 1770): il maschio, Antonino Canzoneri (Cansuneri), 
che fu bruciato vivo il 22 marzo 1732 alle ore 12:3015. 

LA DECAPITAZIONE DELLA MEDUSA

La breve e simultanea analisi del quadro e del racconto ha rivelato 
il loro legame reciproco e inseparabile. Pertanto, si propone di conti-
nuare quest’indagine prestando molta attenzione agli elementi che com-
pongono il dipinto. Esiste una pratica frequente nei laboratori pittorici, 
fatta per verificare la composizione e per valutare l’armonia e l’estetica 
del quadro. Quest’ultimo viene girato sottosopra in modo da permettere 
al pittore-spettatore di distaccarsi dagli oggetti figurativi e concentrarsi 
soprattutto sulle macchie di colore, sulle linee e le loro relazioni. Dopo 
“aver girato” La Vucciria una cosa diventa ovvia, cioè che questo qua-
dro ha come suo punto centrale un oggetto che si trova precisamente 
al centro del quadro: l’ovale bianco della ciotola con le mozzarelle16. 
La seconda cosa che emerge da questo esperimento è l’importanza del 
corpo del bue, il quale sembra fare da contrappeso alla figura femmi-
nile in bianco. Dunque, perché qualche semplice ciotola sarebbe così 

14 La stessa è la costruzione del romanzo Noli me tangere (Camilleri, 2016) dove 
la protagonista scomparsa Laura Garaudo, assente durante la narrazione e punto di 
interesse di tutte le conversazioni dei maschi, appare solo in uno degli ultimi capitoli 
per una breve conversazione.

15 Dopo circa tre secoli le sculture dei tre cavalli provenienti dalla scenografia della 
Norma di Bellini vengono esposte nell’atrio di Palazzo Chiaramonte-Steri. Il loro au-
tore, scultore si chiama: Michele Canzoneri. 

16 Il risultato viene confermato dopo aver eseguito le diagonali.
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importante da metterla al centro della tela? L’unica spiegazione logica 
sarebbe che la ciotola è l’oggetto verso il quale lo spettatore nel primo 
momento punta i suoi occhi, e così è lo stesso per la donna dipinta di 
spalle. 

Come racconta Fabio Carapezza Guttuso (2011, p. 31), prima di af-
frontare la sua grande tela, il pittore prepara tre abbozzi. Tranne la tela 
finale, solo nel primo collage preparativo la testa della donna è diretta 
in avanti, ma lì non c’è invece la figura dell’uomo. Il maschio appare 
nell’ultimo schizzo in bianco e nero ma, nello stesso quadro, la donna 
gira la testa a destra. Sembra che l’idea guttusiana non sia quella di sot-
tolineare l’incontro degli occhi dei due ma che egli, invece, intenda far 
capire allo spettatore esterno che lei guarda la ciotola, mentre è proprio 
lui che la guarda di fronte. 

Joan Rivière, nel suo lavoro intitolato Womanliness as a Masque-
rade (Rivière, 1986), pubblicato per la prima volta nel 1929, descrive 
la spettatrice femminile come una donna partecipante alla mascherata. 
Shohini Chaudhuri, nel suo libro dedicato alle teoriche del cinema fem-
ministe, analizzando il testo della Rivière scrive: “i personaggi fem-
minili che si mascherano vengono spesso puniti, ad esempio femmes 
fatales che cercano di usurpare l’attività maschile del guardare, o eroi-
ne di film horror il cui sguardo terrorizzato è dominato dallo sguardo 
del mostro” (Chaudhuri, 2006, pp. 41–42, trad. JB). Infatti, la donna 
in bianco di Guttuso si maschera usurpando il suo sguardo quando en-
tra nel telaio. Similmente al quadro di Velázquez analizzato da Michel 
Foucault, anche nella Vucciria possiamo identificare due sguardi che 
si intrecciano, facendo in questo modo emergere anche i due spettatori. 
La donna in bianco, la femme fatale del racconto di Camilleri guarda 
la ciotola. L’uomo in giacca che la guarda di fronte, che nel racconto di 
Camilleri porta il nome Antonello, smaschera, riflesso nello specchio 
il viso dell’autore del quadro, il pittore Renato Guttuso. Secondo la te-
orica del cinema, l’americana Mary Ann Doane lo sguardo maschi-
le intersecando lo sguardo femminile nello stesso tempo lo cancella 
(Chaudhuri, 2006, p. 42). Secondo Laura Mulvey, lo spettatore ester-
no segue e si identifica sempre con il male gaze, dunque assume solo 
il punto di vista maschile. In questo contesto, la donna resta per sempre 
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identificata come un oggetto sessuale. Infatti, nella Vucciria è inevita-
bile notare anche la cesellata forma del corpo della donna in bianco – 
con la sua parte posteriore attraente. Sembra un “oggetto” del quadro 
sul quale tende lo sguardo dello spettatore. La donna, che partecipa 
all’esibizione delle merci sul mercato, è fisicamente e totalmente in-
corporata nella realtà e, come altri oggetti, anche nella “natura morta” 
della Vucciria. Cosa sottolineata anche da Guttuso, che ha contrappo-
sto il corpo del bue alla donna. Werner Haftmann interpreta l’ultima 
grande versione della Vucciria in olio in questa maniera:

Quest’ultimo dipinto è una visione sintetica del turbolento e chiassoso mer-
cato di Palermo, un’enorme natura morta con oggetti stipati e ammassati 
gli uni sugli altri, fra i quali si muovono gli acquirenti. Nonostante le pre-
senze umane, i veri protagonisti di questo scenario traboccante sono le cose  
(Haftmann, 2014, loc 279–283)

In tal modo, l’immagine della donna viene ridotta ad essere anche 
lei la rappresentazione di “una cosa” – è, piuttosto, un pezzo di “carne” 
privata della sua spiritualità. Poiché essere carne significa essere esclusi 
dalla comunione umana, significa essere un animale e, come tale, non 
avere il privilegio di poter decidere della propria vita. 

Anche le donne de La ripetizione di Camilleri sono rappresentate 
in modo fisico, carnali e sensuali. Vedendo il sangue della carne nel 
mercato “Anna prova dintra di lei ‘na sinsazioni stramma di arrimi-
sculiamento che le parte dalla nuca e le arriva ai piedi e che non ac-
capisce di che natura è” (Camilleri, 2011, p. 10). Camminando nella  
Vucciria, 

si senti trimoliare le gamme, l’assuglia ’mproviso un senso di languidizza 
come doppo ’na fevri e avverte che ’na pica di sudori le vagna il petto e le 
cosce, proprio come le capitava quanno Peppe, ai primi tempi del matrimo-
nio, appena corcato l’abbrazzava e le faciva accapire la ’ntinzioni (ibid., 
p. 12)

E quando alla fine incontra al mercato Antonello, bello e sconosciu-
to, “Anna prova lungo la schina dorsali un addrizzuni di friddo. […] 
Il so corpo si fa senza volirlo leggermenti rigido” (ibid., p. 13). 
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Così come l’oggettivazione sessuale risulta dal disprezzo, anche 
l’emanazione della sessualità è la ragione dell’odio diretto alle donne. 
L’accusa dell’Inquisitore, nella parte riguardante la realtà secentesca, 
descrive come: “voi in suo potere redutto l’avete e costretto a carnali 
congiungimenti anche contro natura” (Camilleri, 2011, p. 16). Tutta-
via, esso riguarda soltanto il rapporto con Antonello. Nondimeno un 
altro uomo, quello rifiutato, l’osservatore invidioso, un certo Agno-
zio Calandrino si sente minacciato. Possiamo leggerlo direttamente 
dalle parole di Camilleri: “Non sentia quali parole ella dicea a Mi-
chele Mattarulo, ma io vedea lui vieppiù pallido in volto diventare 
e le membra tenere immobili fino a quando con molta difficoltate si 
mosse siccome sonnambulo” (ibid., 2011, pp. 10–11). Questa donna 
la si può immaginare come una bellezza straordinaria con i capel-
li lunghi e brillanti (una visione che allude esplicitamente alla Me-
dusa), piena di confidenza e di orgoglio. Con la voce stupenda, “tal 
voce che mutato in statua pareami, impastoiate le gambe e più non 
sapea indove io mi trovava...” (ibid., p. 10) secondo Agnozio Calan-
drino. Racconta Michele Mattaruolo: “io sentimmi tutto affatare. Mai 
audita pria aveva voce simile! Ella parlar non parea, ma soavemen-
te cantare come dicono far le sirene co’ i naviganti...” (ibid., p. 8). 
La protagonista viene descritta come una creatura soprannaturale, una 
sirena che conduce alla morte i marinai17. La sua voce – recuperata 
in un certo senso perché, paradossalmente, resta in silenzio duran-
te quasi tutta la narrazione – costituisce una minaccia costante per 
il maschio. I due venditori possono solo osservare come essa allarga 
le braccia per Antonello, lo stringe e lo bacia con amore. In Sicilia, 

17 L’immagine della donna-sirena con una voce ipnotizzante è ricorrente nell’opera 
di Camilleri dopo il romanzo Maruzza Musumeci appartenente alla Trilogia delle me-
tamorfosi in cui appaiono anche altre figure femminili di origine fantastica Il casellan-
te (2008) e Il sonaglio (2009): “Quella voci era un vento càvudo che ti faciva a picca 
a picca mancari di piso, po’ ti sollevava in aria a leggio a leggio come ’na foglia e ti 
faciva perdiri dintra al celu” (Camilleri, 2007, p. 57). Si vedano articoli in merito di Vi-
nicio Busacchi (Busacchi, 2019), Simona Demontis (Demontis, 2020), Morena Deriu 
(Deriu, 2019), Velasco López e Marìa Del Henar (López & Del Henar, 2018) e Laura 
Medda (Medda, 2019).
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nella quale, seguendo le parole di Vitaliano Brancati, “i discorsi sul-
le donne davano un maggior piacere che le donne stesse” (Brancati, 
1988, p. 11) è certo che le donne provocano tanti discorsi tra maschi. 
Possono osservarle e fare i loro commenti, creare delle storie incredi-
bili immaginate a causa della gelosia e dell’orgoglio maschile ferito. 
Perché, come dice lei stessa, lei li ha rifiutati: “E tutti i dù più e più 
volte m’avivano fatto proposte di giacermi secoloro molto concupen-
domi e promettendomi se io alle voglie loro accondiscendeva l’uno 
ricchi panni per vestimenta e l’altro un sacchetto di moneta d’oro.  
Et io sempre a loro erami negata” (Camilleri, 2011, p. 17). Anna Can-
zoneri è dunque indipendente ed anche autosufficiente, una persona 
che richiama il suo diritto di decidere della propria vita. Consapevole 
della propria avvenenza, Anna prosegue con le sue scelte, togliendo 
così all’uomo la possibilità di esercitare la propria volontà sulla donna  
(di lei) in quanto considerata subalterna e sdegnata. 

Una delle spiegazioni possibili del disprezzo diretto verso il sesso 
femminile sarebbe proprio quella fornita dalle teorie sulla fobia di natu-
ra subcosciente, sulla quale indagano gli psicoanalisti. Concordemente 
con le parole di Julia Kristeva, il seno della donna (simbolicamente) 
“possiede tutto quello che egli [il bambino / il maschio] desidera, ha 
una quantità illimitata di latte e di amore ma che lo tiene per suo gradi-
mento. Questa sensazione aumenta il risentimento e l’odio del bambi-
no e di conseguenza disturba la sua relazione con la madre” (Kristeva, 
2006, p. 3). Come possiamo vedere, la fuga e il panico causata dal 
sesso femminile si conclude, nel racconto di Camilleri, con il “femmi-
nicidio”, in cui la donna viene “murata viva in una delle secrete dello 
Steri” (Camilleri, 2011, p. 19). Melanie Klein ha sottolineato l’invidia 
come una delle emozioni fondamentali che il neonato sperimenta verso 
il seno della madre. Da questa gelosia originale del bambino derivereb-
bero la fobia e il sadismo sub-coscienti. Come scrive Julia Kristeva nel 
suo libro dedicato alla Klein:

L’universo kleiniano (...) è dominato dalla madre. Questa figura arcaica mi-
naccia e terrorizza con la sua onnipotenza. È così dannosa che è opportuno 
abbandonarla e farla morire? Non potrebbe trasformarsi? Ma in che cosa? 
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L’abbandono necessario della madre è forse un passaggio al padre (Kristeva, 
2006, p. 127)

Secondo la Klein, nel neonato coesistono e anche si scontrano 
il culto della madre con il desiderio del matricidio. Concordemente alle 
parole di Kristeva:

Entrambi, il culto della madre e il matricidio, sono salvifici. Tuttavia, secon-
do ogni evidenza, il matricidio lo è di più del culto materno. Senza matrici-
dio, infatti, l’oggetto interno non si costituisce, la fantasia non si costruisce 
e la riparazione è impossibile (Kristeva, 2006, p. 144)

Così il bambino ha bisogno di distaccarsi, separarsi dalla madre. 
Kristeva ci riporta alla mente la scena della “decapitazione della Me-
dusa” presente nelle arti occidentali, paragonandola alla castrazione 
femminile che, simbolicamente, si riferisce alla perdita della madre ar-
caica. Secondo Sigmund Freud, la testa decapitata della Medusa rap-
presenta una terrificante donna, una minaccia della vagina dentata e dai 
fallici capelli/serpenti (Chaudhuri, 2006, p. 99). La testa della Medusa, 
il gorgòneion, è ciò che distingue la simbolica madre arcaica dei Sicilia-
ni – la Trinacria. La decapitazione della Medusa rappresenta, secondo 
gli psicoanalisti, il simbolico matricidio. Esso è anche presente nell’o-
pera di Andrea Camilleri, dove le donne indipendenti e dominanti da un 
punto di vista sessuale, proprio per queste loro caratteristiche, vengono 
percepite dall’uomo come travolgenti e, pertanto, vengono respinte tra-
mite il disprezzo misogino.

CONCLUSIONI

L’obiettivo del presente lavoro è stato quello di raccogliere le tracce di 
un possibile ritratto della donna nascoste nella particolare opera ecfra-
stica La ripetizione di Andrea Camilleri, legata a La Vucciria di Re-
nato Guttuso. A tal fine sono stati individuati i paradigmi con cui lo 
sguardo dell’uomo siciliano ritrae la donna siciliana. Seguendo il corso 
della storia, nello scontro di culture opposte, il volto divino della madre 
preistorica viene percepito come minacciante e travolgente. In questo 
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modo, simbolicamente, le dimensioni del viso della donna-madre, se-
condo il ritratto dell’uomo, sembrano uscire dal telaio18 e, perciò, posso-
no essere interpretate come sfuggenti. Quindi, la donna sembra destinata 
ad essere offuscata e annientata. Il maschio cerca di confermare la sua 
posizione reale, imposta socialmente e insediata nelle menti della col-
lettività. Colei che doveva essere un soggetto del ritratto, la donna di 
spalle del celebre quadro di Guttuso – La Vucciria – diventa spettatri-
ce ma, nello stesso momento, essa viene catturata anche dallo sguardo 
maschile nascosto nella riflessione dentro la tela. Ciò che infine vede 
l’uomo, il pittore, con un colpo d’occhio verso la donna, è solo il proprio 
viso riflesso in uno specchio. In questo modo la sua dominazione si di-
mostra solo illusoria. Tuttavia, il fenomeno dell’inversione di cui sopra 
è presente anche nel racconto di Camilleri, laddove pare che il soggetto 
ritratto non siano le donne, bensì gli uomini, raccontando piuttosto di sé 
e dei problemi della loro identità. Dall’analisi del racconto risulta inol-
tre che l’essenza delle sue protagoniste femminili è soprattutto il loro 
corpo, un elemento narrativo, costruito da tessuti e strumenti da sentire, 
da vivere, per esprimere il proprio “io”. I sensi: la vista della donna del 
quadro e la voce di Anna Canzoneri diventano le armi per riconquistare 
la loro soggettività. Ma la libera espressione della sessualità e della sen-
sualità femminile solleva soltanto la frustrazione del maschio. Lottando 
per la propria identità, l’uomo commette il matricidio e la Medusa viene 
decapitata. Il suo volto, troppo terrificante, che riempie tutto il campo 
visivo, finalmente cade. La decapitazione della Medusa, la madre arcai-
ca dei siciliani, è infatti una metafora di un rapporto complesso del ma-
schio siciliano con la donna siciliana, basata sul mito e registrata nella 
ricca iconografia.

18 Mi riferisco alle ricerche sul disegno dei bambini nella diagnosi psicopedagogica 
conosciute tra l’altro come “test del disegno della famiglia” (in questo caso – della 
madre) e “test del disegno della figura umana” (si veda: Duksa, 2011).
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Camilleri, A., intervista video su Il quadro nero. Retrieved from https://www.
youtube.com/watch?v=6lTqNaHyGbM.

Riassunto: L’argomento principale su cui verte il presente articolo è quello di fornire un’immagine 
della donna, analizzando un’opera ecfrastica di Andrea Camilleri: La ripetizione, e con l’ausilio de 
La Vucciria di Renato Guttuso. La dualità della percezione della donna, nella ricca e multimillenaria 
cultura siciliana, si rispecchia nel testo dello scrittore tramite uno scontro di ruoli e di un’inversione 
dei posti comunemente assegnati agli individui dalla società. L’analisi qui proposta evidenzia il mutuo 
scambio degli sguardi, definiti da Laura Mulvey come “maschili” e “femminili”, e l’insediamento 
nel quadro dell’osservatore riflesso dallo specchio, come proposto da Michel Foucault. Le riflessioni 
degli psicoanalisti, in particolare Julia Kristeva e Melanie Klein, forniscono alcune spiegazioni 
riguardanti la coesistenza del culto della madre con il desiderio del matricidio. Secondo queste teorie, 
la figura del maschio/figlio viene sempre gravata da un inconsolabile senso di colpa e da un senso di 
frustrazione. Ne consegue che i protagonisti maschili del racconto di Camilleri vengano tormentati 
dal terrore a cui è legato il disprezzo nei confronti del corpo femminile. Infatti, la loro dominazione si 
dimostra essere solo illusoria: il viso della donna risulta travolgente e minaccioso come quello della 
Trinacria, la padrona della Sicilia. Infine, il maschio, combattendo per la propria identità, commette 
il matricidio e la Medusa viene decapitata.

Parole chiave: ritratto, donna, Camilleri, Guttuso, matricidio
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Fra le questioni stilistico-letterarie che riguardano la ricca produzio-
ne giallo-noir siciliana contemporanea1, quella riguardante le scelte 

espressive – con soluzioni che vanno dal monolinguismo appena venato 
da regionalismi al plurilinguismo/dialettalismo – appare fra le più inte-
ressanti2, soprattutto in relazione alla seconda polarità, ben accreditata 
dopo i successi camilleriani di grande impatto mediatico. L’espressioni-
smo linguistico di Camilleri – nutrito da una profonda coscienza meta-
linguistica3 e già ben esplorato dalla critica4 – costituisce un unicum dal 
forte impatto modellizzante, con lessico e fraseologia stereotipica entra-
ti anche negli usi del parlato colloquiale grazie al successo delle serie 
televisive di Montalbano. Su questo polo estremo si misurano soluzioni 
espressive miranti al “colorito locale”, che aveva già impegnato i veristi 
in modo continuo e inesausto, come mostrano i carteggi e le riflessioni 
metalinguistiche fra Verga, Capuana e De Roberto. La Prefazione a Do-
cumenti umani di De Roberto costituisce lo sfondo teorico sul quale 
misurare le scelte espressive degli autori qui presi in considerazione: 

I popolani di Sicilia parlano un loro particolare dialetto; quando io li rap-
presento ho due partiti dinanzi a me: il primo, che è l’estremo della verità, 
consiste nel riprodurre tal e quale il dialetto – come hanno tentato per le loro 
regioni il D’Annunzio, lo Scarfoglio, il Lemonnier ed altri, – il secondo, 
che è l’estremo della convenzione, consiste nel farli parlare in lingua, con 

1 Per un quadro complessivo sugli autori di giallo-noir in Sicilia cf. Salvatore Fer-
lita, Gialli e noir di Sicilia (http://www.genovalibri.it/rubi_ferli/gialli_sicilia.htm). Al 
canone proposto da Ferlita aggiungerei GianMauro Costa, Domenico Seminerio, Bar-
bara Bellomo e Cristina Cassar Scalia.

2 Beszterda (2016) mette la questione in relazione alla neodialettalità dell’italiano, 
vagliando dati e studi scientifici di matrice sociolinguistica. Nelle opere della giallista 
pugliese Genisi, l’autrice rintraccia le modalità tipiche della riproduzione mimetica del 
parlato: code switching e code mixing, tratti fonografemici e morfosintattici regionali.

3 Vedi Sardo, 2015.
4 Da Vizmuller-Zocco (1999), a Sulis (2007), Cerrato (2012), Valenti (2014), Casti-

glione (2014), Sottile (2019), Bertini Malgarini & Vignuzzi (2018), fino a Matt (2020). 
Sottile (2019) categorizza i diversi tipi di sicilianismi usati da Camilleri: 1) autocto-
nismi: parole con basi diverse rispetto alle corrispondenti italiane; 2) parole dialettali 
con basi comuni a quelle dell’italiano; 3) parole pseudodialettali ovvero parole italiane 
“dialettalizzate/sicilianizzate”. 
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accento toscano e sapore classico. Ora, se nel primo caso io rischio soltanto 
di non farmi comprendere dai lettori che ignorano il dialetto, nel secondo ri-
schio addirittura di farli ridere tutti. Fra i due estremi io tento, con l’esempio 
del Verga, una conciliazione: sul canovaccio della lingua conduco il ricamo 
dialettale, arrischio qua e là un solecismo, capovolgo certi periodi, traduco 
qualche volta alla lettera, piglio di peso alcuni modi di dire, e riferisco mol-
ti proverbii, pur di conseguire questo benedetto colore locale non solo nel 
dialogo, ma nella descrizione e nella narrazione ancora. (De Roberto, 1984, 
p. 1635)

Distanti dalle scelte linguistico-stilistiche camilleriane, Piazzese 
e Seminerio conducono con cautela “il ricamo dialettale” e si muovono 
con notevole coscienza metalinguistica arrischiando “qua e là un so-
lecismo”, capovolgendo “certi periodi” traducendo “qualche volta alla 
lettera”, pigliando “di peso alcuni modi di dire”, riferendo “molti pro-
verbii”. Le loro pratiche testuali sono senz’altro diverse, ma mostrano 
una convergenza verso quello che Testa definiva “stile semplice” (Testa, 
1997, p. 276) e condividono un’impronta sciasciana, pur con le differen-
ti modalità di lettura del mondo e di restituzione problematica del reale 
al lettore. 

La questione degli usi diatopicamente connotati in letteratura5 – cen-
trale da sempre per gli scrittori italiani – si muove tra istanze di realismo 
letterario e volontà espressionistiche dell’autore, tra “stile esuberante” di 
stampo gaddiano e “stile semplice” (Testa, 1997, p. 276), ovvero ricerca 
di medietà espressiva anche a fronte di situazioni sociolinguisticamente 
complesse. Emblematica, come già dimostrato (Sardo, 2016), è Una sto-
ria semplice di Sciascia – giallo “eretico” rispetto al genere poliziesco 
(D’Alessandra & Salis, 2006, p. 7), intenso, pirandelliano nel suo an-
damento dicotomico tra doppie verità, e doppio filo narrativo teso a un 
solido confronto con la realtà sociale. In sole 66 pagine si mostrano con 
ogni evidenza la limpida ricerca di verità dell’assassinato e la sordida 
realtà truffaldina della Cricca (che ruota attorno a, nomen/omen, Padre 
Cricco), evitando concessioni alla regionalità e adoperando un italia-
no dell’uso medio con inserti pragmaticamente significativi come il ma 

5 Vedi almeno Paccagnella (1994), Bertini Malgarini & Vignuzzi (2002), Alfano  
& De Cristofaro (2018).
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a inizio di frase, modulo linguistico-stilistico che ricorre nel romanzo 
a indicare il concatenarsi logico-pragmatico del pensiero speculativo.

Ma c’era, a cancellare nel brigadiere l’immediata impressione del suicidio, 
un particolare: la mano destra del morto, che avrebbe dovuto penzolare a filo 
della pistola caduta, stava invece sul piano della scrivania, a fermare un fo-
glio su cui si leggeva: “Ho trovato.” Quel punto dopo la parola “trovato” 
nella mente del brigadiere si accese come un flash […] Ma avevano bussato 
alla porta. (Sciascia, 1989, p. 16 e p. 17)

Tale concatenazione si àncora a dicotomie semantiche coesive (p.e. 
semplice e complicato)6 che reggono e percorrono tutto il testo. Lon-
tani dall’espressivismo camilleriano – a volte caratterizzato da pluri-
linguismo estremo, come nel caso del romanzo La mossa del cavallo 
(1999)7 – stanno sia il raffinato gioco retorico e indagativo di Piazzese, 
sia l’intreccio tra Storia, microstorie e mito, o magia di Seminerio8. 

6 Ripetuto più volte. Cf. Sciascia, 1989, p. 24 e p. 31.
7 L’uso del dialetto in questo caso viene fatto coincidere con modi di pensare e di 

agire radicalmente diversi e il plurilinguismo consapevole mostra i processi di costru-
zione identitaria in Sicilia nel 1877. Cf. Sardo, 2015. 

8 Si allude per Piazzese a Delitti di via Medina Sidonia (1996, d’ora in poi DVMS), 
La doppia vita di M. Laurent (1998, DV), Il soffio della valanga (2002, SV), poi in Tri-
logia di Palermo (2009) – raccolta dalla quale si citano gli esempi dei primi tre roman-
zi – e Blues di mezz’autunno (2013, BM). In questo articolo si prenderanno in conside-
razione anche i racconti delle raccolte Un Natale in giallo, 2011 (Come fu che cambiai 
marca di whisky, CF); Turisti in giallo, 2015 (I turisti, i turisti, T); Un anno in giallo, 
2017 (Quanti dì conta novembre?, QD); Una giornata in giallo, 2018 (Ballata della 
lucciola e di Maria Walewska , B); Cinquanta in blu. Otto racconti gialli, 2019 (Cro-
nache di un contrabbandiere etico, CC), tutti editi da Sellerio. Per Seminerio si allude 
a: Senza re né regno (SR, 2004), Il cammello e la corda (CC, 2006), Il manoscritto di 
Shakespeare (MS, 2008), editi da Sellerio, Il volo di Fifina (VF, Palermo, Flaccovio, 
2011), L’autista di Al Capone (AL, Leonforte, Euno, 2018). Nel presente lavoro saran-
no analizzati gli ultimi due romanzi, con qualche riferimento ai primi.
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IRONIA E RIFLESSIONI METALINGUISTICHE COME 
STRUMENTI INDAGATIVI NEI ROMANZI DI SANTO 

PIAZZESE

In un’intervista del 2012 l’autore rispondeva a proposito dell’uso più in-
sistito dell’elemento regionale nel suo romanzo più sperimentale: Il sof-
fio della valanga9. Con grande consapevolezza Piazzese rendeva conto 
delle sue scelte di “coloritura” locale, fondate sullo sconfinamento tra 
oralità e scrittura, tra pensato, dialogato e narrato, a partire dall’aboli-
zione dei dispositivi interpuntori classici, che contribuisce a unire i due 
piani narrativi e temporali (quello dell’omicidio che risale all’adole-
scenza di Spotorno e quello degli omicidi sui quali si trova a indagare). 
Lo stesso incipit del romanzo è giocato sull’esplicitazione delle scelte 
idiolettali del protagonista:

Non c’è niente di meglio dell’olio d’oliva, quando pesti il catrame a piedi 
nudi. Strofini la macchia con un pezzo di màttola imbevuta d’olio, e la vedi 
disfarsi fino a scomparire. Suo padre lo avrebbe guardato storto se gli avesse 
sentito dire màttola. O parli in italiano o parli in dialetto, gli avrebbe inti-
mato. Così era arrivato al compromesso e nel breve percorso dal cervello 
alla lingua la màttola usciva nella forma di un irreprensibile batuffolo di 
cotone idrofilo. Gli sarebbe rimasto per sempre una specie di pudore a usare 
il dialetto puro; si sarebbe sentito nudo, senza difese. Ma quel pensiero sa-
rebbe arrivato dopo, molto dopo. (SV p. 537, corsivi miei)

Vittorio Spotorno, “sbirro” di professione, usa frasi col verbo alla 
fine (“Come ti chiami? Disse. Spotorno, mi chiamo, disse il ragazzo”, 
SV, p. 16), dialettismi adattati, ma solo se funzionali a un recupero della 
lingua materna in chiave memoriale. Tale recupero non è mai indolore 
e, nel caso di màttola per esempio, è agganciato a tracce simboliche: 
la macchia di catrame sul piede del futuro Commissario rappresen-
ta il correlativo oggettivo di un male che si cancella a fatica. I dialo-
ghi sono intensificati da efficacissimi lessemi regionali – e palermitani 
in particolare – e da qualche giro frasale, che non sconfina mai nella 

9 https://italicissima.com/2012/06/05/santo-piazzese/. 
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dialettalità pura, ma mima un italiano di Sicilia ben nutrito dalla linfa 
dell’italiano dell’uso medio. I regionalismi compaiono nell’onomastica: 
Asparino (da Gaspare), Donnancilino (Don Angelino) e nel parlato di 
alcuni personaggi diastraticamente connotati:

Don Gaetano: Vitto’, questi hanno più corna di un paniere di babbaluci [...] 
Senti a me: vatinni. Vattene. (SV, p. 675) 

il pescivendolo: Anzi se il dottore voleva favorire, era arrivata giusto giu-
sto una cassetta di neonata ancora viva […] Certuni, basta che vedono quat-
tro manciaracina fitusi alla Vucciria, però tutti azzizzati in mezzo all’alga 
fresca, li pagano pure per merluzzo [...] Taliassi che freschezza. (SV, p. 569) 

Riuscitissima la caratterizzazione del parlato plurilingue di un mila-
nese trapiantato a Palermo (“io la rivoltella ce l’avevo minga, e non ce 
l’ho neanche ora. Lui che già aveva la mùtria per natura è diventato an-
cora più serio […]”, SV, p. 720) e la gradatio interlinguistica del parlato 
di “una donnetta sulla settantina”: 

All’ebbica era più importante della regina [...] Ma lei che è, attìpo qual-
che barone? […] Le spose che arrivano qua sono tutte mezze arripuddrute 
[…] Io c’avevo quindici anni. E mio marito bonarma, ce n’aveva diciotto. 
Cominciò manovale e finì capomastro. Morì scafazzato sotto un’impasta-
trice, mentre la scarricavano dal 642 […] Biii, che giarna, pare intonacata. 
(SV, p. 617–618) 

che giunge fino al “diniego da manuale etnoantropologico” (“Ma a lui 
l’ha visto mai, qua, al Ponticello? ‘Nzzz. La vecchia accompagnò il suo-
no con uno scatto secco della testa all’indietro.”, SV, p. 618). Attendi-
bile e coerente anche la resa dell’italiano regionale piccolo borghese di 
Maddalena:

Manlio, mio marito, non può lasciare l’agenzia e io devo badare ai picciot-
telli che sono ancora pigliati dalla botta. (SV, p. 629)

Dove sta Nunzia? In via Siccheria, in una casa antica, a due piani, piccolina 
e mezza sdirrubata. (SV, p. 630) 
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Per il resto i regionalismi compaiono solo sporadicamente nel dia-
logato degli altri personaggi (“mi sento una virrìna che mi comincia 
a trapanare il cervello”, SV, p. 709; “una camurrìa”, SV, p. 709; “a trasi 
e nesci”, SV, p. 741; “lo avrebbe voluto ‘mpiso e squartariato”, SV, 
p. 601), o adattati (“era pillicosissimo”, SV, p. 600; “poi era cominciato 
il vivamaria”, SV, p. 554; “nella maggior parte delle ammazzatine”, SV, 
p. 567; “per chi dovevo votare, per quei parrinari della diccì?”, SV, 
p. 684; “non potevo stare appizzata in continuazione al telefono”, SV, 
p. 603; “cucita con tutti i sentimenti”, SV, p. 579; “magari ci capita una 
botta di scattìo”, SV, p. 84; “aveva appena finito di fare una malaparte”, 
SV, p. 599; “era abituata a leccare la sarda”, SV, p. 751), oppure spie-
gati (“con l’anciova rossa, cioè con estratto di pomodoro, la passolina, 
i pinoli e la mollica atturrata”, SV, p. 613), anche a distanza (“un pu-
pazzo di tela di sacco, imbottito di paglia, tenuto insieme con la ddisa”, 
SV, p. 680; “Poi gli aveva visto raccogliere i lunghi fili di Ampelodesma, 
la ddisa che era stata usata per tenere fermo il tessuto intorno alla pa-
glia”, SV, p. 682). 

Ricorrente e altamente mimetico l’uso di accusativi preposizionali:

Mi piacerebbe conoscere a tua moglie e ai tuoi figli. (SV, p. 604)

Se ieri a Manlio non l’avessi accompagnato io, non ne avrei saputo niente di 
questa cosa. (SV, p. 708) 

Pensare che se non fosse andato a squietare a Diego, a quest’ora non sarebbe 
chiuso pure lui dentro il tabuto. (SV, p. 755)

La diffusione dello stilema nel parlato dei personaggi marca la dif-
ferenza con l’italiano standard del gesuita padre Cuttitta, col suo stile 
discorsivo obliquo, funzionale a un ragionamento complessivo sul “si-
stema mafia”.

Dopo Il soffio della valanga la sperimentazione linguistica di Piaz-
zese nei racconti successivi si fa più cauta, in linea con un’ambientazione 
spesso altoborghese10. A volte sono presenti tecnicismi di area biologica: 

10 In questo caso si attingerà al romanzo Blues di mezz’autunno (BM) e a un corpus 
novellistico: Come fu che cambiai marca di whisky da Un Natale in giallo, 2011 (CF); 
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Immagino che innestassero gruppi sostituenti l’idrogeno in punti chiave del 
peptide. (T, p. 313)

Citosina e uracile non avevo bisogno di cercarli perché sono l’abc della bio-
logia molecolare, quali componenti degli acidi nucleici. (T, p. 310)

per testare un enzima, un’aminopepsidasi che potrebbe intervenire nella pri-
missima fase della sintesi proteica (BM, p. 48)

o relativi alla medicina legale, con aggiunta di una nota di riflessione 
metalinguistica:

C’è la distribuzione delle macchie ipostatiche a confermarlo. Michelle, 
quando commuta i suoi interruttori dalla posizione di semplice femmi-
na a quella di medichessa dei morti ammazzati, commuta pura il lessico. 
Anche se nella circostanza si era sforzata di non esasperare i tecnicismi.  
(QD, p. 481)

Il cauto “ricamo dialettale” di Piazzese, pur mantenendosi funzio-
nale alla conclusione del racconto, diviene beffardo nel caso in cui una 
scienziata italo-americana-finlandese apostrofa il marito traditore con 
un efficacissimo muffutu (‘spia’, ‘traditore’, T, p. 317), che riaffiora dalla 
lingua del padre emigrato. La mimesi del parlato non è mai spinta all’ec-
cesso e l’attendibilità dell’italiano regionale di Sicilia rimane affidata 
a scelte già collaudate: giro frastico con verbo alla fine (“Turco sei, te 
l’ho detto io.”, T, p. 259); fatismi (“Amunì, Lorè, non fare il lavativo.”, 
QD, p. 452), e l’immancabile accusativo preposizionale (“Speriamo che 
non ammazzano a nessuno, se no, come dici tu resta ingargiata pure 
lei.”, QD, p. 459), marcato da un commento metalinguistico (“Proprio 
a te cercavo” disse. “Sei spagnolo? In italiano il verbo cercare è transi-
tivo.”, BL, p. 185).

La caratura regionale si fonda, come già nel romanzo, su code 
switching o code mixing, più frequente sul registro lessicale:

I turisti, i turisti da Turisti in giallo, 2015 (T); Quanti dì conta novembre? da Un anno 
in giallo, 2017 (QD); Ballata della lucciola e di Maria Walewska da Una giornata 
in giallo, 2018 (B); Cronache di un contrabbandiere etico da Cinquanta in blu. Otto 
racconti gialli, 2019 (CC).
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Peppino, Angelo e Pietro si trovano bene con Stefano e Emanuele, anche se 
fanno un mutuperio che ad Armando gli fa smuovere i nervi. (QD, p. 459) – 
VS: mutuperio e mutiperiu per ‘capricci’

Vediamo se rinfresca un po’ con la scuratina. (B, p. 33)

E persino Maruzza partecipa, nonostante lei si autodefinisca sempre un poco 
sdilliniata (T, p. 282) – VS: sdilliniatu, ‘che presenta fenditure, sfasato’ 

Professore disse, ma lei ci ha avuto cosa con quelli? Vidissi che è gente tinta. 
Tinta assai […] Tutte coppole storte sono. (T, p. 295) 

Ma quello aveva paura che gli sgrillassero dalle mani. (T, p. 305)

Uno va lì, cerca Attasicca o Pino lo scorsone, e al primo che incoccia gli 
dice: accucchiami l’erba e loro portano le stecchette. (T, p. 289)

a volte con spiegazione del termine:

Il maresciallo spiegò a Vittorio che Ciulla Leopoldo detto Piddru, era uno 
scassapagghiaro, un ladruncolo con piccoli precedenti… (QD, p. 475)

La naturalezza della tessitura colloquiale è garantita anche da in-
serti colloquiali/popolari ad alta diffusione panregionale, dal singolo 
termine come ‘fraccata’ (“Non so tu, ma io ho una fraccata di lavoro 
che mi aspetta.”, BL, p. 19211), o ‘incoccia’ (“al primo che incoccia 
gli dice.” T, p. 28912), fino a nessi fraseologici come ‘farsi il giro del-
le sette chiese’ (“Tu fatti il giro delle sette chiese in Dipartimento.”,  
T, p. 26313). Arricchiscono invece il “ricamo dialettale” i nessi fraseo-
logici, a partire dal livello minimo dei costrutti dialettali italianizzati, 
come la reduplicazione: 

11 V. GDLI sub voce (d’ora in poi s.v.) fraccare: “Voce di area settentr., dal lat. *fra-
gicare, intensivo di frangère‘ rompere, spezzare ’.

12 V. GDLI s.v. Inganciare, tr. ingàncio. Marin. Agganciare. D’Alberti [s. v.]: ‘Ingan-
ciare’. Marinaresco. Aggrap pare con gancio. Più comunemente si dice ‘incocciare ’.

13 V. GDLI s.v. chiesa 14. Locuz. “visitare le sette chiese”: recarsi a visitare, il Gio-
vedì Santo e il Venerdì Santo, il S. Sacra mento in sette chiese per ottenervi le indul-
genze”.
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Ma vuatri che andate cercando piedi piedi a casa mia? (QD, p. 484) 

approfitto per farmi qualche bella pescata Stagnone Stagnone (B, p. 33)

La casistica varia da moduli polirematici comprensibili in relazione 
al contesto (non ci abbiamo potuto; la portiamo a mala figura; dare 
adenzia ai bambini; non hanno mai fatto pane insieme; ha tirato gli 
ultimi):

Pure mio marito gliel’ha detto. Ma non ci abbiamo potuto. Era troppo indi-
pendente, Lia… (BL, p. 208)

se no la portiamo a mala figura con questi americani. (T, p. 263)

Michele non si può assentare dal lavoro, e doveva pure dare adenzia ai bam-
bini. (BL, p. 206 e QD, p. 459, ‘dare retta, dare ascolto’, ‘provvedere’, VS, 
adenzia)

Lei e mia madre non hanno mai fatto pane insieme… (B, p. 31, Fari pani 
‘andare d’accordo’)

E da un pezzo, ormai, il Generalissimo ha tirato gli ultimi. (BP, p. 105, ‘ti-
rare le cuoia’) 

a formule meno deducibili dal contesto, benché più espressive e caratte-
rizzanti dal punto di vista regionale:

C’era da farsi la croce con la mano manca (B, pp. 107–108, VS, s.v. “cruci”: 
farisi a cruci ccu a manu manca, ‘meravigliarsi’).

Dato che pure come medico dei vivi la stimatissima dottoressa Laurent quat-
tro fili se mangia. (QD, p. 468, ‘se ne intende’)

E uno l’avevo addirittura guardato mentre se lo asciugavano sotto i miei 
occhi, a colpi di sette e sessantacinque. (QD, p. 470, ‘uccidere’)

Io allora gli ho buttato una voce e se lei non era lesta a canziarsi la vacca 
la scripintava a panella. (VS: scripintari ‘schiacciare’, ‘spiaccicare’, reso 
ancor più colorito dall’immagine della panella, T, p. 285) 

Bella domanda. Siamo nell’acqua degli aranci14 (QD, p. 458)

14 VS: s.v. Aranciu 2: ‘granchio’, èsseri ntall’acqua di l’aranci – ‘essere in cattive 
acque’.
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In più, la riempiva di corna dalla mattina alla sera e la sarcufiava15 di legna-
te. (BL, p. 189)

Te lo dice lei, se vuole, ché a me mi ha fatto venire le budella a matapollo, 
e per ora non è cosa. (B, p. 19, VS: s.v. Matapollu: fàrisi u vudeddu um-
matapollu, ‘sopportare malvolentieri, consumarsi di rabbia’). 

L’italianizzazione può limitarsi a semplici rifonetizzazioni (“Sta-
notte non ho chiuso occhio per i dolori alla carena” (per sic. carina – 
‘schiena’, T, p. 266; “È andato a sbattere con la bicicletta e si è frattu-
rato l’osso pizzillo”16, QD, p. 457), o estendersi a sicilianismi semantici 
(“Nessuno aveva mai sporto denuncia, né era ricorso a chi era inteso 
in zona”, QD, p. 475, con uso sic. del verbo intendere per ‘essere im-
portante’, essere un ‘uomo di rispetto’). Solo occasionalmente si ricor-
re a inserti dialettali, compensati dall’italiano regionale (uso estensivo 
dell’ausiliare avere in: ha qualche sei mesi che non piove):

“Vuatri cu siti?” disse “E chi vuliti” … “Funci? Ma se ha qualche sei mesi 
che non piove, che funci dovete trovare?” (QD, p. 484)

In Blues di mezz’autunno, al decrescere della trama in giallo e all’au-
mento del tessuto memoriale corrisponde una crescita della riflessione 
metalinguistica, richiesta da un contesto plurilingue come il pescherec-
cio Santa Ninfa, sul quale il protagonista si imbarca per condurre esperi-
menti scientifici, e l’isola immaginaria Spada dei turchi, dove si riunisce 
un gruppo plurietnico di “stravaganti”. La notazione metalinguistica in-
siste ora sulla pronuncia di un amico trapiantato al nord:

[...] gli era sfuggita una pronunzia nordica della esse in “cos’è” e in “cosa” 
sonora, come cercavano di inculcarci le nostre velleitarie maestre, alle ele-
mentari: ripetete, bambini, r-o-o-s-a-a. Battaglia persa in partenza, perché 
a noi sfuggiva sempre una specie di zeta foneticamente sbilenca. (BM, p. 35)

15 VS: s.v. Sarcufiari – ‘picchiare di santa ragione’, già usato in SV: “quando papà 
lo voleva sarcufiare di boffe”, p. 599.

16 VS: s.v. Pizziddu, ossu pizziddu – ‘malleolo’.



Rosaria Sardo84

ora sulle corrispondenze tra italiano, italiano regionale e dialetto (“per 
costringere i tonni ad affiorare, ma lui diceva assommare, italianizzando 
il termine dialettale assummari”, BM, p. 95), per giungere a considera-
zioni sociolinguistiche: 

Poi sembrò cercare le parole, aveva deciso di fare il grande sforzo di par-
larmi in italiano. Un segno di rispetto che non sopravvisse a quel primo 
imbarco. (BM, p. 54)

Il picciotto fortunoso è. Siccome aveva parlato a voce alta, ricorrendo a quel-
la sua personale interpretazione dell’italiano, avevo dedotto che il destinata-
rio del commento ero io. (BM, p. 62) 

Si ripresenta anche il code switching (– Ma che è ‘st’attasso? – 
La cantante si chiama Bobbie Gentry, la canzone Ode to Billie Joe. – 
E perché senti roba ‘ngrisi?, B, p. 56, con attassu da attassari, ‘far ag-
ghiacciare il sangue’ in VS, e con la rifonetizzazione di ’ngrisi).

Credibile la mimesi dell’acquisizione linguistica dei due tunisini da 
tempo imbarcati su un peschereccio siciliano, che a volte si esprimono 
direttamente in dialetto: 

Iddra voli a un picciottu ca cciavi l’occhi comu du stiddri – disse Moha-
med; – o’ picciottu ‘nveci cci piaci un’avutra fimmina. E a iddra ci scatta 
‘u cori. (BM, p. 57)17

e a volte ricorrono a un’interlingua con vari apporti del lessico marina-
resco siciliano18 e arabo19, con probabili persistenze della lingua franca, 
nel contesto pidginizzante rappresentato dal peschereccio:

17 Scattari u cori, cf. VS, s.v. cori, ‘scoppiare il cuore per il dispiacere’.
18 ‘aluzza’/‘luccio marino’; ‘palamitu’/‘alalunga’, ‘palummu’/ ‘boccanera’ o ‘cane-

sca’; ‘spina’/‘spigola’; ‘aràta’/ ‘orata’; ‘paulottu’/‘ dentice’ o ‘pagro’; ‘sirretta’/, ‘scur-
mu’/ ‘sgombro’, ‘lùvaru’/ ‘pagello’; ‘trigghia’ ‘triglia’; ‘nfanfaru’/‘pesce pilota’, ‘alic-
ciola’/ricciola’, ‘opa’/boga’, ‘àmmiru’/‘gambero; ‘anciova’/‘acciuga’, ‘siccia’/seppia, 
‘ancileddru’/‘rondinella di mare (cf. D’Avenia, 2018).

19 ‘Mattik’/ ‘calamaro’, ‘msella’/‘aguglia’, ‘lampuka’/‘lampuga’; ‘nsalli’/‘merluzzo’, 
‘mlaia’/‘pesce san Pietro’, ‘bazugo’/‘boga’. Termini con circolazione mediterranea tra 
Tunisia e Malta.
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Li indicava uno per uno col dito e andava snocciolando i nomi: aluzza, pa-
lummu, palamitu, spina, aràta, paulottu, sirretta, scurmu, lùvaru, trigghia, 
nfanfaru, alicciola, opa, àmmiru, anciova, siccia, mattik, ancileddru, msel-
la, lampuka, nsalli, mlaia, bazugo. Per lo più li pronunciava in siciliano, 
anche se lui era convinto di esprimersi in perfetto italiano. Quando il nome 
in siciliano non gli affiorava, ricorreva all’arabo o al francese, e qualche vol-
ta a un idioma strano, che non riuscivo a identificare, e che oggi penso potes-
se persino corrispondere a una qualche sopravvivenza del Sabir. (BM, p. 67)

L’arabo viene riportato talvolta senza filtri per la magia acustica che 
è in grado di generare: 

Karim era un musulmano osservante, e si sforzava sempre di seguire l’ob-
bligo della cinque preghiere quotidiane, attaccando i suoi Bismillah, che col 
tempo avrei imparato a memoria; almeno il suono: bismillà-arraman-arraim. 
(BM, p. 59)

In BM affiora il parlato italo-americano (“Oh guys, se chiddra bloody 
bitch e continua a natare accossì arriva ritto ritto ‘nfino alla California”, 
BM, p. 88), o il tedesco che marca la chiusa tragica del romanzo (“Guten 
tag, mein Führer. Wie geht es Ihnen? Sillabò faticosamente Angelini. – 
Von welchem Führer schwätzt du?”, BM, 154). Rare le escursioni nel 
francese (“un véritable salopard”, BM, p. 116) e nello spagnolo (“una 
sombra ya pronto seràs, una sombra lo mismo que yo”, BM, p. 120). 

Piazzese non rinuncia mai al gioco di parole, anche in chiave bilin-
gue:

Una foto più da sorella a carico che da moglie in carica. (BM, p. 85)

[...] ma io gli avevo detto che al betting avevo sempre preferito il petting. 
(BM, p. 11) 

[...] il tango è uno dei più potenti antidoti che si conoscano contro i tàngheri. 
(BM, p. 119) 

Gli avrei dato una quarantina d’anni. Una decina di meno alla finta bionda. 
E, quando erano in coppia, tutto un ergastolo. (BM, p. 127) 

– Lo sai perché le lattine di tonno sono rotonde? – […] Picchì cu nasci tunnu 
‘un po moriri quatratu, stavo per rispondergli in puro vernacolo panormita. 
(BM, p. 69) 
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– Pirchì cu nasci tunnu nun poti murìri quadratu – disse Tanino Savoca, con 
una certa soddisfazione e con le inevitabili varianti idiomatiche, un compro-
messo tra la parlata nativa del messinese e quella acquisita a Porto Zanca. 
(BM, p. 70)

Il gioco di parole, abbinato all’ossimoro, travalica l’intento caratte-
rizzante per coinvolgere il lettore nell’idioletto del protagonista e alter 
ego dell’autore, Lorenzo La Marca:

Mi chiesi se non le si fossero aggrippati di colpo tutti i neuroni del sistema 
nervoso simpatico e pure di quello odioso. (T, p. 254);

Avevamo già riempito alcuni sacchi quando Malaussène, il cane espiatorio 
della famiglia, attaccò con una delle sue sceneggiate. (QD, p. 46);

Partirono sgommando a sirene spietate. (T, p. 297) 

Sette veli. Intesa come torta: troppo impegnativa, a quel punto della serata, 
la danza. (T, p. 305) 

Mi riproposi di raccontare a Michelle la faccenda della baldracca/gualdrap-
pa, non appena fosse ricomparsa. (B, p. 23) 

Da perfetto animale metropolitano preferirei di gran lunga incastrare balàte 
stradali a colpi di mazza che rompere zolle campagnole a colpi di zappa. 
(QD, p. 460)

L’originalità di Piazzese si percepisce nell’evitare termini abusati 
creando neologismi (“La prima era che da qualche tempo disponevo di 
un telefono di tasca, omaggio di Michelle”, B, p. 18; “Lo schiumante 
era già freddo e Amalia propose di stapparlo subito”, T, p. 298) e nel 
trascrivere all’italiana gli anglicismi “acclimatati” (“avevo bisogno del 
fail con i dati”, QD, p. 455; “E il basilico, ofcors.”, QD, p. 461; “Ero sta-
to testimone attivo di una sua epica performans”, B, p. 21).Rinvia alla 
cultura dell’autore il gusto per i giochi intertestuali (come il riferimento 
diretto al commissario Rocco Schiavone di Manzini e ai suoi spinelli, 
in QD, pp. 463–64, o a classici della letteratura: BM, p. 37; al Riccar-
do III, al Moby Dick, BM, p. 39; ai Delitti di via Medina Sidonia, BM, 
p. 40; o La Coscienza di zeno, BM, p. 75). Tali scelte fanno parte di un 
intento comunicativo preciso: esplorare tutte le potenzialità linguisti-
che del parlato per dialogare in modo intimo col lettore, coinvolgendolo 
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in un gioco di comuni conoscenze enciclopediche del mondo, ribaden-
do un’identità comune che garantisca il patto comunicativo e narrativo. 
L’indagine poliziesca diviene così motivo di indagine sulla realtà socio-
comunicativa.

MISTERO, MAGIA E SICILIANITà NELLA NARRATIVA  
DI SEMINERIO

L’opera narrativa di Domenico Seminerio si attesta invece su un ver-
sante di sperimentazione neoverista20 meno mimetica, nutrita dalla le-
zione sciasciana, in rapporto vivo e originale con la storia di Sicilia. 
La resa della componente regionale appare cauta sul piano lessicale, 
ma disinvolta nel dettato sintattico affabulatorio, con dispositivi topici 
della narrazione orale siciliana come il verbo alla fine, o il congiuntivo 
imperfetto usato in associazione con l’indiretto libero a rendere fluidi 
i legami della narrazione. 

Dopo aver composto poesie di tradizione classica Seminerio appro-
da al romanzo, che gli offre l’occasione di sperimentare le possibilità 
stilistiche di una tessitura narrativa che ibrida giornalismo (l’uso sapien-
te ed estensivo dello stile nominale in Senza re né regno) e cunto orale. 
Incantato e disincantato narratore di fatti e misfatti della sua terra, atten-
to cantore di storie cresciute all’ombra di una Storia mai dentro le righe, 
Seminerio sa rendere sulla pagina scritta ritmi e misure dell’oralità pri-
maria. Con spirito indagatore e filosofico si accosta al genere giallo/noir 
(Il nero dell’Etna, nell’antologia curata da Marco Vichi, Delitti in pro-
vincia, 2007 e Cinque gialli sul nero, 2015), ma è la Storia coi suoi mi-
steri irrisolti che accende i suoi contesti narrativi, che vanno dall’epoca 
shakespeariana (Il manoscritto di Shakespeare del 2008), al dopoguerra 
tra Emilia e Sicilia (Senza re né regno, 2004), agli States delle guerre fra 
gangster (L’autista di Al Capone, 2018).

Nel Manoscritto di Shakespeare (2008, d’ora in poi MS) i piani 
delle storie si intersecano. Due virili solitudini, antitetiche e specula-

20 Cf. SicilyMag.It, 28 ottobre 2018, https://www.sicilymag.it/seminerio-racconto-
la-sicilia-misteriosa-e-perbenista-che-cela-i-piu-efferati-delitti.htm).
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ri insieme, quella di Agostino Elleffe (scrittore di successo felicemente 
sposato in seconde nozze) e di Gregorio Perdepane (sfortunato maestro 
elementare infelicemente coniugato) provano a tessere la rete di un’a-
micizia, tra la monomaniacalità fideistica dell’uno e la ricerca voltairia-
na dell’altro sui nuclei essenziali dell’esistenza. Al centro una piccola, 
grande storia “in giallo”, quella del manoscritto del colto e nobile Michel 
Agnolo Florio, Tantu scrusciu ppi nenti (base di Tanto rumore per nul-
la?), che potrebbe essere la “prova provata” dell’identità messinese di 
Shakespeare. Nel romanzo si rielaborano moduli tardoveristi, con l’uso 
estensivo dell’indiretto libero, di moduli sintattici siciliani e di nessi fra-
seologici adattati, ma si azzera anche ogni confine stilistico tra discorso 
diretto e indiretto, in favore di un discorso riportato che riecheggia libe-
ramente la poesia e il cunto. Abolito ogni steccato linguistico tra italia-
no standard, regionale, dialetto e interlingua (quella italo-srilankese del 
domestico Stanlay), il romanzo di Seminerio si propone come spazio di-
scorsivo ellittico ma aderente alla realtà. A pochi costrutti marcati (“gli 
chiedo come ha fatto a scoprirla, la storia”, MS, p. 17) si alternano con 
regolarità stilemi extrafrasali diatopicamente connotati (“Fu fermato da 
una donna. Anziana era.”, MS, p. 18; “Ho l’impressione di conoscerlo, 
di averlo visto da qualche parte. A zio Michele assomiglia.”, MS, p. 19). 
Il tratto forse più caratteristico della prosa di Seminerio è l’uso estensivo 
del discorso indiretto libero, spesso rinnovato da dispositivi interpuntori 
flessibili:

Gli chiedo se è di Borgodico. Ci è nato e lì è vissuto sino a diciotto anni. Poi 
ha girato un po’ per l’Italia e infine è stato per tanti anni a Messina. […] Ha 
letto senza un ordine preciso. Quello della lettura è stato il suo vizio capita-
le. Da ultimi i miei romanzi. Bellissimi veramente, non per compiacermi, ma 
perché meritano. (MS, pp. 14–15)

Il volo di Fifina (d’ora in avanti VF) del 2011 amplia la prospettiva 
neoverista all’intreccio tra storia, mito e magia, con moduli capuaniani, 
che rimandano al Marchese di Roccaverdina. Se l’autore si era misura-
to fin dal suo esordio con microstorie aspre, immerse dentro una Sto-
ria “matrigna” – come quella di Stefano “il Posporo” nella Sicilia del 
dopoguerra in Senza re né regno, e quella di padre Salvatore, parroco 
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tormentato dalla tentazione che inciampa in una storia antica ricca di 
simboli nel secondo romanzo Il cammello e la corda – con Il volo di 
Fifina, l’asse si sposta tra narrazione e fiaba, tra realtà e sovrannaturale. 
Si tratta di un viaggio multiplo nello spazio e nel tempo: Lando Mon-
tevago, inquieto e infelice bancario milanese, ritorna al Paese paterno; 
zio Alfonso Montevago racconta al nipote una “storia pazza”; Fefé, di-
ciannovenne alla scoperta del mondo dei sensi e dai sensi tradito per 
“maharia”; Fifina “mahara”, figlia e nipote di mahare che da piccola si 
lascia trasportare felice dalla furia della draunara, il vento turbinoso che 
atterrisce tutti. È anche il viaggio della Signora, bellezza inquieta e ri-
spettatissima nella Petiliana degli anni Trenta, alla scoperta delle gioie 
fisiche di cui era stata deprivata da un marito dispotico. In questa trama 
antica e attualissima, i piani temporali si intersecano attorno a uno snodo 
narrativo fondamentale: la festa della Martire Gloriosa, dove rito, realtà, 
magia, interessi politico-economici si coagulano e generano situazioni 
impreviste, nel passato e nel presente e il ‘giallo’ si occulta in un tem-
po ciclico, denso di rimandi intertestuali (Proclo e Borges). Naturale 
e sovrannaturale si consustanziano emergendo da un tessuto narrativo 
vicino allo standard, la cui fluidità è garantita ancora una volta dall’uso 
sapiente dello stile nominale e dell’indiretto libero, con un andamento 
epicicloidale vicino ai vecchi cunti:

È il suo cruccio. Si fa scuro in volto. Che ci voleva a fargli un nipote che 
portasse il suo nome? Che gli desse la gioia della continuità? Ma quello 
niente. Con tutte le bagasce di Petiliana è stato, ma figli niente, neanche 
una femminuccia che almeno un po’ di razza la conservava e pazienza per 
il nome destinato a perdersi. Almeno nel paese. Finiti lui e Giugiù, il nome 
di Montevago in questa terra si perderà. Ci siamo io e mio figlio, è vero, ma 
in tutt’altra parte dell’Italia. Sia fatta la sua volontà. (VF, p. 18)

Il “colorito locale”, funzionale alla mimesi romanzesca, è affidato 
al verbo posto in fine di frase (“Affamato era, ma sperto”, p. 71; “Una 
storia pazza fu”, p. 105), alla posposizione del soggetto (“si entusiasmò, 
la Signora”, p. 79), e a locuzioni proverbiali (“Un vero nulla mischiato 
col vero niente, come lo zio del proverbio”, p. 130), o ancora:
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“E ci abbatti col pupo!” “Che vuol dire questa cosa?” “Vuol dire e insisti col 
pupo, cioè che mantieni sempre la stessa opinione.” “Che c’entra il pupo?!” 
“È un modo di dire nostro, nato da una disputa che un forestiero ebbe con 
mastro Cola, il falegname.” (VF, pp. 51–52)

Anche la ripetuta risalita del clitico rende il ritmo del parlato, foca-
lizzando l’attenzione sul soggetto o sul complemento oggetto (“Perché 
non mi finisci di raccontare la storia di Fifina”, VF, p. 122). Sorprende 
l’evitamento dell’accusativo preposizionale “Fifina non lo conosceva 
bene Fefè” (VF, p. 101), invece di “Fifina lo conosceva bene a Fefè”. 

Ben diversa è la sperimentazione diegetica estrema del più recente 
romanzo, L’autista di Al Capone (2018, d’ora in avanti AL), che spo-
sta il racconto dagli States degli anni ruggenti alla Messina del dopo-
guerra, sul filo di un sistema mafioso con intrecci internazionali. L’uso 
insistito dell’indiretto libero in varie accezioni (Lugli, 1952; Herczeg, 
1963; Serianni, 1989; Alfieri, 2016) fluidifica il narrato, nascondendo 
la voce del protagonista – un vinto senza possibilità di riscatto – e ripro-
ducendo un’oralità condivisa che concatena fatti accidentali, e induce 
il lettore alla pietas. Per non spezzare il pathos con le fratture del botta 
e risposta, i frequenti interrogatori che l’antieroe del romanzo, Charles/
Placido, deve subire nel corso della sua vita travagliata sono tutti resi 
con l’indiretto libero, animato da un efficace congiuntivo imperfetto di 
stampo meridionale21, secondo una modalità già osservata nella narrati-
va contemporanea22. Già nel secondo romanzo dell’autore, Il cammello 
e la corda, si riscontravano usi analoghi: 

Bolco mandò subito un servo ad informarsi. Prendesse un buon cavallo e fa-
cesse presto a tornare e riferire. (CC, p. 98)

21 Tale uso appare oggi sempre più diffuso anche in varietà televisive e non stan-
dard, con sfumature di scetticismo da parte del parlante o dell’io narrante (D’Achille, 
2009) http://www.accademiadellacrusca.it/it/lingua-italiana/consulenza-linguistica/
domande-risposte/sulluso-dellimperfetto-congiuntivo-posto-pre. Sul costrutto vedi 
Serianni, 1988, pp. 524–525. 

22 Per esempio in Pao Pao, cf. Mortara Garavelli, 1995, pp. 462–468.
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Nel più recente romanzo però la reiterazione del costrutto marca 
la distanza tra gli interlocutori e il protagonista, un non gangster e un 
non mafioso, delinquente per caso23:

Come sapeva che era stato l’autista di Al? Si fece una risata. Era nella que-
stura e si meravigliava che lì sapessero tutto di tutti? Stesse attento a non 
sgarrare, piuttosto, e fece un vago cenno di minaccia. (AL, p. 86)

Doveva invece saggiare il terreno con discrezione e trovare una soluzione 
soddisfacente per tutti. Lo tenesse informato tramite il suo capo di gabinetto, 
sua eccellenza La Pigna, che sapeva tutta la questione. Con discrezione, si 
raccomandò. E chiuse. (AL, p. 102)

Ma per la casa e il lavoro, niente poteva fare? Non era compito suo. Doveva 
chiedere in giro, informarsi, darsi da fare. E ricordarsi di venire a firmare 
in questura prima delle dieci e prima delle sei. Soprattutto non pensasse di 
allontanarsi da Messina, neanche di un metro. (AL p. 139).

La lunga serie di indiretti liberi e di congiuntivi imperfetti di “di-
stanziamento” adoperati da Seminerio accusano una sfiducia profonda 
nelle potenzialità mimetiche del dialogato e una conseguente volontà 
di attestarsi sul versante diegetico come garanzia di narrazione asciutta 
e fedele, quasi a ricercare un nuovo patto comunicativo col lettore.

CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE

Con forme mimetiche caute, atte a introdurre un colore locale senza 
cadute stereotipate o espressionistiche, i romanzi dei due autori offrono 
ai lettori modi diversi di riflettere sulle strutture sociali e sui rapporti 
interpersonali proprio grazie a una resa equilibrata delle relazioni co-
municative nel dialogato e nel narrato. Diversa è la modalità testuale 
con cui simile intento trova la sua resa espressiva: Piazzese affina ogni 
potenzialità comunicativa del dialogo puntando a una mimesi rivelatrice 
della dimensione diastratica, mentre Seminerio punta a un narrato fitto, 
agganciato a moduli vicini al cunto tradizionale e a stilemi verghiani 

23 Gli esempi più interessanti si trovano alle pagine: 102, 105, 114, 125, 137, 139, 
149, 164, 165, 263, 321, 336, 342. 
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come l’indiretto libero, nutriti da strutture linguistiche della colloquia-
lità contemporanea, come l’uso estensivo del congiuntivo imperfetto.

Le scelte stilistiche degli autori si rivolgono dunque da una parte 
alla polifonia espressiva attenta al dettaglio diastratico della narrativa 
derobertiana – dai Viceré alle novelle di guerra, che segnano la frantu-
mazione dell’ideale unitaristico e l’affioramento della pluridialettalità – 
e dall’altra al dettato verghiano che propone una regionalità diegetica, 
con indiretto libero e che polivalente, atta a simulare il flusso naturale 
della narrazione. In questa prospettiva Piazzese si orienta derobertiana-
mente verso una riproduzione “scientifica” della realtà linguistica plu-
rima, come scandaglio euristico e impegno di verità, mentre Seminerio 
si rifà a certe modalità narrative indirette di Verga e le conduce alle 
estreme conseguenze con un narrato obliquo, riferito, ricco di indiretti 
liberi e di dispositivi di distanziamento come il congiuntivo imperfetto 
di matrice meridionale. Unico intento realistico, fiducia nella mimesi 
vs. fiducia nella diegesi 24. Lontana dalle convenzioni neoregionalistiche 
camilleriane, la ricerca stilistica dei nostri autori giunge così a modalità 
innovative di prassi scrittoria: parlato riprodotto in Piazzese e parlato 
riferito in Seminerio. 

Se è valida la distinzione di Testa (2002, p. 289) tra “scrittori a vo-
cazione polifonica” e scrittori in cui la dimensione discorsiva “rappre-
sentata dalle lingue sociali è assunta dal narratore quale espressione di 
azioni”, il primo paradigma è efficacemente adottato da Piazzese, men-
tre il secondo è realizzato con punte innovative da Seminerio. 

Da un sessantennio la tradizione italiana giallo-noir – ormai quasi 
un “paradigma interpretativo della realtà” (Perissinotto, 2008, p. 7) – 
sembra rappresentare la struttura testuale più accogliente e diversificata 
per riflessioni e sperimentazioni di grande efficacia comunicativa e di 
notevole impatto mediatico; la narrativa dei nostri autori corteggia il ge-
nere e se ne allontana con soluzioni espressive improntate a una grande 

24 Illuminante in tale direzione la Prefazione alla raccolta Processi verbali di De 
Roberto (1984, p. 1642). L’abbondanza di “lineette indicatrici del dialogo” e la brevità 
delle descrizioni sono ritenute dall’autore garanzia di realismo. La pagina verghiana 
appare senz’altro meno ricca di “lineette”, ma non per questo meno realistica.
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consapevolezza metalinguistica e al desiderio di coinvolgere il lettore. 
Con strategie testuali differenti si ricerca non solo una verità possibile 
nella soluzione di un caso noir, ma un disvelamento della realtà rispetto 
ai possibili inganni della parola e del racconto. 
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Riassunto: Fra le polarità linguistico-stilistiche possibili per i narratori italiani (monolinguismo/
lingua standardizzata e pluringuismo/italiano regionalizzato) – delineate con chiarezza già da 
De Roberto nella ben nota Prefazione a Documenti umani – i nostri due autori, Santo Piazzese 
e Domenico Seminerio, si muovono con cautela e notevole coscienza metalinguistica, facendo tesoro 
della lezione sciasciana con modalità diverse. Distanti dalle scelte linguistico-stilistiche di Camilleri, 
le loro differenti pratiche scrittorie sembrano orientate verso quello che Testa (1997) definiva “stile 
semplice” con un’attenzione al “colorito locale” che fa parte nel caso di Piazzese del raffinato gioco 
retorico e indagativo e nel caso di Seminerio è funzionale alla resa espressiva dell’intreccio tra, Storia, 
magia e mistero. In entrambi i casi è proprio grazie a un’attenzione specifica ai fatti linguistici che si 
rinnovano i moduli della narrativa poliziesca. 

Con forme mimetiche caute, utili a conferire colore locale oppure modi di pensare profondamente 
contrapposti, i gialli dei due autori offrono ai lettori la possibilità di riflettere sulle strutture sociali 
e i rapporti interpersonali proprio grazie a una resa equilibrata delle relazioni comunicative nel 
dialogato e nel narrato.

Parole chiave: lingua italiana, dialetti, letteratura giallo-noir, lingua e stile, letteratura contemporanea 
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Goliarda Sapienza (1924–1996), scrittrice, attrice, poetessa e dram-
maturga catanese, quasi coetanea di Italo Calvino (1923–1985) e di 

Oriana Fallaci (1929–2006), è protagonista della più clamorosa e sor-
prendente scoperta letteraria degli ultimi quindici anni1. Poco conosciu-
ta in vita, presto dimenticata dopo la morte, nell’arco di una quindicina 
di anni, dal 2005, anno di uscita e di eccezionale successo de L’arte 
della gioia2 in Francia3, “la princesse hérétique” – come è chiamata 
la scrittrice da “Le Monde” (de Ceccatty, 2005) – diventa oggetto di 
interesse sempre crescente di critici e studiosi di letteratura, argomento 
di convegni, ricerche e colloqui, di alcune monografie4 e numerosissimi 
articoli e comunicazioni5. 

La sua lunga e dapprima stentata inclusione nella letteratura cosid-
detta canonica inizia con il volume di Giovanna Providenti (2010): uno 
studio principalmente biografico, in cui la studiosa, tuttavia, non solo 
ricostruisce minuziosamente e appassionatamente gli elementi della vita 
professionale e privata della scrittrice (oramai ben noti), ricollegandoli 
abilmente con Modesta, ma riflette anche sulla storia del femminismo 
in Italia e sull’apparente libertà della donna. Solo un anno più tardi esce 
un’importante miscellanea a cura di Monica Farnetti (2011), la quale, 
oltre alla presentazione – con una serie di memorie – della storia della 
riscoperta di Sapienza in Italia, offre alcune prime analisi dei romanzi 
della scrittrice tra cui anche de L’arte della gioia. Meritano un accenno 
i contributi della Farnetti (sulla simbologia dei matricidi all’insegna del-
la critica femminista) e di Laura Fortini (sulla critica del patriarcato nel 
testo di Sapienza attraverso la figura paterna e la conseguente distanza 

1 Della riscoperta di Sapienza che inizia con il romanzo L’arte della gioia parlano 
nei rispettivi contributi Manuela Vigorita (Vigorita, 2011, pp. 20–24) e Loredana Ro-
tondo (Rotondo, 2011, pp. 26–28).

2 Edizione di riferimento: Sapienza, 2014.
3 La prima edizione francese del romanzo, con la traduzione di Nathalie Castagné, 

è stata pubblicata presso la casa editrice Éditions Viviane Hamy. Nel 2018 per i tipi di 
Wydawnictwo Kobiece il romanzo è uscito in Polonia tradotto da Tomasz Kwiecień. 

4 Cf. Bazzoni, 2018; Bazzoni, Bond & Wehling-Giorgi, 2016; Providenti, 2010; 
Providenti, 2016; Rizzarelli, 2018; Scarfone 2018; Trevisan, 2016.

5 Una vasta bibliografia è fornita da Alessandra Trevisan, 2016.
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del romanzo dal modello del romanzo ufficiale). L’anno successivo vede 
la luce un’altra importante miscellanea curata dalla Providenti (2012) 
il cui filo conduttore è l’essere pirandelliano ovvero l’autenticità della 
scrittrice e del suo oeuvre. Le tre parti del volume sono rispettivamente 
dedicate a L’arte della gioia, alle relazioni tra la vita di Sapienza e la sua 
opera e al tema dell’ambivalenza nella sua espressione artistica. Come 
frutto di un importante convegno londinese (2013) esce il volume Go-
liarda Sapienza in Context (2016) curato da Alberica Bazzoni, Emma 
Bond e Katrin Wehling-Giorgi, nel quale si riflette sull’opera della scrit-
trice – come indica il titolo stesso del volume – nel contesto della cultura 
italiana ed europea. I contributi della prima parte riesaminano e appro-
fondiscono la questione dell’intreccio tra vita e opera della scrittrice, tra 
la sua identità e l’espressione artistica. Gli articoli della seconda parte 
offrono uno studio delle influenze e delle intertestualità che intercorrono 
tra Sapienza e altri autori internazionali. La terza parte invece è finaliz-
zata al reinserimento di Sapienza nel contesto della tradizione lettera-
ria italiana. Di particolare rilievo è qui lo studio della Fortini Beyond 
the Canon: Goliarda Sapienza and Twentieth Century Italian Literary 
Tradition, in cui la studiosa propone di collocare Sapienza tra le altre 
scrittrici italiane sperimentali e innovative del Novecento, le quali si 
vogliono vedere ai margini del canone. Fortini suggerisce di applicare 
la categoria del romanzo del divenire, ovvero il Bildungsroman delle 
donne6. L’ultima parte del volume raccoglie gli articoli che offrono una 
riflessione sugli spazi, concettuali e fisici, presenti nell’opera di Sapien-
za in riferimento anche alle altre scrittrici del Novecento come Dacia 
Maraini o Elena Ferrante. Sempre nel 2016, ad approfondire la ricerca 
su Goliarda Sapienza, esce una ricca e completa monografia di Ales-
sandra Trevisan Goliarda Sapienza. Una voce intertestuale. La studiosa 
vi ripercorre la vita e le varie manifestazioni (romanzi, poesia, teatro) 
dell’espressione artistica di Sapienza rintracciandovi sempre la stessa 
voce che si afferma e unisce l’esistenza e l’arte. Più recentemente, nel 
2018 appaiono tre monografie sulla scrittrice. Nello studio intitolato 
Writing for Freedom. Body, Identity and Power in Goliarda Sapienza’s 

6 Il concetto del romanzo del divenire è stato presentato in Fortini & Bono, 2007. 
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Narrative Alberica Bazzoni ripercorre la narrativa di Sapienza deline-
ando la sua poetica, incentrata – secondo la principale tesi del volume – 
sulla ricerca della libertà ideale. Maria Rizzarelli nella sua monografia 
Goliarda Sapienza. Gli spazi della libertà, il tempo della gioia organizza 
la ricerca attorno all’autobiografismo della scrittrice, definendolo queer, 
dal momento che vi si assiste a una continua scomposizione dei limiti 
del genre (testo) e del genere (vita). La studiosa legge tutta l’opera di 
Sapienza come un macrotesto unito dalla costellazione tematica spazio-
corpo-identità. L’autrice della terza monografia (Gloria Scarfone, Go-
liarda Sapienza. Un’autrice ai margini del sistema letterario) rinuncia 
alla prospettiva dei Gender Studies o dei Queer Studies e si fissa invece 
l’obiettivo di “storicizzare l’opera di Sapienza – soprattutto L’arte della 
gioia – problematizzandola a livello di genere, individuandone le fonti 
e contestualizzandola all’interno del sistema letterario del secondo No-
vecento” (Scarfone, 2018, p. 13).

Più studiato e analizzato oramai da molteplici prospettive è il ro-
manzo che contribuì alla riscoperta della scrittrice, L’arte della gioia7. 
Sono numerosi gli studi validi e di grande interesse, tra cui si menziona 
in questa sede a titolo di mero esempio quello di Lara Michelacci (2015) 
che riflette sul genere del romanzo nel contesto della storia di questo 
genere letterario. Nel romanzo ibrido di Sapienza vi sono anche gli ele-
menti del romanzo storico, in cui a confrontarsi con la Storia è una sto-
ria individuale. Il concetto della Storia come movimento lineare (anni) 
e come movimento circolare (stagioni), entrambi presenti nei contenuti 
e nelle strutture narrative del romanzo, è invece il fulcro dell’interessan-
tissima riflessione di Alberica Bazzoni (2012).

Il romanzo, spunto anche delle presenti riflessioni, parla di Mode-
sta, una paesana siciliana che, grazie al suo coraggio, all’intelligenza, 
alla sua forza di carattere nonché talvolta all’astuzia e crudeltà, diventa 
una potente principessa. La storia della sua emancipazione sociale – una 
cornice questa, tuttavia, molto generica che contiene numerosi temi, 
motivi e offre molte possibilità interpretative – è al contempo cronaca 

7 Si veda almeno la bibliografia di cui sopra (nota 5), ricca ma non esaustiva, non 
completa degli studi apparsi tra il 2016 e il 2020. 
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della ricerca e del raggiungimento della liberazione dai limiti sociali 
e culturali, dai tabù, dagli stereotipi, dagli usi e pregiudizi da parte di 
una donna, sullo sfondo di circa settant’anni di storia italiana e sicilia-
na8. Con il romanzo a cui dedica otto anni della sua vita (1968–1976), 
oramai da anni lontana dalla sua terra9, la scrittrice torna al suo vissuto 
personale: alla sua esperienza culturale, linguistica, sociale e materiale 
della terra siciliana per la quale “nutre un’attrazione-repulsione mol-
to forte” (Trevisan, 2016, p. 30). La Sicilia è per Sapienza “una terra 
in cui perdurano i pregiudizi e omertà, ma che resta incarnata nel suo 
corpo e soprattutto nella sua lingua, più volte repressa eppure viva, atte-
stazione della provenienza ma soprattutto dell’identità e dell’eloquenza 
scrittoria” (Trevisan, 2016, p. 30). Tuttavia, ne L’arte della gioia l’isola 
natia assume, inoltre, caratteri di universalità. Come nota Laura Fortini: 

L’arte della gioia non è il romanzo siciliano se non nella dimensione che fa 
dell’isola mondo, senza che con ciò si neghi la precisa localizzazione geo-
grafica della vicenda: che si svolge interamente, o quasi, in Sicilia, e che alla 
lingua madre siciliana si volge per alternare l’italiano medio con la lingua 
dell’esperienza, quella dell’iniziazione erotica ma soprattutto quella del rap-
porto con la madre […]. (Fortini, 2011, pp. 116–117) 

La maggior parte degli studi sull’opera di Goliarda Sapienza rappre-
sentano l’approccio femminista o/e quello degli studi di genere, spesso 
abbinato alla prospettiva biografica. Nel presente contributo si preferi-
sce invece un approccio critico meno collimante con le tematiche iden-
titarie e corporali delle opere della scrittrice e sicuramente meno fresco, 
ovvero l’approccio strutturalista, il quale consente di addentrarsi nel 
testo letterario lasciando al di fuori dell’analisi, contrariamente all’o-
rientamento biografico più frequentemente adottato dalla critica, il con-
testo biografico, storico e ideologico, focalizzandosi sulle dinamiche 
interne puramente letterarie. Vista un’ipotetica ampiezza di tale esame 
dell’intera opera ci si prefigge in questa sede l’obiettivo di delineare 

8 Cf. Bazzoni, 2012; pp. 33–52; Michelacci, 2015, pp. 1–15.
9 Nel 1941, a soli diciassette anni la scrittrice si trasferisce a Roma per studiare pres-

so l’Accademia nazionale d’arte drammatica. Da quel momento vive fuori dall’isola.
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e descrivere il sistema dei personaggi maschili, che forma, all’avviso di 
chi scrive, una struttura molto ponderata, intelaiata per mettere in rilie-
vo il punto centrale del romanzo, ovvero Modesta, ma anche, cosa non 
meno importante, convergente con la tessitura dell’intero romanzo a più 
livelli che si stende tra le valenze simboliche e reali, locali e universali. 
Il ricorso agli inevitabili termini derivanti dalla critica di genere quali 
la mascolinità o dalla critica femminista (cultura patriarcale) è puramen-
te strumentale e soggetto alla ricerca strutturale.

Si vuole, quindi, riflettere su come la scrittrice, costruendo i perso-
naggi maschili, si muova abilmente, da un lato, tra il simbolico e il reale, 
dall’altro, tra il locale (siciliano) e l’universale. A tal fine si analizzeran-
no le sei figure maschili più importanti ed eloquenti il cui ruolo non si 
limita alla pura funzionalità nelle dinamiche favolistiche del testo bensì 
nell’economia del romanzo è quello di veicolare precisi messaggi della 
scrittrice. 

In primo luogo, l’analisi verterà sulle figure emblematiche del si-
stema patriarcale ovvero sul padre (anonimo) e sul marito (Ippolito). 
In secondo luogo, si esamineranno i due più rilevanti amanti maschili di 
Modesta: Carmine (siciliano) e Carlo (milanese), in una specie di rap-
porto binario e antitetico, riconducibile in parte all’ottica degli stereotipi 
di genere vigenti nella geopolitica italiana nel Novecento (Dell’Agnese, 
2007, p. 18). In seguito, si vedrà la specificità ambigua della mascolinità 
siciliana di stampo mafioso con l’esempio di Pietro e del suo rapporto di 
leale servitù alla padrona, Modesta. In ultimo luogo, il sesto personag-
gio analizzato sarà Prando, figlio di Modesta e Carmine, rappresentato 
nel corso del suo passaggio dall’età adolescente a quella adulta, che, 
al contempo, è un passaggio dai valori vigenti nell’ambiente familiare 
e insegnati dalla madre (libertà, parità, democrazia) a quelli previsti per 
la mascolinità in una società patriarcale (prepotenza, dominio)10.

10 Circa i termini “maschilità” e “mascolinità” si precisa che il primo, il cui signi-
ficato secondo il dizionario è “una partecipazione a caratteri fisiologicamente o tradi-
zionalmente propri del maschio” (Devoto & Oli, 1990) “comunica una nozione del 
maschile più neutra e quasi paradigmatica” (De Biasio, 2010, p. 11) il secondo invece 
essendo una “qualità definita dalla presenza di caratteri accentuatamente maschili” 
(Devoto & Oli, 1990) denota caratteri qualificativi quali ad esempio forza, audacia 
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IL PADRE E IL MARITO 

Il padre e il marito sono figure emblematiche, egemoniche e dominan-
ti dell’ordine simbolico e dell’organizzazione patriarcale della cultu-
ra nonché simboli del potere e della Legge nelle società tradizionali. 
Nell’intero romanzo11 si fa costantemente rinvio alle diverse forme 
in cui si manifesta il potere patriarcale12 di cui è vittima anche la prota-
gonista, stuprata da bambina – immagine più che illustrativa – dal padre. 
Quest’ultima, tuttavia, nel corso della sua vita impara e attua le strategie 
per opporsi efficacemente alla potestà patriarcale. Attraverso la sua ec-
cellente “personaggia”13, così come con il tramite di alcune strategie nar-
rative, rinvii intertestuali o altre soluzioni letterarie, Goliarda Sapienza 
affronta e annienta l’ordine simbolico patriarcale che assume molteplici 
volti, anche quello della tradizione letteraria canonica (cf. Fortini, 2011, 
pp. 119–126). A tal fine contribuisce tra l’altro la marginale apparizione 
del padre e del marito nonché la loro bassa e screditata posizione nella 
gerarchia dei soggetti del romanzo. 

Il padre di Modesta appare soltanto in una delle prime scene del 
libro e si presenta inizialmente come un uomo bello e attraente: “alto 
e robusto” con i denti bianchi e gli occhi azzurri e con “il petto e i fianchi 
robusti senza un filo di grasso” (p. 11). Il suo corpo maschile, il suo at-
teggiamento e la sua “voce morbida come la pelle della giacca” destano 
nel primo momento un vivo interesse nella bambina. A sentire il padre 
Modesta comincia a nutrire la speranza di poter finalmente parlare: “Mi 
piaceva parlare e ridere con lui. Né la mamma né Tina parlavano mai. 

e così via (De Biasio, 2010, p. 11). Ne consegue che il termine di maschilità preserva 
una certa neutralità storica, culturale e sociale. Invece quello di mascolinità, che deriva 
dall’attribuzione al maschio di certe qualità prestabilite, convenute, si configura come 
un costrutto culturale soggetto al discorso (De Biasio, 2010, p. 11). Nella presente 
analisi userò entrambi i termini a seconda del caso, della necessità e del significato che 
accentuerò. 

11 L’azione si svolge interamente in Sicilia, a Catania e nei suoi dintorni. Inizia con 
i primi ricordi d’infanzia della protagonista nata il 1 gennaio del 1900 e finisce negli 
anni Settanta.

12 Per approfondire si veda Bazzoni, 2018, pp. 123–136.
13 Cf. Mazzanti, Neonato, & Sarasini, 2016.
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Ora con lui avrei parlato, invece di andare a sfogarmi col vento come 
avevo fatto sempre” (p. 11). Con l’apparizione di quel bel padre nella 
sua vita nasce il desiderio di usare la parola e la voce, letteralmente ma 
soprattutto nel senso metaforico, ovvero di avere il potere e i diritti, di 
essere come lui, come un uomo. Il desiderio che tornerà più volte nel 
corso del romanzo e che Modesta senza esitazioni metterà in atto proprio 
a partire da questo primo momento quando appoggia e asseconda i gesti 
brutali e aggressivi del padre nei confronti della madre che poi ucciderà 
lei stessa14. Intanto, quel padre prestante e promettente, nell’atto di una 
violenza incestuosa compiuto sulla bambina, rivela nella stessa scena 
la sua vera natura ingannevole e traditrice. Modesta che “doveva essere 
forte come lui” (p. 13) prende allora la sua prima decisione da donna 
(“Io prima ero una bambina, ma ora sono diventata femmina e devo 
stare attenta”) e sarà quella di annullare la madre, modello rifiutato di 
femminilità sottomessa e muta, nonché il padre, di cui non si ritrova 
il corpo e di cui non si saprà più niente nel romanzo. La sua figura è stata 
cancellata. Appiccando il fuoco – elemento che distrugge e purifica al 
contempo – alla casa, dove suo padre dorme, Modesta lo elimina dalla 
sua vita e simbolicamente spodesta la figura paterna, dando così inizio 
allo smontare, che si attuerà continuamente nelle pagine del romanzo, 
dell’ordine simbolico patriarcale. 

Il piano di ribaltare le sue gerarchie prevede anche lo spodestamen-
to della figura molto potente e rilevante del sistema patriarcale, ovvero 
quella del marito, il cui ruolo coincide tradizionalmente con l’esercizio 
del potere, nonché con il controllo derivante dalla posizione di chi pos-
siede sia la donna sia i beni materiali. Il matrimonio di Modesta sembra 
una parodiagrottesca, quasi carnevalesca – visto il rovesciamento dei 
ruoli – di tale sistema poiché Ippolito, suo marito e figlio della prin-
cipessa Gaia, chiamato da tutti “la cosa”, era un giovane uomo “tozzo 
e grasso con una testa tonda” (p. 84), chiuso in una stanza del palazzo, 
con le mani legate, che non sapeva parlare – anche l’incapacità vocale 
può essere letta in chiave simbolica – perché era affetto da mongolismo, 

14 Sulla valenza simbolica dei tre matricidi vedi Farnetti, 2011, pp. 89–100; Di Rol-
lo, 2016, pp. 33–45; Michelacci, 2015, pp. 1–15.
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infermità per cui venne rifiutato perfino dalla madre che non lo vide più 
dal giorno della nascita. Da sempre circondato da un alone di paura e ri-
brezzo, a Modesta fa semplicemente pensare a Tina, sua sorella mongo-
loide. Con astuzia Modesta escogita quindi un progetto di matrimonio – 
“anche se malato, uomo era, e principe” (p. 94) pensa la ragazza – che le 
dà non solo l’alta posizione sociale, la ricchezza ma anche, al contrario 
di quanto avviene con le donne sposate, l’indipendenza e molta libertà. 
Mentre quindi la figura del padre, del patriarca si vorrebbe dire, qui stu-
pratore incestuoso e pedofilo, scompare nel nulla forse ridotta in cenere, 
la figura del marito, secondo padrone della donna, è un disabile mentale 
innocuo, senza capacità di intendere e volere, senza abilità della parola, 
del tutto disarmato e sottomesso. 

Entrambe le figure del potere patriarcale sono quindi dotate di va-
lenza simbolica universale. La loro presenza nel romanzo è tuttavia 
controbilanciata da un’altra coppia di protagonisti che costituiscono, 
almeno in parte, progetti di una reale attuazione, più armoniosa e più 
collaborativa dei suddetti ruoli maschili. 

AMANTI

Si pensa qui a Carmine e a Carlo, due uomini amati da Modesta e amanti 
molto importanti nella sua vita. Carmine è padre di Beatrice e di Prando, 
figlio di Modesta. Anch’egli può essere letto come figura paterna, data 
la sua età e il fatto che era amante di madre Leonora, una delle figure 
materne per la protagonista, nonché madre biologica di Beatrice. D’al-
tronde Modesta a un certo punto confronta la coppia Carmine-Leonora 
pensando: “Anche Carmine mi aveva fatto paura, ma non allo stesso 
modo di madre Leonora” (p. 105). Nonostante le accuse di prepoten-
za e autorevolezza, pronunciate da Matteo, suo figlio adulto, Carmine 
nei confronti della protagonista manifesta alcuni aspetti paterni positivi: 
è protettivo, premuroso e discreto, le insegna come gestire i poderi dei 
Brandiforti e come fare la padrona. In più la istruisce – e qui entriamo 
nell’ambito del suo ruolo principale nel romanzo, quello dell’amante – 
nell’ars amandi. Carlo invece è marito di Beatrice e sarebbe forse il mo-
dello di marito ideale – rispettoso, attento, delicato, intelligente, leale, 
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premuroso – se non ci fosse il suo rapporto con la sessualità, sia con 
quella dell’uomo sia con quella della partner. 

Entrambi gli amanti rappresentano due modelli opposti del rapporto 
che l’uomo instaura con il proprio corpo, la propria sessualità e quella 
della donna. Carmine, uomo di una certa età, amministratore delle ter-
re e gabellotto della famiglia Brandiforti, nel vivere la sua sessualità 
sembra essere libero dai suggerimenti e dalle imposizioni della cultura 
e della tradizione che stanno alla base dell’ordine simbolico patriarcale. 
Nei rapporti sessuali Carmine è lungi da considerare il suo corpo come 
strumento del potere nell’ottica dell’immaginario maschile (cf. Cicco-
ne, 2009, p. 76) e se stesso l’unico soggetto del piacere (Ciccone, 2009, 
p. 85). Dai primi incontri con Modesta, Carmine riconosce il desiderio 
e la soggettività della donna e il suo diritto al piacere sessuale. “Scusa-
mi, piccirida, di ‘sta fretta, è che da tanto ti volevo e tu niente sai fare. 
Piano piano, col tempo, t’insegno a venire anche te. Niente vi insegnano 
le vostre madri, e tocca all’uomo poi…” (p. 109). Nelle parole di Car-
mine citate sopra risuona tuttavia un’accusa nei confronti delle donne 
stesse che istruite e abituate alla sottomissione all’uomo nelle società 
patriarcale, non hanno una tradizione transgenerazionale di preparazio-
ne a una soddisfacente vita erotica. Per poter condividere con Modesta  
l’esperienza amorosa le spiega, da amante-padre (“Vedi, figghia”, 
p. 109), i meandri della tecnica erotica ricorrendo alla metafora del-
lo strumento: “La verità è che quando trovi la donna giusta o l’uomo 
giusto, allora è di dovere intendersi. Il corpo uno strumento delicato è, 
più di una chitarra, e più lo studi e più l’accordi all’altro, più diventa 
perfetto il suono e forte il piacere. Ma tu ti devi aiutare e aiutarmi” 
(p. 110). Quella di Carmine è una sessualità maschile moderna: aperta 
alla complicità con la donna, sessualità maschile che si realizza nella 
complementarietà e nella collaborazione con la donna. La maschilità di 
Carmine proposta nel romanzo da Sapienza corrisponde a quanto, molti 
anni più tardi, propone a questo proposito Stefano Ciccone:

L’incontro con un altro desiderio e quindi con la libertà e la soggettività 
femminile rende infatti possibile una nuova esperienza del corpo maschile 
in cui la scoperta di un limite (l’esistenza di un’altra soggettività e di un al-
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tro desiderio) può arricchire la mia vita sessuale e affettiva. Mi rivela nuove 
potenzialità del mio corpo, mi fa vedere me stesso non solo come soggetto 
desiderante ma anche come oggetto di un desiderio altro che non è sempli-
ce specchio del mio […]. Il riconoscimento dell’autonomia del desiderio 
dell’altra permette di riscoprire il corpo maschile e superare la scissione tra 
il proprio sesso e la propria persona intesa come complesso di sensazioni 
e di sentimenti, tra il proprio piacere e quello della donna. (Ciccone, 2009, 
p. 86)

Il modello della sessualità maschile antitetico è quello rappresentato 
da Carlo che, nonostante la sua ottima formazione intellettuale e cultu-
rale, le sue posizioni politiche propense alla rivoluzione sociale, il sen-
timento provato per Modesta e, infine, malgrado la sua indole altruisti-
ca, nella relazione sessuale non riesce a superare quella scissione “tra 
il proprio piacere e quello della donna” (ibid.). Modesta, dopo il primo 
rapporto sessuale con Carlo, perplessa per non aver provato alcun pia-
cere, pronuncia ad alta voce le stesse parole di Carmine: “Ma proprio 
non vi insegnano niente le vostre madri?”, e rivolgendosi nel pensiero 
al suo primo amante: “Infatti, Carmine, non insegnano niente né a noi 
né a voi” (p. 163), sottolinea in primo luogo l’eccezionalità di Carmine 
e in secondo, aspetto più rilevante, punta su questa lacuna nell’educa-
zione sessuale di entrambi i sessi. Anzi, l’unica fonte di informazioni 
sull’altro sesso, fonte alquanto artificiale, fuorviante e nociva, come 
nota Modesta, è la letteratura: “Adesso capisco: ti eri fatta una tua santa 
un po’ dantesca da amare. O preferisci Petrarca, come credo? Allora hai 
fatto di me la tua pura e santa Laura. Poveri ragazzi! A noi Madame 
Bovary e a voi Laura” (p. 165). La cultura generata dai secoli della tra-
dizione patriarcale contribuisce alla creazione di alcuni stereotipi che 
schiavizzano sia la donna sia l’uomo. Carlo li reiterava semplicemente, 
cosa che ammette lui stesso nelle parole: “Tu non lo sai, Modesta, che 
cosa sono gli uomini che ho conosciuto fin da piccolo, gli uomini che 
mi hanno formato. Non sai la loro solitudine, la loro ignoranza delle 
donne di cui credono di sapere tutto fin dalla prima prostituta da cui 
hanno avuto il coraggio d’andare” (p. 169). Carlo, giovane medico, di 
formazione positivistica e altruistica, si iscrive in “un’immagine che 
rende concretamente la rappresentazione del maschile come unico sog-
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getto desiderante, che segna» il mondo con il proprio desiderio e quindi 
unico soggetto tout court: «Desidero dunque sono»” (Ciccone, 2009, 
p. 85). 

Il rapporto con la sessualità di entrambi gli amanti di Goliarda sem-
bra essere riconducibile alla provenienza regionale di entrambi – Carmi-
ne siculo, Carlo lombardo – e con ciò agli stereotipi regionali di masco-
linità, in sintonia con quanto propongono le narrazioni che stanno alla 
base delle costruzioni di identità nazionali ed etniche15. La costruzione 
di mascolinità geograficamente circoscritta si manifesta in primo luo-
go negli atteggiamenti e nelle prestazioni erotiche, cosa comprovata sia 
nella letteratura sia nella cinematografia. Come scrive Elena Dell’A-
gnese nella sezione intitolata Galanti per dna: stereotipi regionali di 
mascolinità: “Che il maschio del Sud sia più attraente e passionale del 
suo compatriota settentrionale è reso evidente in modo palese da molte 
opere cinematografiche” (Dell’Agnese, 2007, p. 18). La polarizzazione 
stereotipata del rapporto con la sessualità tra Carmine e Carlo va tutta-
via oltre l’assegnazione a Carmine solo degli attributi di amante latino. 
Come nota Alberica Bazzoni,gli esempi di Carmine e Carlo dimostrano 
che sull’asse geografico ed etnico (Nord e Sud) vengono spostate le ste-
reotipiche opposizioni tra mente (Carlo) e corpo (Carmine), tra raziona-
lità e passione che sono tradizionalmente distribuite tra uomo e donna: 
“[…] rather than between men and women the distinction appears to be 
between Sicily and Northern Italy” (Bazzoni, 2018, p. 133).

MASCHIO MAFIOSO

Nel romanzo osserviamo una schiera di figure maschili che formano, 
a seconda della tappa della vita di Modesta, un importante punto di rife-
rimento per la protagonista: la ispirano a uno sviluppo personale e l’assi-
stono nella realizzazione dei suoi traguardi (Tuzzo, Mimmo, zio Jacopo, 
Matteo). Tra questi vi è un personaggio la cui costruzione romanzesca 
sembra derivare non solo dall’osservazione della società contemporanea 

15 Le narrazioni nazionali rientrano nel campo di interesse della geopolitica critica 
cui si fa riferimento. Cf. Dell’Agnese, 2007, p. 5.



I personaggi maschili ne L’arte della gioia di Goliarda Sapienza 109

e riferirsi alla cultura patriarcale in generale, ma provenire dai solchi 
del vissuto personale della scrittrice e della sua conoscenza dei lati più 
oscuri dell’isola natia. 

Pietro è un vecchio servo della casa Brandiforti, fedele e discre-
to. Per anni si occupa con dedizione e riservatezza di Ippolito, figlio 
mongoloide della principessa Gaia e marito di Modesta per la quale co-
mincia a riserbare una ossequiosa reverenza vedendo il suo abile e co-
raggioso atteggiamento nei confronti dell’uomo disabile, comunemente 
temuto e considerato ripugnante. La deferenza, la lealtà nonché una de-
dizione incondizionata segneranno da allora per sempre il suo rapporto 
con Modesta per la quale è pronto a fare tutto, anche uccidere “secon-
do la logica della vendetta che molto accoglie dalle metodiche mafiose 
[…]” (Fortini, 2011, p. 104). Infatti, Modesta è per Pietro molto di più 
di una padrona: è una matriarca16 potente, madre di una grande fami-
glia, composta da figli biologici adottivi, dai suoi/dalle sue amanti, da 
amici e servi, tutti però raccolti attorno a lei. Modesta crea attorno a sé 
un tipo di grande famiglia (collaborativa, leale, unita) all’interno della 
quale poteva nascere il pensare mafioso, che, come leggiamo nello stu-
dio di Dario Pietro Maugeri, “è un modo di essere ereditato e trasmesso 
in seno alla famiglia” (Maugeri, 2017, p. 2). Lo stesso studioso spiega, 
inoltre, che “la famiglia in cui origina e si perpetua il pensare mafioso 
è una famiglia di cultura materna” (ibid., p. 9) ovvero protettiva e dedita 
ma richiedente in cambio lealtà e ubbidienza nei confronti del genitore. 
I numerosi membri della non paradigmatica famiglia, fondata da Mode-
sta non sul sangue e non sui legami biologici ma sulla reale cura, prote-
zione e affetto, aderisce parzialmente a tale modello: parzialmente per-
ché senza l’obbligo di obbedienza da parte dei membri della famiglia. 
Sia dunque la sua appartenenza alla cultura dell’isola, la sua prospettiva 
di chi, stando da sempre nei solchi della mentalità che non ammette altre 
soluzioni oltre la vendetta, la giustizia privata e la violenza, sia la lealtà 

16 Sul mito del matriarcato in Sicilia cf. Corradini 1997, invece per approfondire 
il tema del rapporto di Modesta con le madri e di Modesta come madre si veda Di 
Rollo, 2016.
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nei confronti della padrona favoreggiano il pensare mafioso di Pietro 
che conserva e mette in atto dei concetti mafiosi, come dimostrato dal 
seguente dialogo:

– Dobbiamo considerarlo vendetta di famiglia, Mody?
– No, Pietro. Niente mutilazioni. Solo tre pallottole in mezzo agli occhi: una 
per Turi, una per Ciccio, una per Vincenzo. (p. 257) 

Come si evince da questo scambio, Modesta sfrutta la natura mafio-
sa della servitù di Pietro essendo lei stessa ideatrice e promotrice del-
la vendetta. In un altro momento sarà sempre lei a fermare, o meglio 
a guidare, la mano di Pietro prima di altri atti di giustizia privata da lui 
richiesti: 

Ma uccidere Pasquale oggi sarebbe vendetta personale senza né capo né 
coda. […] Noi come veri uomini e non femminucce isteriche facciamo finta 
di credere alla sua parziale fedeltà alla nostra idea, lo sfruttiamo, ce ne ser-
viamo. […] E quando verrà la buona stagione, non ti preoccupare che non 
mancheremo di dare una delusione a Pasquale che crede di comprarci per 
l’eternità per quattro favori che ci sta facendo. La nostra riconoscenza sarà 
una pallottola in mezzo agli occhi come è stato per Tudia e per gli altri, non 
ti preoccupare. (p. 273) 

Il discorso riportato, nella sua forma maschile (“noi veri uomini”), 
per la crudeltà che vi abita (“la nostra riconoscenza sarà una pallotto-
la”), per l’astuzia della fredda strategia che contiene (“e quando verrà 
la buona stagione”) sembra essere pronunciato da un capo mafioso – che 
sarebbe questa volta Modesta stessa – rivolto a un suo gabellotto, per 
cui illustra perfettamente questa mascolinità, radicata nella tradizione 
dell’isola e alla quale anche la protagonista stessa partecipa attivamente 
(“noi veri uomini e non femminucce isteriche”17). 

17 Sull’identità di genere ambivalente di Modesta si veda Ross, 2012, pp. 234–241.
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MASCHILITà IN COSTRUZIONE 

Il romanzo di Sapienza ci offre, inoltre, la possibilità di osservare la for-
mazione della maschilità. La crescita di Eriprando, figlio di Carmine 
e Modesta, è rappresentata con grande intuito e conoscenza della psico-
logia maschile, tanto più apprezzabile in quanto il romanzo precede i più 
noti studi sulla maschilità18. 

Quella di Prando si forma inizialmente in stretta relazione con 
la madre e con i valori da lei coltivati e trasmessi. Prando bambino cre-
sce plasmato dalla mente di Modesta che gli trasferisce il suo profondo 
amore per la libertà e la sua ribellione contro tutte le forme di costri-
zione, schiavitù e ipocrisia. L’episodio che metaforizza questa educa-
zione all’insegna della libertà personale dell’individuo è la liberazione 
di Prando dalle “fasce strette e dure per far crescere diritti e forti. Fa-
sce rigide per educare, correggere, o anchilosare il corpo e la mente?”  
(p. 123). 

Nel corso della lettura si nota che Prando crescendo palesa alcune 
caratteristiche della mascolinità tradizionale secondo i canoni del di-
scorso patriarcale: autorevolezza, aggressività, anche se solo verbale, 
e propensione alla dominazione. Durante l’età giovanile diventa scon-
troso e provocatorio nei confronti di altri ragazzi e di Modesta stessa. 
A capire il suo comportamento ci viene in soccorso Franco La Cecla 
spiegando che nel periodo di passaggio all’età adulta, in assenza dei riti 
di passaggio tradizionali, i giovani ragazzi sono costretti a rompere da 
soli con l’infanzia per trovare la loro identità maschile. È dunque un pe-
riodo segnato da uno sforzo per differenziarsi e raggiungere un successo 
che sia diverso da quello della madre (La Cecla, 2014, pp. 118–119). 
Per potersi nominare maschi occorre, spiega La Cecla, liberarsi dall’in-
fluenza della madre. Nelle società tradizionali, i giovani dovevano esse-
re separati dalle donne per cancellare dal proprio corpo l’influenza fem-
minilizzante della madre e di altre donne nonché, in compagnia degli 

18 I Men’s Studies vedono il loro grande sviluppo soltanto a partire degli anni ’80 
e le opere più rinomate risalgono agli anni ’80 e ’90: Seidler, 1989; Connell, 1993; 
Badinter, 1992. 
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uomini, assumere quello che La Cecla chiama “modi bruschi”: durezza, 
impassibilità, scontrosità, aggressività (ibid., pp. 54–55). Infatti, come 
ricorda, citando Aristotele, Elisabeth Badinter, “È l’uomo quello che ge-
nera l’uomo” (Badinter, 1993, p. 73) ovvero furono sempre gli uomini 
a formare durante i riti iniziatici la mascolinità socialmente accettata dei 
giovani ragazzi. Modesta intuendo questa necessità di Prando provoca 
lei stessa la rottura mandandolo a vivere da solo a Palermo, lontano 
dalla casa materna. La formazione della maschilità del giovane uomo si 
dovrà quindi compiere stimolata dagli altri maschi e secondo i canoni di 
genere previsti dalla società patriarcale che fu sicuramente quella sici-
liana degli anni Trenta.

La formazione di Prando va quindi in direzione della pratica della 
violenza e della prepotenza. Il ragazzo, come tanti della sua età, è at-
tratto dal militarismo e dal combattimento che, secondo alcuni studiosi, 
è sempre stato l’unico modo per provare che si era diventati maschi (To-
masik, 2013, pp. 24–25). Dato il momento storico, il figlio di Modesta si 
sente attratto dall’ideologia fascista. Anche in questo delicato momento 
a moderare l’espandersi dell’influenza del militarismo fascista, viene 
in soccorso la saggezza di Modesta che spiega al figlio che la naturale 
voglia di confermare la propria maschilità nelle avventure spavalde può 
trovare sfogo in altri modi, anche fuori dai contesti militari e, cosa più 
importante, preservando la propria libertà e indipendenza. 

Il tuo desiderio d’avventura mi ha innervosito. Comprati la macchina che 
volevi e torna a gareggiare coi maschi come te, o parti per l’America, ruba, 
insomma, fai quello che vuoi! ma che tutto nasca da te e non da un ordine 
del re, del Duce, o del Führer! Desiderare la guerra è già piegare il futuro, 
e non solo il tuo, verso la sventura. Lo vuoi capire sì o no? È l’ultima volta 
che cerco di farmi capire da te e dai maschi boriosi come te. Tu non appar-
tieni allo Stato, né a me, e non ti illudere che io dia ordini. Sangue di Giuda! 
Ma come si deve far per farvi capire che molti desideri vi vengono inculcati 
dall’alto per usarvi? (p. 379) 

Nonostante la saggezza di Modesta e nonostante i suoi metodi edu-
cativi che aspirano alla crescita nel rispetto della libertà e della demo-
crazia, nonostante, infine, lei stessa rappresenti un’identità femminile 
d’avanguardia, Modesta non riesce a formare un’identità maschile alla 
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pari. Prando, dopo la rottura con la femminilità della casa familiare, 
non si staccherà mai dalla mascolinità tradizionale che lo ha in seguito 
plasmato, innestandogli caratteristiche quali la  tendenza al predominio 
e talvolta anche il despotismo. Modesta lo coglie nelle parole metafo-
riche: “Tu sei vecchio quanto il potere di quest’isola, e sei bello anche, 
della bellezza vecchia di quest’isola. Mi piace guardarti. Mi ricordi un 
vecchio astuto come il mare e calmo come il Monte che mi incantava da 
ragazzina” (p. 476).

CONCLUSIONI

Le più importanti figure maschili nel romanzo di Goliarda Sapienza 
formano una struttura letteraria ben ponderata, anzi quasi geometri-
ca: essi si potrebbero distribuire nei riquadri prodotti dall’incrocio di 
due assi del sistema di coordinate: l’asse che va dal simbolico al re-
ale e l’asse che va dal locale all’universale. Il padre e il marito della 
protagonista appaiono nel romanzo come figure universali della pa-
triarcalità ma al contempo simboleggiano il ribaltamento dell’ordine 
patriarcale auspicato dalla scrittrice. I due amanti, Carmine e Carlo, 
sono attuazioni reali della paternità e del ruolo maritale. Essi rappre-
sentano inoltre due diversi approcci alla sessualità maschile associa-
bili agli stereotipi geopolitici, quelli del Nord e del Sud. Si colloca-
no quindi nel riquadro formato dai vettori del reale e del locale. Una 
rappresentazione dell’ambigua mascolinità siciliana (locale), segnata 
dal pensiero mafioso è quella rappresentata da Pietro, leale, fedele ma 
spietato per chi è nemico della famiglia. È al contempo una figura sim-
bolica atta a valere le antiche e immutabili leggi della Sicilia, “il suo 
oscuro profondo” (p. 273), il suo fascino a cui è difficile sottrarsi. Lo 
suggerisce Modesta pensando: “Lo devo guardare negli occhi, non si 
sfugge al cerchio del suo sguardo, né attraversando il mare, come dice 
lui, né fissando fuori dal finestrino di un treno le distese sterminate di 
boschi e colture ordinate, allineate artificiosamente senza avventura 
[…]” (p. 274). È invece molto reale ma con una valenza universale 
la rappresentazione della maschilità in progress, del formarsi di un’i-
dentità maschile, con le caratteristiche mascoline risalenti alla cultura 
patriarcale, osservata e illustrata da Prando. 



Barbara Kornacka114

Goliarda Sapienza crea quindi un sistema (uno schema) molto 
preciso per esprimere le sue idee. I tre personaggi con una valenza 
simbolica (il padre, il marito, Pietro) rappresentano le leggi arcaiche, 
rispettivamente universali e locali (siciliane), di prepotenza e di vio-
lenza maschili. Tuttavia, mentre le prime sono simbolicamente tra-
sgredite (l’anonimo padre scompare nel nulla e il marito è un disabile 
mentale) le seconde rimangono valide e sono praticate. I tre perso-
naggi con una valenza reale (Carmine, Carlo, Prando) rappresenta-
no esempi concreti della crescita e dell’attuazione dei ruoli maschili 
nei contesti geograficamente circoscritti (Carmine/Sud, Carlo/Nord) 
e in un percorso evolutivo universale (Prando).

Tale sistema dei personaggi – ben equilibrato e compatto – è inol-
tre prova delle capacità scrittorie di Sapienza e della sua consapevo-
lezza della letteratura, tanto più che lo stesso sistema di coordinate 
(simbolico-reale, locale-universale) potrebbe essere applicato, sempre 
all’avviso di chi scrive, agli altri piani della struttura romanzesca (nar-
rativo, linguistico, semantico), cosa che costituisce campo per un’ul-
teriore ricerca.
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Riassunto: Lo scopo dell’articolo è quello di analizzare – ricorrendo all’approccio strutturalista – 
il sistema dei personaggi maschili ne L’arte della gioia di Goliarda Sapienza e il significato – 
universale o locale, simbolico o reale – attribuitogli dalla scrittrice, sull’esempio di sei personaggi 
principali. Tale approccio consente di addentrarsi nel testo letterario lasciando al di fuori dell’analisi 
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il contesto biografico, storico ed ideologico, e di focalizzarsi sulle dinamiche interne puramente 
letterarie. Il padre e il marito di Modesta, in quanto figure universali del sistema patriarcale, 
illustrano e simboleggiano la sovversione delle sue leggi alla quale contribuisce Modesta. I suoi 
amanti, Carmino e Carlo, sono modelli di una reale attuazione degli importanti ruoli maschili (padre, 
marito, amante), la cui rappresentazione è tuttavia limitata dagli stereotipi geopolitici. Pietro, il leale 
gabellotto di Modesta, incarna una relazione interpersonale tipicamente locale, siciliana ed in quanto 
tale simboleggia la persistenza di alcune arcaiche leggi della società siciliana. Con Prando, figlio di 
Modesta, Sapienza illustra realisticamente il passaggio dall’adolescenza alla mascolinità, mostrando 
alcune leggi universali su cui si basa tale passaggio. Il sistema dei personaggi maschili risulta essere 
una struttura geometrica e molto chiara, cosa che testimonia della grande consapevolezza della 
letteratura della scrittrice nonché delle sue capacità scrittorie.

Parole chiave: Goliarda Sapienza, Arte della gioia, mascolinità, universalità, sicilianità
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1. INTRODUZIONE.  
LEONARDO SCIASCIA IN VIAGGIO VERSO LA SPAGNA

“Da lì comincia la nostra storia nella storia”, scrisse Leonardo Scia-
scia a proposito della Guerra civile spagnola (1988/2000, p. 27), 

il cui scoppio ha rappresentato un momento decisivo per la maturazione 
ideologica di un’intera generazione cresciuta sotto il fascismo (Alberto-
ni, Antonini & Palmieri, 1962, p. 259). Precisamente, nel 1936, Sciascia 
aveva 15 anni e, nonostante la retorica del regime mussoliniano indi-
casse Francisco Franco come alleato, le notizie della presa di posizione 
filorepubblicana di scrittori e attori americani da lui amati, come Ernest 
Hemingway, Gary Cooper o Charlie Chaplin, lo condussero pian piano 
verso quelle posizioni antifasciste che negli anni, come dichiarò a Mar-
celle Padovani, lo avrebbero reso uno scrittore impegnato dalla parte 
“degli oppressi” (Sciascia, 1979, p. 85). Nelle Parrocchie di Regalpetra 
(1956) – che Sciascia considerava il suo primo vero libro (1988/2000, 
p. 29) – è possibile ritrovare la passione delle scelte ideologiche ispirate, 
in quegli anni, dalla nazione spagnola: 

mi trovai dall’altra parte. Ora quei nomi delle città di Spagna mi si intri-
devano di passione. Avevo la Spagna nel cuore. Quei nomi – Bilbao Ma-
laga Valencia; e poi Madrid, Madrid assediata – erano amore, ancor oggi li 
pronuncio come fiorissero in un ricordo di amore. E Lorca fucilato. E He-
mingway che si trovava a Madrid. E gli italiani che nel nome di Garibaldi 
combattevano dalla parte di quelli che chiamavano rossi. […] A pensare oggi 
a quegli anni mi pare che mai più avrò nella mia vita sentimenti così intensi, 
così puri. (Sciascia, 1956/2004, pp. 43–44)

Come risulta dal passaggio, insieme all’antifascismo Sciascia scoprì 
anche il suo amore per la cultura spagnola. Ben presto divenne un acca-
nito lettore dei romanzi e dei resoconti dedicati alla Guerra civil dagli 
osservatori internazionali, tra i quali si segnalano La speranza di An-
dré Malraux (1937), Omaggio alla Catalogna di George Orwell (1938), 
I grandi cimiteri sotto la luna di Georges Bernanos (1938), Per chi suona 
la campana di Ernest Hemingway (1940) ed Esperienze della guerra di 
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Spagna di Herbert Matthews (1946)1. Allo stesso tempo, il siciliano ar-
rivò a confrontarsi direttamente con la cultura spagnola, iniziando a stu-
diare il castellano da autodidatta e leggendo i classici, come El Quijote 
o La celestina, i saggisti di inizio Novecento – su tutti, Ortega y Gasset, 
Américo Castro, Eugenio d’Ors e Miguel de Unamuno – e i poeti vittime 
delle persecuzioni di Franco, dei quali, come nel caso di Federico García 
Lorca, il racalmutese fu anche un appassionato traduttore. 

A questi “viaggi di carta” seguirono, poi, a partire dagli anni Cin-
quanta, i numerosi spostamenti che Sciascia decise di intraprendere 
in terra iberica, insieme alla moglie Maria Andronico. Precisamente, un 
primo viaggio fu programmato per il giugno 1955. Per Sciascia, già ab-
bonatosi al Touring Club Italiano, e inseritosi nei circuiti editoriali ita-
liani con i primi importanti lavori – tra gli altri, il volume del 1950 Fa-
vole della dittatura e l’antologia Il fiore della poesia romanesca (1952), 
curata con Pier Paolo Pasolini –, era giunto il momento di valicare le 
frontiere nazionali. Tale viaggio, però, non oltrepassò i Pirenei: Sciascia 
preferì fermarsi nell’altro suo “luogo dell’anima”, la Francia, come si 
deduce dallo scambio epistolare con il poeta e ispanista leccese Vittorio 
Bodini, recentemente raccolto da Fabio Moliterni nel volume Sud come 
Europa. Carteggio (1954–1960) (Bodini & Sciascia, 2011, p. 76). 

Il racalmutese raggiunge il suolo iberico esattamente un anno dopo, 
visitando le città di Barcellona e Madrid. Per la primavera successiva 
l’autore progettava una nuova trasferta, nelle terre del sud, com’è pos-
sibile riscontrare, ancora una volta, nella corrispondenza con l’amico 
leccese (ibid., pp. 125 e 135), mentre con maggiore esattezza è possi-
bile segnalare un suo viaggio spagnolo nel 1966 (Sciascia, 1956/2004, 
pp. 5–6). Negli anni Ottanta, Sciascia tornò con frequenza nella terra 
di Cervantes, accompagnato anche dai fotografi Ferdinando Scianna 
e Giuseppe Leone (González de Sande, 2009, pp. 21–29). Si distinguo-
no il viaggio dell’autunno del 1982, quando per un mese percorse in tre-
no la Spagna, e quello della primavera del 1984, intrapreso per assistere 
alle Semanas santas delle città andaluse. 

1 Si riportano le date delle prime edizioni in lingua originale. Per le ulteriori, nu-
merose testimonianze sulla Guerra civile spagnola possedute e lette dal siciliano si 
rimanda allo stesso Sciascia (1988/2000, p. 29) e a Curreri (2007, pp. 49–51).
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Le esperienze itineranti appena segnalate sono piuttosto rilevanti 
in quanto furono alla base dei progetti editoriali attraverso i quali Scia-
scia impose al largo pubblico italiano il suo interesse per la cultura spa-
gnola. Innanzitutto, i racconti Il soldato Seis (1958–1964)2 e L’antimo-
nio, confluito quest’ultimo nella seconda edizione de Gli zii di Sicilia 
(1960). Entrambi i testi sono dedicati alle vicende della Guerra civil 
e presentano andamenti diegetici vicini ai resoconti odeporici. L’an-
timonio, inoltre, con la sua combinazione di contenuti autobiografi-
ci, ideologici e metaletterari, ribadisce l’importanza dell’incontro con 
la Spagna per la maturazione intellettuale e poetica di Sciascia, come 
ha accuratamente indagato Luciano Curreri (2007), il quale considera 
il racconto uno degli esiti “più riusciti e complessi della narrativa italia-
na del Novecento” (p. 14). 

Tuttavia, le peregrinazioni iberiche sopra illustrate hanno incrociato 
anche il “secondo mestiere” di Sciascia, quello della scrittura su periodi-
co, e hanno ripreso a “circolare” nella forma del reportage. Lo scrittore 
di Racalmuto, infatti, benché sia noto soprattutto per i suoi gialli atipici, 
si è cimentato anche con la scrittura di viaggio, ottenendo, per giunta, 
risultati decisamente originali, come si cercherà di dimostrare nel pre-
sente studio. 

2. LEONARDO SCIASCIA “ARTICOLISTA VIAGGIANTE”

Alla luce dei materiali recensiti dai repertori bibliografici in circolazio-
ne (Fascia, 1998; Motta, 2009), tra i primi tentativi odeporici di Sciascia 
dedicati alla penisola iberica può essere segnalato il reportage “Com’era 
la Spagna”, pubblicato su L’Ora di Palermo il 20 agosto 1966 nella ru-
brica Quaderno, redatta dall’autore tra il 1964 e il 1968, i cui testi furo-
no ripubblicati in volume nel 1991 (cf. Pioli, 2019, p. 428).

2 Tale racconto, pubblicato da Sciascia per la prima volta nel 1958 sulla rivista Val-
bona e, dopo vari rimaneggiamenti, su Rassegna sindacale nel 1964, rappresenta una 
sorta di “preludio” del più ambizioso L’antimonio. Il testo si può leggere in Sciascia 
(1958/2012, pp. 1317–1320).
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L’occasione è offerta dal viaggio compiuto nel 1966 e l’incipit del 
pezzo segna immediatamente i suoi orizzonti geografici e tematici: “Bar-
cellona, Albergo Colon: nel trentesimo anniversario dell’alzamiento” 
(Sciascia, 1991, p. 168). Esattamente trent’anni dopo lo scoppio della 
Guerra civil, Sciascia percorre le vie di Barcellona sulla scia dei ricordi 
bellici che avevano appassionato i suoi anni giovanili, e in questa esplo-
razione la guida prescelta è quella del citato romanzo di Malraux, La spe-
ranza, “forse il più grande che sia stato scritto in questi trent’anni” (1991, 
p. 168), le cui pagine avevano ritratto le fasi barcellonesi del conflitto. 
Sciascia lamenta di non aver portato il romanzo con sé, pertanto non 
sempre è sicuro della corrispondenza tra gli scenari di battaglia descritti 
dal francese e i riscontri offerti dagli spazi urbani barcellonesi, quelli 
degli anni Sessanta, interessati da un boom economico “all’italiana”: “un 
qualcosa di simile a quello edilizio di Agrigento, che si sa come è andato 
a finire. E vien fatto di pensare che in fondo una dittatura di tipo fascista 
è qualcosa di molto simile a una cattiva democrazia” (1991, p. 173).

Come si evince dal passaggio appena citato, il pezzo affianca ai ri-
cordi del triennio rivoluzionario spagnolo, essenzialmente letterari, un 
altro motivo ricorrente nella scrittura reportistica di Sciascia, quello del 
“gioco delle somiglianze”3 con l’isola siciliana. Per esempio, probabil-
mente per il suo trascorso come maestro, Sciascia evidenzia che, a fronte 
della ripresa economica e dello sviluppo dell’ozio, in Spagna “ci sono 
paesi con due cinematografi e nessuna scuola. […] Esattamente come 
cent’anni fa al mio paese: sorgeva uno splendido teatro comunale, ma 
i ragazzi andavano a scuola serale da un prete” (1991, p. 173). Persino 
la vista delle prostitute barcellonesi è capace di stimolare dei paragoni tra 
i due territori mediterranei in virtù del comune sostrato religioso: “cer-
to è che la prostituzione è particolarmente rigogliosa nei paesi cattolici. 
[…] Certi paesi, in Sicilia, erano indicati – campanilisticamente, dagli 
abitanti di altri paesi – come di larghe vedute in fatto di morale sessuale; 

3 L’espressione è usata da Sciascia nell’elzeviro “L’ordine delle somiglianze”, rac-
colto in Cruciverba (1983, pp. 989–993), per definire una consuetudine gnoseologica 
per lui tipica dei siciliani, cioè quella di ricercare costantemente analogie tra persone 
o cose.
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ed erano quelli dove clero secolare e comunità monastiche più si ad-
densavano” (1991, p. 174). Queste riflessioni sviluppate tra la penisola 
e l’isola, tra il loro presente e il loro passato, non si limitano all’ambito 
etico-civile, ma sanno aprirsi anche a questioni artistiche e linguistiche. 
Non a caso, la vista delle ceramiche colorate tipiche delle architetture 
di Gaudí, specialmente nel Parco Güell, ricorda a Sciascia “il giuoco 
infantile della ricerca e disposizione decorativa dei cocci di vecchi piat-
ti”. Questi frammenti, racconta il viaggiatore siciliano, “erano chiamati 
‘lisciari’, nell’agrigentino […]: e non sono mai riuscito ad accertare da 
dove provenga il […] termine (a meno che non venga appunto dallo spa-
gnolo ‘lijar’, far rilucere, forbire)”. Alla fine di queste “impressioni”, 
l’autore dichiara in modo alquanto significativo: “ritrovare questi […] 
elementi di tradizione e di memoria, della Spagna come della Sicilia, 
è un fatto che mi commuove” (1991, p. 175). Con evidenza, dunque, le 
parole appena citate confermano che i continui “movimenti pendolari” di 
queste pagine – per usare la fortunata metafora proposta da Ricciarda Ri-
corda (2001, p. 199) – sono rivolti alla familiarizzazione dell’“estraneo 
spagnolo” nell’“ordine delle somiglianze” con l’isola natale o, comun-
que, con il patrimonio esperienziale dell’autore, e diventano, conseguen-
temente, la cifra distintiva dell’immaginario siculo-spagnolo sciasciano.

Proseguendo nell’esplorazione dei testi odeporici del racalmutese, 
secondo un criterio cronologico, occorre segnalare il ciclo di reportage 
redatti, a seguito del viaggio del 1982, per il Corriere della Sera, con 
cui Sciascia collaborava dal 1969. Tra il marzo e l’aprile 1983 com-
paiono quattro sue corrispondenze, le quali rientrano pienamente nei 
confini delle scritture periegetiche, come riprovano gli occhielli con cui 
il Corriere le annunciava: “Sciascia: viaggio di uno scrittore attraverso 
i luoghi e la cultura di Spagna” (Sciascia, 1983a); “I viaggi degli scrit-
tori del «Corriere»: Sciascia rivisita la Spagna; Moravia racconta il suo 
itinerario africano” (Sciascia, 1983b e 1983c); “I viaggi degli scrittori: 
Sciascia in Spagna” (Sciascia, 1983d)4. 

4 Significativamente per la loro definizione di genere, questi reportage si intrecciano 
con quelli di uno dei più prolifici scrittori-viaggiatori del Novecento italiano: Alberto 
Moravia.
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Nel primo pezzo, “A Salamanca, nell’Università di Unamuno”, 
del 5 marzo 1983, il viaggio nella città universitaria spagnola diventa 
il pretesto per un altro tipo di incontro: “cerco a Salamanca il ricordo 
della sua agonia”. Sciascia si riferisce a Miguel de Unamuno, lo stori-
co rettore di quell’Università, del quale viene ricordato il drammatico 
scontro con la rivoluzione di Franco, dopo le simpatie iniziali. Tale ri-
cordo, come al solito, riporta il siciliano in territori ben più familiari: 
“non è solo nell’opera di Unamuno e Pirandello che si possono trovare 
punti di somiglianza. Anche le loro biografie ad un punto si somigliano; 
e precisamente in quel loro contraddirsi e stravolgersi nell’adesione al 
fascismo” (Sciascia, 1983a). 

I tre reportage successivi cambiano la loro “geografia” e “conduco-
no” i lettori del Corriere nella capitale Madrid. Nel primo, pubblicato 
il 13 marzo 1983 e intitolato “Da Murillo ai volti dell’Inquisizione”, una 
mostra al Museo del Prado sul pittore barocco e una sull’Inquisizione al 
Palacio de Velázquez, stimolano una lunga riflessione sull’altro aspetto 
della storia spagnola che ha sempre appassionato il racalmutese, il Santo 
Oficio appunto. Quest’ultimo, infatti, al pari della Guerra civile, offriva 
uno specchio utile per indagare quell’eterna intolleranza umana, fasci-
sta e vessatoria, di cui l’isola siciliana per Sciascia è sempre stata uni-
versale “metafora”, e che nella nazione iberica continuava ad aleggia-
re nonostante la transizione democratica: “La Spagna ha ancora paura,  
[…] dall’Inquisizione – da ogni inquisizione – vuole essere finalmente 
libera” (Sciascia, 1983b). 

Se l’incipit indica Madrid come luogo del reportage successivo, 
in realtà “Un gagliego al governo”, del 26 marzo 1983, è dedicato a per-
sonaggi provenienti dalla Galicia. Si menziona l’incontro avvenuto con 
il pittore Jaime del Valle Inclán, figlio del più celebre Ramón del Valle 
Inclán, scrittore che per la sua indole estetizzante è avvicinato da Scia-
scia a D’Annunzio. Il pezzo, però, ricorda soprattutto Pio Cabanillas 
Gallas, ex ministro di Franco, capace di sopravvivere politicamente nel-
la nuova democrazia spagnola, così come il siciliano Liborio Romano 
era riuscito a passare dal Regno borbonico al regime garibaldino per 
finire nel Parlamento del Regno d’Italia. Per rimarcare la sua posizione 
politica, alla fine Sciascia concede spazio anche all’“immagine che tutto 
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il resto della Spagna ha del galiziano […]: di indecifrabile astuzia, di 
tenace vocazione a ogni tipo di potere, di infinita capacità nella misti-
ficazione, nell’inganno. Era gagliego anche Franco” (Sciascia, 1983c). 

Tuttavia, Sciascia è ben consapevole che in Spagna può essere ri-
schioso maneggiare qualsiasi tipo di definizione regionale, come scri-
ve nell’ultimo articolo del ciclo, “Qui un siciliano ritrova i vicerè”,  
dell’8 aprile 1983: “Una delle più gravi gaffes, conversando con un ca-
talano o un basco o un valenciano, è quella di parlare di regione, di 
regionalismo, di autonomie regionali. Bisogna parlare di nazione, na-
zionalismo, autonomie nazionali” (Sciascia, 1983d). Sicuro delle cono-
scenze empiricamente acquisite nel corso delle sue frequentazioni ibe-
riche, l’autore divaga su alcune questioni legate ai rapporti tra la sua 
isola e la Spagna. In particolare, si focalizza sulla scarsa presenza di 
libri spagnoli nelle biblioteche siciliane e sulla pressoché inesistenza di 
libri sulla Sicilia scritti da autori spagnoli, se si escludono le relazioni 
redatte dai viceré. La memoria del viaggiatore siciliano, però, è capace 
di riscattare dall’oblio i secoli di storia passati in comune:

Ma nonostante tanta reciproca estraneità (un tempo forse qualcosa di peggio: 
insofferenza, odio), andare per la Spagna è, per un siciliano, un continuo 
insorgere della memoria storica, un continuo affiorare di legami, di corri-
spondenze […]. E bastano i nomi: di paesi, di strade. Che sembrano sentirli 
risuonare, nella lontana eco del tempo, dalla voce dei banditori: il viceré 
duca d’Ossuna, il viceré duca di Medinaceli, il viceré duca di Maqueda, 
il viceré marchese di Villena… (Sciascia, 1983d)

3. ORE DI SPAGNA, UN LIBRO DI VIAGGIO 

Sciascia raccolse gli ultimi tre articoli appena analizzati, insieme ad al-
cuni elzeviri e ai resoconti del viaggio spagnolo del 1984, nel volume 
Ore di Spagna, pubblicato nel 1988 da Pungitopo5. Il libro, che acco-
glie anche un reportage fotografico di Ferdinando Scianna, prese forma, 

5 Questi pezzi erano stati pubblicati, oltre che sul Corriere, sul Giornale di Sicilia 
e sul periodico Epoca. Il volume ha avuto una successiva edizione, nel 2000, presso 
Bompiani, dalla quale si citerà nel corso di questo studio, e un’ultima, nel 2016, presso 
Contrasto (Roma).
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in realtà, grazie all’iniziativa di Natale Tedesco. Tuttavia, Sciascia parte-
cipò alla selezione dei testi e scelse sia l’editore che il titolo (Lo Cascio, 
2009, p. 53; Fava Guzzetta, 1992, p. 81)6. Tale volume ha rappresentato 
uno svincolo importante per la critica sciasciana, in quanto ha impo-
sto la riconsiderazione del ruolo della Spagna nel laboratorio letterario 
dell’autore, a scapito dei modelli francesi, da sempre ampiamente valo-
rizzati dagli studiosi (Traina, 2000, pp. 206–209).

Rispetto ai reportage del Corriere, Ore di Spagna aggiunge nuovi 
itinerari geografici e culturali, anche se il patrimonio memoriale e affet-
tivo correlato con la Guerra civil continua a essere la lente privilegiata 
attraverso cui leggere lo spazio iberico. La “passione ideale e libresca” 
(Sciascia, 1988/2000, p. 61) che ispira il viaggiatore siciliano spiega 
perché si ricerchino e si interroghino i luoghi delle battaglie più crudeli, 
come Belchite o Guadalajara, dove, nel 1937, si scontrarono gli italia-
ni del Battaglione Garibaldi con quelli del C.T.V a fianco di Franco: 
“I contadini […] ci confermarono che eravamo a Palacio Ibarra. «Siete 
i primi italiani», ci dissero «che vengono per domandare; spesso vengo-
no degli italiani, ma per ricordare.» Loro non ricordavano: erano venuti 
dopo la guerra. […] Ma fino a pochi anni prima, nell’arare vedevano 
affiorare ossa di italiani” (Sciascia, 1988/2000, p. 67). 

La centralità delle tematiche storico-politiche emerge anche quando 
Sciascia si confronta con contesti più vicini alla dimensione folkloristi-
ca. Come durante la visita a Palmar de Troya – dove l’antipapa Gregorio 
XVII eresse il suo piccolo Vaticano, dal quale poi proclamò la beati-
ficazione di Franco – o quando assiste alle Semanas santas andaluse: 
“E a Siviglia, stando al centro della città, […] viene da pensare che il ge-
nerale Queipo de Llano si sia servito dell’itinerario che le processioni 
percorrono nella Semana Santa per impadronirsi subito, la stessa notte 
dell’alzamiento dei militari, della città” (Sciascia, 1988/2000, pp. 54 
e 47).

6 Diversamente è avvenuto con il recente Parigi (Sciascia, 2020), in cui le fotogra-
fie di Scianna accompagnano quattro brevi reportage di Sciascia selezionati da Paolo 
Squillacioti. 
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Allo stesso tempo, la menzionata natura “libresca” dell’interes-
samento sciasciano per la Guerra civile spiega perché questa continui 
a essere ricordata attraverso la letteratura – alla quale comunque Scia-
scia ha sempre riservato un evidente primato ermeneutico sulla real-
tà (Onofri, 1994, pp. 221–249). Agli autori già menzionati – Malraux, 
Hemingway, Orwell, Bernanos, ecc. – si affiancano i nomi dei tanti 
scrittori spagnoli che si sono dovuti confrontare, o propriamente scon-
trare, con il franchismo, come i citati Unamuno e Lorca, Antonio Ma-
chado, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Luis Cernuda e Manuel Azaña, ai 
quali occorre aggiungere il cileno Pablo Neruda (Sciascia, 1988/2000, 
pp. 29, 35 e 69–71). 

Data questa premessa, non sorprenderà che il viaggiatore indugi 
con lunghe riflessioni sul Don Quijote ad Alcalà de Henares, la città 
natale di Cervantes, o nella Mancha, “con la sua terra rossa, le viti bas-
se, i bianchi mulini a vento sulle creste delle colline, le osterie in cui 
si ritrovano sapori che appartengono a lontane infanzie […] che ci ri-
portano alle soste rifocillanti di don Chisciotte e Sancio” (1988/2000, 
pp. 41–42). Ore di Spagna rende omaggio, allora, a uno degli autori 
spagnoli che maggiormente segnarono la maturazione intellettuale di 
Sciascia, sia in direzione dell’apprendimento linguistico – “sulle Obras 
di Ortega ho appreso quel po’ di spagnolo che so” – sia in direzione di 
una visione “adulta y ordenada del mundo contemporáneo” (González 
Martín, 2000, p. 744). Si tratta chiaramente di Ortega y Gasset, le cui 
Obras completas furono scoperte dal giovane Sciascia “in una bottega 
di vecchi libri” e lette secondo una modalità coerente con le prospettive 
critiche della presente analisi:

debbo dire di non averle lette e rilette, quelle pagine, come di un filosofo. 
L’affermazione può sembrare estravagante e paradossale: ma le Obras di Or-
tega erano per me come un grande libro di viaggio, un viaggio straordinario, 
avventuroso, ricco di imprevisti e di rivelazioni nelle regioni dell’intelligen-
za. (Sciascia, 1988/2000, p. 33)

Difatti, anche Ore di Spagna può essere considerato un libro di 
viaggio. Nonostante sia spesso ascritto alla produzione saggistica del 
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racalmutese7, il volume, in realtà, si avvicina alla definizione di “repor-
tage narrativo” proposta da Nicola Bottiglieri (2001, p. 38): 

I reporter scrivono articoli che spesso somigliano a souvenir comprati o rac-
colti in un luogo per conto del lettore; poi quando questi articoli sono diven-
tati numerosi, allora si può pensare alla trasformazione di molti reportage 
in un reportage narrativo, anche se per arrivare a questo è necessaria una 
strategia, un progetto diegetico letterario, insomma una idea forte che inglo-
bi tutto il materiale raccolto. Gli appunti, gli articoli già scritti, le foto fatte 
possono servire da “intertesto” nei confronti del “macrotesto” che è il repor-
tage narrativo. Il risultato di questi libri, nati spesso riconfezionando articoli 
di giornale, è una scrittura che mescola insieme linguaggi diversi: il saggio, 
l’articolo, l’intervista, il racconto breve, la descrizione di costume, spesso 
anche foto o cartine geografiche […].

Ore di Spagna aspira a configurarsi come libro di viaggio già nell’or-
dinamento dei pezzi, in cui la coerenza tematica e geografica vince sulla 
cronologia della composizione. Tale organizzazione riflette le intenzioni 
editoriali di Tedesco – attento a selezionare quelle pagine sciasciane che 
“per la loro qualità di elzeviri e di letteratura odeporica” potessero con-
ferire “al volume un’unità che non avrebbe se avessi riunito altri scritti”, 
come si legge nella nota al testo (2000, p. 7) – e garantisce l’autonomia 
del nuovo prodotto editoriale rispetto agli articoli iniziali, secondo una 
prassi tipica del genere (Meda, 2011, p. 186). La serie, inoltre, viene 
inaugurata dal reportage apparso sul Corriere il 13 marzo 1983, il qua-
le esordiva con una riflessione sull’andare che può servire da bussola 
orientativa anche per i lettori del libro: 

Il giusto viaggiare è quello di non conoscere, nei luoghi in cui si va, nessuna 
persona o pochissime; di non avere commendatizie da consegnare e appun-
tamenti cui consegnarsi; di non avere impegni che con se stessi, per vedere 
senza affanni le cose che abbiamo desiderato vedere e che di solito, almeno 
per me, non sono – di una regione, di una città – moltissime. Certo l’incontro 

7 Come sembrerebbe confermare la sua collocazione nel tomo Saggi letterari, sto-
rici e civili (2019) della nuova edizione delle Opere di Adelphi, la quale ha il grande 
merito di includere il libro qui in analisi, rimasto invece fuori dalla precedente edizione 
Bompiani delle Opere complete.
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con persone può anche funzionare come rivelazione di quello che si suol dire 
il genio del luogo; ma oggi un po’ meno ed è comunque meglio contemplare 
un tal genio nelle cose. Trent’anni fa viaggiavo con molta libertà e con gran-
de piacere; oggi, nella trama degli incontri e degli impegni, con poca libertà 
e minimo piacere. (Sciascia, 1988/2000, p. 21)

Una sintesi di queste considerazioni, tra l’altro, accompagna l’im-
magine di copertina dell’edizione spagnola del volume, il quale può 
vantarsi pure di una successiva versione francese (Sciascia, 1992). Si 
legge nella traduzione di Carlos Manzano: “La forma cabal de viajar es 
la de no tener cartas de recomendación ni citas, no tener compromisos 
sino con uno mismo” (Sciascia, 1990). Questa soluzione dell’editore 
spagnolo orienta fortemente il volume verso la letteratura di viaggio, 
genere che si avvale anche del paratesto, secondo Luca Clerici (1996, 
p. 805), ai fini della definizione dei suoi confini editoriali, per statuto in-
certi e ancora più labili nel Novecento. Se nelle edizioni italiane di Ore 
di Spagna non si trovano indicazioni di copertina così esplicite, comun-
que rimangono a sostenere la presente “interpretazione odeporica” le fo-
tografie di Scianna, le quali costituiscono parte integrante del progetto.

Lo stesso Clerici, in effetti, ha parlato di una “vocazione del libro 
di viaggio a essere accompagnato dall’immagine” (2013, p. XXV), vo-
cazione che dopo essersi servita delle stampe xilografiche si è espressa 
compiutamente con l’affermazione della fotografia. Le immagini deco-
rano il volume, sanciscono la fattualità dello spostamento e trasmettono 
messaggi culturali. Nel Novecento, a partire almeno dagli anni Trenta, 
il libro di viaggio propone la formula che abbina le parole di scrittori 
affermati con le immagini di grandi fotografi, e proprio alla luce di que-
sta tradizione – tutta da studiare (Clerici, 2013, p. XXVI) – sarebbe op-
portuno valutare la fusione editoriale istauratasi tra le parole di Sciascia 
e gli scatti di Scianna.

Se il numero di questi scatti è cambiato tra un’edizione e l’altra 
di Ore di Spagna, tale incombenza non delegittima la presente lettura 
del volume, in quanto è nello statuto del genere una certa fluidità dei 
paratesti, con casi, addirittura, di passaggi di materiali da un libro a un 
altro (Adamo, 1999, p. 539). Tali fotografie, inoltre, sono state scattate 
da Scianna durante i viaggi condivisi con l’amico scrittore e spesso ri-
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traggono personaggi, situazioni e luoghi della Spagna comunicanti con 
i temi evocati dai testi del volume, compensando così quel modo di 
guardare “senza macchina fotografica” che rappresenta la peculiarità, 
come si sarà percepito, della scrittura periegetica di Sciascia. 

4. L’ODEPORICA DI SCIASCIA: UN VIAGGIO NEL TEMPO 

L’odeporica del racalmutese è sicuramente lontana dai classici della 
Reiseliteratur, poiché in essa l’ordo argomentativo vince sulla narra-
zione e soprattutto sulla descrizione, secondo una prassi tipica anche 
della produzione maggiore dell’autore. L’intonazione è memoriale, “el-
zeviristica”, trascura l’hic et nunc della composizione, e pochi sono an-
che gli incontri. Un lettore avvezzo ai resoconti di viaggio dedicati alla 
Spagna, spesso vissuta come “culla dell’esotico europeo” (De Pascale, 
2001, p. 74), resta sorpreso soprattutto della scarsa attenzione riservata 
al folklore iberico, il quale, invece, con il suo repertorio di toros, sivi-
gliane, vino e chitarre, ha rappresentato un’attrattiva per i viaggiatori di 
ogni epoca e, di conseguenza, un tema testualmente molto produttivo8. 

Come anticipato, sono le menzionate foto di Scianna a completare 
queste carenze o vuoti descrittivi, specialmente mediante alcuni scatti 
dedicati a situazioni topiche, quali una corrida sevillana, delle contadine 
al lavoro, alcune taverne, una gitana mendicante o un cieco rivenditore 
di lotterie, seppur con prospettive mai banali. Il bianco e nero di Scian-
na, attento a restituire la dimensione socio-antropologica della terra per-
corsa, sembra riaffermare, infatti, il punto di vista del viaggiatore Scia-
scia, per la cui definizione possono essere d’aiuto le seguenti riflessioni 
di Walter Benjamin (1971, p. 101): 

Lo stimolo epidermico, l’esotico, il pittoresco prendono solo lo straniero. 
Ben altra, e più profonda, è l’ispirazione che porta a rappresentare una città 
nella prospettiva di un nativo. È l’ispirazione di chi si sposta nel tempo in-
vece che nello spazio. Il libro di viaggi scritto dal nativo avrà sempre affinità 
col libro di memorie: non invano egli ha vissuto in quel luogo la sua infanzia.

8 Sulle tracce di questo immaginario nella cultura occidentale moderna e contempo-
ranea si veda Santos Unamuno (1997). 
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Benché non si abbia a che fare con un “nativo”, anche il legame di 
Sciascia con la Spagna è altrettanto genetico. Riprendendo il reportage 
dell’8 aprile 1983, confluito nel cap. IX di Ore di Spagna, e integrando 
il passaggio solo parzialmente citato in precedenza, si legge che il “con-
tinuo insorgere della memoria storica”, implicato dall’“andare per 
la Spagna”, è dovuto – nelle parole dell’autore (2000, p. 60) – “a qualco-
sa di simile […] a una ritrovata fraternità. E dico ritrovata pensando allo 
splendido dominio degli arabi che Spagna e Sicilia ebbero comune”.

Sciascia, dunque, non può percorrere la Spagna come un estraneo, 
in quanto si orienta grazie al passato civile e culturale indagato, tra-
mite i vagabondaggi letterari, a partire dalla passione intellettuale sca-
tenata dalla Guerra civil. Inoltre, nel suo immaginario, la dimensione 
siciliana, così vicina alla Spagna per ragioni storiche, si impone come 
costante motivo di confronto analogico. La sua ricerca del “gioco delle 
somiglianze” tra l’isola e la penisola, nonostante comporti un’evidente 
elusione della diversità spagnola, riesce perciò a generare un’interpreta-
zione dell’altrove iberico profonda e personale, lontana dai noti cliché 
e dalla consueta oleografia turistica. In definitiva, tale tensione assimi-
lativa – avvertibile anche in molte delle fotografie di Scianna – rappre-
senta quel “principio primo catalizzante e ordinatore di tutta la materia” 
(Farnetti, 1994, p. 7) capace di uniformare un volume come Ore di Spa-
gna in direzione dei migliori esiti reportistici novecenteschi. 

Difatti, innanzi alla massificazione e alla “riproducibilità tecnica” 
dello spostamento, la letteratura di viaggio può riscattare la sua capacità 
di significare l’alterità solamente imponendo punti di vista non omolo-
gati, che sacrifichino “i diritti del colore” e perseguano una sovrapposi-
zione sull’elemento spaziale della dimensione temporale, quella del vis-
suto del traveller o della storia dei popoli (Debenedetti, 1971, p. 328). 
I reportage sciasciani, richiamando le isole della memoria in un arcipe-
lago odeporico confinante con la saggistica, sembrano conformarsi con 
questa buona pratica, confermata in ultima istanza dal titolo del volu-
me che ne riunisce i risultati migliori, Ore di Spagna appunto. In esso, 
il referente geografico incrocia la dimensione temporale e la peculiare 
idea di Spagna che si genera costituisce il definitivo garante di quell’u-
nità formale ricercata da Tedesco, consentendo così al libro di superare 
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i confini del semplice compendio saggistico e di indirizzare i suoi con-
tenuti, finalmente, “in un destino di verità”.
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Riassunto: Lo scoppio della Guerra civile spagnola rappresentò un momento decisivo per 
la maturazione ideologica di Leonardo Sciascia, in quanto le sue vicende lo spinsero verso quella 
passione antifascista che nel tempo lo avrebbe reso uno scrittore engagé. Tuttavia, dal triennio 
rivoluzionario arrivarono anche le notizie dell’assassinio di Lorca, i volumi di Ortega y Gasset – su 
cui Sciascia iniziò a leggere il castellano, e poi il mondo –, dunque la scoperta della Spagna, della 
sua lingua, della sua letteratura e della sua cultura. In realtà, si sarebbe trattato di una riscoperta, 
poiché, agli occhi dell’autore, la comune dominazione araba e la lunga egemonia spagnola in Sicilia 
avevano già saldato l’isola alla penisola in un intricato intreccio di “somiglianze”. Il presente studio 
intende esaminare le peculiarità di questo immaginario siculo-spagnolo attraverso una presentazione 
dei reportage pubblicati da Sciascia a seguito dei numerosi viaggi intrapresi in terra iberica a partire 
dagli anni Cinquanta. Trattandosi di pagine spesso allontanate dal genere che meglio può valorizzarle, 
si procederà, infine, a una loro valutazione in chiave odeporica e si stabilirà che Ore di Spagna, 
il volume che raccoglie la maggior parte di quei pezzi giornalistici, può superare i confini del 
compendio saggistico nella direzione dei migliori esiti reportistici novecenteschi. 
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Il nome di Mario Rapisardi raramente trova spazio all’interno delle an- 
 tologie scolastiche, tanto che il nome dell’illustre poeta catanese ri-

sulta pressoché sconosciuto ai più, sia in Italia sia all’estero. Incredi-
bilmente, anche nella sua città natale si è perso il riferimento alla sua 
attività e del poeta rimane noto solamente l’omonimo lungo viale a lui 
intitolato, una delle arterie principali della città (Grasso, 2019, pp. 105–
140). I più addentrati nei fatti sono a conoscenza di un busto in bron-
zo ubicato nei giardini pubblici di Catania, la cosiddetta Villa Bellini, 
dedicata al musicista Vincenzo Bellini, che di contrapposto ha sempre 
goduto della massima popolarità. Sulla base del monumento ci sono due 
frasi, la prima di Victor Hugo: “Vous êtes un précurseur”1 e la seconda di 
Garibaldi: “Coraggio! All’avanguardia del progresso noi vi seguiremo” 
(Patanè, 1945, p. 68).

Questo studio vuole costituire un primo approccio verso un’inda-
gine sulla dimenticata figura di Mario Rapisardi (1844–1912), “il vate 
etneo”, come lui stesso si denomina nel suo poema L’Atlantide. L’ar-
ticolo, dopo alcuni cenni biografici e di critica italiana, ripercorre cro-
nologicamente la riflessione critica polacca su Rapisardi, dalla seconda 
metà del XIX secolo fino ai giorni nostri, basandosi sia sui contributi 
di importanti studiosi di letteratura come Maurycy Mann sia su articoli 
apparsi in riviste culturali, come Przegląd Tygodniowy, Przegląd Huma-
nistyczny e Przegląd Współczesny. Il presente lavoro è anche un invito 
alla riscoperta e alla traduzione in polacco dell’opera del Catanese – 
pressoché inesistente, visto che risultano tradotte in polacco solo quattro 
brevi poesie.

CENNI BIOGRAFICI 

Nato da un’agiata famiglia borghese, figlio unico, Rapisardi trascorse la 
sua infanzia in piena libertà, senza venire mai richiamato o punito dai 

1 L’iscrizione non riporta però le seguenti parole di Hugo: “Vous avez dans les mains 
deux flambeaux, le flambeau de poésie et le flambeau de vérité. Tout deux éclaireront 
l’Avenir”. Come a volerlo ripagare, Rapisardi nello scritto di stampo teoretico La poesia 
filosofica saluta Hugo come il “più grande poeta [francese] del secolo”. Lo scritto è del  
2 marzo 1898 (Vigo-Fazio, 1930).
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genitori. Probabilmente, questa elusione delle figure di autorità plasmò 
il carattere baldanzoso del futuro versificatore e polemista. 

La giovinezza di Mario fu segnata da problemi di salute: a diciotto 
anni si ammalò di emottisi, ovvero tossiva sputando sangue e dovette 
trascorrere sette difficili anni, nei quali si immerse in studi solitari e au-
tonomi. Si iscrisse a giurisprudenza per seguire le orme del padre, pro-
curatore legale, ma abbandonò l’università  senza conseguire la laurea. 
Egli affermava di sé: 

Di notevole non c’è nulla nella mia vita se non forse per questo, che, bene 
o male, mi sono formato da me, distruggendo la meschina e falsa istruzione 
ed educazione ricevuta, e istruendomi ed educandomi da me, a modo mio, 
fuori da qualunque scuola, estraneo a qualunque setta, sdegnoso di sistemi 
e pregiudizi. (Scuderi, 1968, p. 195)

I primi effetti di questo “studio matto e disperatissimo” furono la 
pubblicazione dei Canti (1863), titolo di sapore leopardiano2. Nel 1865 
visitò per la prima volta Firenze, la neocapitale del Regno d’Italia, meta 
di intellettuali e artisti, nella quale ritornerà spesso. Lì il giovane poeta 
entrò in contatto con l’ambiente culturale presso il quale introdusse Gio-
vanni Verga e Luigi Capuana. In quegli anni conobbe Giovanni Prati, 
Niccolò Tommaseo e strinse amicizia con Francesco Dall’Ongaro, pres-
so il quale fece la conoscenza di Giselda Fojanesi che sposò nel 1872.

Nel 1868 pubblicò il poema filosofico La Palingenesi, dove auspi-
cava una “nuova nascita”, ovvero un rinnovamento dello spirito reli-
gioso e della società umana. La tematica era più che attuale durante gli 
anni della “questione romana”, e i propositi di armonia sociale tra Stato 
e Chiesa, e scienza e fede, non erano solamente una visione utopistica 
di Rapisardi, ma un importante campo di discussione3. Il successo de La 

2 L’amore per il poeta di Recanati è riscontrabile anche nella variazione del co-
gnome da Rapisarda a Rapisardi. Sebbene egli non abbia mai cambiato ufficialmente  
il cognome all’anagrafe, il Catanese ha utilizzato questa nuova desinenza per somiglia-
re foneticamente a Leopardi. Ulteriore omaggio è la raccolta di poesie Le Ricordanze 
(1872).

3 Anche il Vaticano sarebbe entrato nell’argomento: papa Leone XIII nel 1891 pub-
blicò l’enciclica Rerum Novarum.
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Palingenesi gli diede notorietà e la città di Catania lo insignì di una me-
daglia d’oro che egli commentò così: “Era veramente tempo che le città 
italiane smettessero l’ingrata abitudine di onorare solamente gli estinti” 
(Giarrizzo, 1987, p. 8).

Gli anni successivi furono fertili per il poeta: nel 1870 fu chiamato 
a tenere un corso di letteratura italiana all’Università degli Studi di Ca-
tania, il che segnò l’inizio della sua carriera accademica che lo porterà 
a ricevere la nomina di professore straordinario. Nel 1877 pubblicò la 
sua opera più famosa, Il Lucifero, poema anticlericale che scatenò tante 
reazioni4 e diede scandalo al punto da essere censurato dall’arcivescovo 
di Catania. Lucifero è il protagonista ed è inteso in senso etimologico 
di ‘portatore di luce’ e progresso, rischiaratore delle menti umane grazie 
alla sua intelligenza, figlio di Prometeo. Nel bene e nel male il poema 
contribuì ad accrescere la notorietà di Rapisardi e l’anno seguente egli 
fu nominato ordinario di Letteratura italiana e di Letteratura latina, da 
parte di Francesco De Sanctis, suo estimatore e allora ministro della 
Pubblica Istruzione. 

Rapisardi inviò in regalo una copia del poema a Giosuè Carducci, 
il quale si vide rispecchiato in alcuni versi non certo elogiativi, dando 
inizio alla lunga polemica col Catanese:

E chi in aspetto di plebeo tribuno 
Giambi saetta avvelenati e cupi, 
E fuor di sé non trova onesto alcuno:
Idrofobo cantor, vate da lupi,
Che di fiele briaco e di lièo, 
Tien che al mio lato il miglior posto occùpi
(Opere di Mario Rapisardi, vol. 2, p. 272)

Quello che inizialmente era un semplice fraintendimento (più o meno 
voluto) assunse i toni di una vera e propria disputa che si protrasse a lun-
go, con un botta e risposta di articoli pubblicati su giornali e periodici 

4 “Con feroce burla verso il Rapisardi” (Finocchiaro Chimirri, 1995, p. 21) venne 
pubblicato un libretto anonimo dal titolo Paralipomeni a Lucifero (1878) edito da Za-
nichelli. In seguito venne rivelato l’autore, Luigi Capuana.
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quali Fanfulla della Domenica, Capitan Fracassa, Stella d’Italia, Don 
Chisciotte, Cronaca Bizantina. Una sintesi di questa polemica si ebbe 
a ridosso di quegli stessi anni, nel celebre esordio letterario di Federico 
De Roberto, ovvero la Polemica Rapisardi-Carducci (1881). Lo scrit-
tore napoletano riconosceva il valore di entrambi i poeti e auspicava 
un pronto estinguersi di questa sterile diatriba, ma non fu così: i toni si 
fecero sempre più accesi e le reciproche insofferenze personali presero 
il sopravvento, tanto che si arrivò al dileggio. E Carducci, apostrofato 
“lecchino” (Patanè, 1946, p. 97) rispose in tono razzistico al “Vil catane-
se” (ibid.) così: “I siciliani sono sopravvivenze di razze inferiori, soprat-
tutto quando sono rapisardiani” (ibid., p. 98). Non occorre dilungarsi 
ulteriormente sulla ventennale polemica, ma vale la pena sottolineare 
l’eccezionalità del Rapisardi come polemista. Il critico Giovanni Fala-
schi precisa che il Siciliano non era un personaggio di secondo rango di 
cui si poteva facilmente aver ragione come, per esempio, era avvenuto 
con i due scrittori lombardi Bernardino Zendrini (1839–1879) e Giusep-
pe Guerzoni (1835–1886) (Falaschi, 1979, p. 23), anch’essi critici nei 
confronti di Carducci. E anche Cesare Testa, un amico intimo del Ma-
remmano, scrive che Mario Rapisardi “è il solo poeta italiano contem-
poraneo che abbia strappato al Carducci un gesto mal represso, ancorché 
fugace, d’invidia” (ibid., pp. 100–101). 

Nel 1883 la relazione con la moglie venne interrotta in seguito alla 
scoperta del suo tradimento con Verga e a questa profonda delusione 
amorosa, condita dall’inopportunità delle malelingue, si aggiunsero gli 
sforzi nel dover rispondere ai detrattori della sua opera come Corrado 
Ricci, Lorenzo Stecchetti e Luigi Lodi, che addirittura lo sfidò a duello 
(ma Rapisardi non raccolse la sfida). Ad essi egli rispose con il poema 
storico-filosofico Giobbe (1884), in cui è il personaggio biblico a rap-
presentare l’umanità intera. Anche questa opera venne bistrattata da 
Carducci e compagni, e questo contribuì ulteriormente ad annerire l’u-
more del Catanese, il quale trovò la propria àncora di salvezza nell’al-
lora diciottenne Amelia Poniatowski Sabérnich. La giovane polacca di 
Firenze, conosciuta nel 1885, dapprima fu sua segretaria e in seguito sua 
fedele compagna che lo assistette amorevolmente per il resto della sua 
vita, ripagandolo delle sfortunate vicende sentimentali precedenti. 
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Gli anni successivi portarono a Rapisardi nuove delusioni: dai pro-
blemi con la magistratura nel 1888 per la pubblicazione della poesia 
sociale Duetto alle accuse da parte dei socialisti estremisti, i quali rin-
facciavano al Catanese di aver tenuto un profilo basso durante la re-
pressione dei Fasci Siciliani del 1893/18945. Nello stesso anno pubblicò 
il poema di matrice socialista L’Atlantide, anch’esso non apprezzato 
dalla critica. Nel 1898 in occasione del trentennale della pubblicazione 
de La Palingenesi, vennero organizzate solenni onoranze per il poeta 
e professore Rapisardi6. L’iniziativa fu presa da un gruppo di studenti 
universitari e pian piano coinvolse gli altri due atenei siciliani (Palermo 
e Messina) per poi estendersi a tutta Italia. Molte università italiane ed 
estere espressero la loro adesione e venne costituito un comitato al quale 
si aggregarono intellettuali di tutta Italia e stranieri. Fra questi si ricor-
dano: i letterati Luigi Capuana, Felice Cavallotti, Edmondo De Amicis, 
Federico De Roberto, Arturo Graf, Giovanni Pascoli, Émile Zola, Jules 
Destrée, il linguista Graziadio Ascoli, l’antropologo Cesare Lombroso, 
lo psichiatra Enrico Morselli e il biologo Ernst Haeckel. Gli atti di tali 
onoranze vennero pubblicati l’anno seguente (Campanozzi, 1899) e nel-
lo stesso anno venne esposto il busto bronzeo del poeta, testimonianza 
dell’amore che i suoi concittadini avevano per lui, soprattutto gli studen-
ti che seguivano con viva passione i suoi insegnamenti cattedratici. Lui 
stesso descrisse la sua attività didattica con queste parole:

Nelle mie lezioni, studio di preferenza il carattere morale dei grandi scrittori, 
giacché son persuaso che lo studio delle lettere è studio d’umanità, che la 
scuola è una palestra morale, una preparazione alle battaglie della vita. Fac-
cio critica scientifica piuttosto che letteraria, e se ho per oggetto principale la 
letteratura italiana, non trascuro lo studio dei problemi estetici e morali che 
vi si connettono, né le necessarie comparazioni con le letterature contempo-
ranee. (Manganaro, 2010, p. 57)

5 Per approfondimenti si veda la lettera del 10 febbraio 1894, pubblicata come prefa-
zione al volume di Napoleone Colajanni, Avvenimenti di Sicilia e le loro cause (1894).

6 Va ricordato che Rapisardi fu attivo anche come traduttore dal latino (Catullo, 
Lucrezio, Orazio, Virgilio, Boezio) e dall’inglese (Thomas Moore e Percy Bysshe 
Shelley).
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Nonostante questi apprezzamenti, negli ultimi anni, il poeta si chiu-
se in sé e il suo carattere iracondo, poco avvezzo alle critiche e alla 
diplomazia, non lo aiutò sicuramente. Ne è esempio il suo particolare 
biglietto da visita che riportava le seguenti parole: 

Mario Rapisardi non iscrive nei giornali; non accetta nomine accademiche. 
Né candidature politiche ed amministrative; non vuol essere aggregato a nes-
sun sodalizio; non ha tempo di leggere tutti i libri che gli mandano, molto 
meno i manoscritti; né di rispondere a tutti coloro che gli scrivono. E di ciò 
chiede venia a discreti. (La Vecchia, 2001, p. 61)

Anche a causa delle condizioni psicofisiche precarie, egli si isolò 
sempre più vivendo gli ultimi anni come un eremita e alimentando così 
il proprio mito. Il suo animo inquieto visse però placato grazie all’appi-
glio umano di Amelia Poniatowski Sabérnich, “bella e colta discenden-
te di sovrani polacchi […] la giovane che tutto il suo spirito consacrò 
a Rapisardi: l’ispiratrice, l’infermiera, la consolatrice dell’«arcangelo 
fulminato»” (Patanè, 1946, pp. 67 e 94). 

Non amato particolarmente dalla critica, ma non per questo non am-
mirato dal popolo, affascinato dai suoi slanci prometeici a favore delle 
masse, il poeta si spense il 4 gennaio 1912. La città tenne il lutto per tre 
giorni e al suo solenne funerale parteciparono oltre centomila persone 
vestite a festa, il feretro con il corpo imbalsamato7 del poeta sfilò per le 
vie di Catania nella storica carrozza del senato civico, e il cordoglio dei 
concittadini si trasformò in partecipazione giocosa “come se il funerale 
fosse stato la celebrazione del centenario di un santo” (ibid., p. 138). 

CRITICA ITALIANA

Il Rapisardi fu un apprezzato scrittore sin da giovane, tanto che già nel 
1872 venne pubblicato uno studio critico-letterario firmato dal catanese 
Nicola Niceforo e stampato per la prima volta nella Nuova Enciclope-

7 Per quanto riguarda le vicende dell’imbalsamazione e del funerale si veda Cen-
torbi (1975). Per quanto riguarda invece le bizzarre vicende della difficile e lunga 
tumulazione del corpo si veda Vigo-Fazio (1913).



Gabriele La Rosa 144

dia Italica di Roma; nel breve saggio Rapisardi è definito una “delle 
più complete manifestazioni del sentimento artistico italiano” (Nicefo-
ro, 1872, p. 38). Circa il valore poetico della sua opera, durante la sua 
vita si assistette ad una polarizzazione tra estimatori e detrattori, questi 
ultimi incoraggiati dalla polemica col Carducci. Rapisardi era circon-
dato e quasi idolatrato da una cerchia di discepoli, intellettuali, artisti 
e ammiratori quasi tutti catanesi: “Attorno alla figura zazzeruta di Mario 
Rapisardi […], si era formato un vero e proprio mito del genio poetico” 
(Finocchiaro Chimirri, 1995, p. 21). Alcuni di essi addirittura lo imita-
vano anche nell’aspetto, portando appunto la zazzera, come il pittore 
Calcedonio Reina, il poeta Gaetano Ardizzoni e il discepolo Alfio To-
maselli8. 

Fra gli altri artisti che si ricordano c’erano il pittore Antonino Gan-
dolfo (autore del celebre ritratto del Poeta), l’incisore Francesco Di 
Bartolo, il musicista Francesco Paolo Frontini. I seguaci del Poeta si 
riunivano nella bottega di un calzolaio, don Alfio Scandurra, uno dei 
suoi maggiori estimatori; in una bella bottega in via Etnea e non in sa-
lotti aristocratici o mondani da cui il Poeta si teneva ben lontano, coe-
rentemente con il suo orizzonte ideologico. C’era infine la moltitudine 
dei cittadini che osannavano il Poeta pur non conoscendo la sua opera. 
Il popolo era principalmente attratto dal suo anticlericalismo e dai suoi 
ideali socialisteggianti. Rapisardi era mal visto dalla nobiltà, ma poteva 
contare su appoggi di personaggi illustri e influenti, come il deputato  
socialista Giuseppe De Felice Giuffrida, sostenitore dei Fasci, il quale 
stimava il Poeta per via del suo atteggiamento in favore del popolo di 
contadini e minatori, sfruttato da “proprietari e gabellotti [che] avevano 
accumulato grandi ricchezze” (Sciascia, 1970).

Fra le cause che hanno contribuito al prolungato oblìo del poeta, 
oltre alla sterile polemica con Carducci, pesò anche il giudizio di Bene-
detto Croce, sostanzialmente negativo, secondo il quale si dovrebbero 
“gittare all’onda letea i nove decimi, più e non meno, della roba che egli 
ha scritto, carezzato, ristampato, e che ha lasciato ammirare dai suoi fa-

8 Amico intimo di Rapisardi, dopo la morte di questi, sposò Amelia e curò i car-
teggi, le opere postume e pubblicò il voluminoso Commentario rapisardiano (1932).
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natici, e sulla quale si fonda principalmente la sua fama o la sua notorie-
tà” (Croce, 1905, p. 90). Il critico ribadisce di non apprezzare Rapisardi, 
né come autore, per via delle “bruttezze dei suoi poemi” (ibid., p. 97) né 
come tribuno quando si erge cantore delle masse oppresse. Croce ha una 
preclusione per l’arte di ispirazione socialista, egli boccia la raccolta di 
poesie sociali Giustizia (1883), di cui salva solo il Canto dei mietitori. 
Fra le altre opere apprezzate da Croce, pregne di una sincera commo-
zione poetica in cui prevale Rapisardi come artista e non come retore, 
c’è il poema L’Empedocle (1892) e la poesia Mors et Vita (1895), un 
componimento poetico che il critico Giuseppe Nicolosi definisce “un 
capolavoro sia per vigoria di stile, che per vivente bellezza d’imma-
gini, e per profondità di pensiero” (Nicolosi, 1921, p. 2). Anche Luigi 
Russo in una delle sue prose polemiche dal titolo Il tramonto del lette-
rato (1920), parlando dell’orizzonte culturale italiano, auspica che non 
ci sia: “l’avvento di apostoli siano essi filosofi o poeti, che invasati di 
furore patriottico, sociale o rivoluzionario, si facciano banditori di verbi 
astratti di vita, nelle loro filosofie e nelle loro poesie” (Falaschi, 1979, 
p. 73). Russo ha certi pregiudizi sugli aspetti non puramente letterari 
e per questo considera Rapisardi, insieme a Vincenzo Monti e Giovanni 
Prati, “ultimi epigoni del tomismo estetico, costruttori di cattedrali, in 
un’età in cui il pur giovane dio cristiano ne era esulato” (Russo, 1967,  
p. 161). Il giudizio di Gramsci invece è più neutrale. Egli sembra quasi 
interessato a vagliare l’ascrivibilità di Rapisardi al materialismo stori-
co: “È ciò vero? O non piuttosto fu egli un «mistico» del naturalismo 
e del panteismo? Però legato al popolo, specialmente al popolo sicilia-
no, alle miserie del contadino siciliano ecc.” E un’opera come Giustizia 
è per il critico “poesia da democratico-contadino”. Gramsci, più atten-
to a porre domande che non a fornire risposte, segnala l’ottimo saggio 
del critico ennese Nunzio Vaccalluzzo come un buon punto di partenza 
“per iniziare uno studio sul Rapisardi” (Gramsci, 1948–51, Quaderno 
VI, 57). Vaccalluzzo ricorda che dopo la morte del poeta ebbe inizio 
una revisione critica della sua arte e non mancarono coloro che lo ap-
prezzarono, come ad esempio Attilio Momigliano, Giuseppe Antonio 
Borgese, Arturo Graf, il latinista napoletano Carlo Pascal, l’anticrociano 
Alfredo Galletti e Arnaldo Alterocca. Tutti questi critici concordano sul 



Gabriele La Rosa 146

valore poetico del poema Il Giobbe, liquidato sommariamente da Croce 
come “più decoroso [degli altri, ma] affatto vuoto” (Croce, 1905, p. 93). 
A questi nomi si aggiunge anche Giacomo Samperisi (1922), autore di 
una voluminosa monografia sulla poesia di Rapisardi, scritta per il de-
cennale della morte.

Durante il ventennio fascista, Rapisardi venne sempre più dimen-
ticato, a causa dei contenuti anticlericali della sua opera, in contrasto 
con la dominante linea cattolica nonché per le sue posizioni socialiste 
e materialistiche. Pertanto, il giudizio di Vaccalluzzo, espresso nel 1930, 
rimane ancora molto attuale:

La vena genuina della poesia del Rapisardi è stata dunque intravista da critici 
autorevoli; e non dovrebbe perciò esser più possibile indugiare in lunghe 
analisi demolitrici de’ poemi più scadenti e finger d’ignorare il Giobbe e le 
liriche posteriori o alla loro bellezza accennare, distrattamente e freddamen-
te. (Vaccalluzzo, 1930)

Nel secondo dopoguerra inizia, seppur non energicamente, la riva-
lutazione dell’opera del vate etneo. Alberto Asor Rosa, ad esempio, ac-
costa Mario Rapisardi a Olindo Guerrini (1845–1916), il poeta di Forlì 
noto con lo pseudonimo di Lorenzo Stecchetti9. In entrambi c’è l’in-
teresse per gli aspetti drammatici della vita dei miseri: i “motivi del-
la fame, dell’asservimento, della ribellione popolare cieca e crudele” 
(Asor Rosa, 1966, p. 53). Guerrini descriveva la realtà dei lavoratori nei 
campi della Bassa emiliana, Rapisardi invece i contadini siciliani, ma 
entrambi constatano che “per le masse popolari e contadine le imprese 
risorgimentali non hanno rappresentato nessuna sostanziale conquista” 
(Ivi, p. 54). Sono le tematiche della letteratura progressista: la fiducia 
nella scienza e nel progresso, il laicismo, l’anticlericalismo, l’irrisione 
dei dogmi e la lotta all’analfabetismo. Analogamente, il critico Salvatore 
Guglielmino annovera Rapisardi fra i poeti del periodo positivistico che 
hanno celebrato la scienza: accanto ad autori maggiori quali “Carducci 
che celebrò il treno come emblema del progresso” (Guglielmino, 1978, 
p. 13), ci sono autori minori come Giovanni Bertacchi (1869–1942) 

9 Si ricordi che egli fu uno dei “paladini” del Carducci nella discussa polemica.
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e Rapisardi, il quale, nel poema Il Lucifero, professò la propria fede nel 
progresso.

Il 1987 diede occasione di commemorare il 75° anniversario10 della 
scomparsa di Rapisardi. Lo storico Giuseppe Giarrizzo, preside della 
Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Catania, fece il punto 
della situazione sul caso Rapisardi chiedendosi: 

Può il lento prevalere di un giudizio storico, più equo e partecipe, di quel 
lontano periodo e del positivismo e della “poesia civile”, già avviato con 
esito problematico per la scapigliatura e la borghesia lombarda, estender-
si alla letteratura del secondo ‘800 meridionale e al Rapisardi? (Giarrizzo, 
1987, p. 25)

L’intervento di Giarrizzo purtroppo non ha trovato grande eco in 
ambito accademico11, probabilmente perché avvenuta in occasione di 
un evento locale come il XVII Premio Letterario “Brancati-Zafferana”, 
e non in un ambiente di maggior respiro. Sebbene alcuni scrittori si sia-
no mossi, come i catanesi Carmelo Ciccia (1997), Sebastiano Barbagal-
lo (1999), Francesco Giordano (1998, 2007, 2011) e il genovese Virgilio 
Zanolla (1993 e 2011), Rapisardi rimane circoscritto all’ambiente cultu-
rale siciliano o meglio catanese12, mentre è del tutto sconosciuto al gran-
de pubblico anche a causa della produzione in versi di difficile fruizione 
da parte di un lettore medio, soprattutto al giorno d’oggi. A detta di ciò 
appare abbastanza grave il fatto che nel 2012, per il centesimo anniver-
sario della scomparsa dell’autore, il comune di Catania non abbia orga-
nizzato nulla per commemorarlo e per ricordare che Mario Rapisardi  
è “una persona prima che un viale” (Santangelo, 2012). 

10 Si veda la pubblicazione I poeti e le poesie in onore di Mario Rapisardi nel 75° 
anniversario della scomparsa, a cura di Michele D’Agata.

11 Ad esempio, Enzo Noè Girardi nella sua Letteratura italiana e religione negli 
ultimi due secoli (2008), nonostante l’argomento trattato, non accenna minimamente 
a Rapisardi.

12 La figura della moglie Giselda Fojanesi (e il triangolo amoroso con Verga e Ra-
pisardi) ha trovato in questi ultimi anni due trasposizioni narrative nelle opere degli 
scrittori catanesi Piero Isgrò (La sposa del nord, 2014) ed Emanuela E. Abbadessa 
(Fiammetta, 2016).
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CRITICA POLACCA

La prima testimonianza su Rapisardi appare nel 1880 con la scrittri-
ce e critica letteraria polacca Waleria Marrené-Morzkowska, la qua-
le pubblica un articolo13 sullo scrittore Roman Zmorski, sul Przegląd 
Tygodniowy Życia Społecznego, Literatury i Sztuk Pięknych14. La Mar-
rené-Morzkowska sottolinea come Zmorski tratti la figura di Satana, 
nella poesia Noc świętojańska (1842) e soprattutto nel romanzo in versi 
Lesław. Szkic fantastyczny (1847). La scrittrice ripercorre rapidamente il 
mito di Satana, trovando esempi nel poema Il paradiso perduto (1667) 
di John Milton e nel poema drammatico Manfred (1817) di Lord Byron, 
e ricorda che anche nella letteratura italiana contemporanea ci sono au-
tori che hanno trattato lo stesso tema, come Carducci con l’Inno a Sa-
tana (1863) e Rapisardi con Il Lucifero. Secondo lei, entrambe le opere 
assumono il principe delle tenebre come rappresentante della Ragione, 
che si erge contro Dio. Pertanto, Zmorski è accomunabile a Rapisardi 
per via degli aspetti mistici, anche se nell’opera del polacco mancano le 
idee del clima culturale positivistico ancora a venire. 

Qualche mese dopo lo scrittore e traduttore Julian Adolf 
Święcicki firma un capitolo, dedicato alla letteratura italiana contem-
poranea, nel secondo volume della Biblioteka Warszawska (1880).  
Il saggio, ben costruito e corredato di un valido apparato bibliografi-
co, annovera il Siciliano fra i giovani poeti, tratteggiando brevemente 
il suo pensiero, che si muove dalla fede al dubbio per poi approdare ad 

13 L’articolo Grupa poetów z 1840 roku, pubblicato in quattro numeri della rivista,  
è stato oggetto di studio da parte di Halina Krukowska e Jarosław Ławski, i quali 
lo hanno riproposto nel volume su Roman Zmorski (1822–1867) dedicato all’opera 
Lesław. Il volume riporta anche la copertina de Il Lucifero (p. 8), contenente un’illu-
strazione a colori firmata da Gino De Bini (1887). Il curatore del volume Ławski però 
si è limitato a riprendere il punto di vista della Marrené-Morzkowska tanto che egli 
riporta lo stesso errore della polacca, la quale afferma che Rapisardi è “un poeta di 
Napoli” (Krukowska & Ławski, 2014, p. 162).

14 Settimanale di vita sociale, letterature e belle arti, edito a Varsavia negli anni 
1866–1904. Nelle sue pagine trovarono spazio autori della corrente positivistica.  
Il redattore era il giornalista Adam Wiślicki, curatore della Podręczna encyklopedia 
powszechna (1873–1901).
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un pieno scetticismo. Święcicki presenta  molto sinteticamente tre sue 
opere: La Palingenesi “che delinea una storia del pensiero cristiano”, Le 
Ricordanze “che riproduce la lotta interiore dell’anima” e Il Lucifero “in 
cui impersona il pensiero umano in tutta la sua grandezza e miseria”. La 
conclusione finale di Święcicki è che “non si può essere d’accordo con 
Rapisardi come filosofo, ma bisogna amarlo come poeta” (Święcicki, 
1880, p. 372).

Nel 1901 Zenon Przesmycki, redattore della rivista Chimera15, fir-
ma (con lo pseudonimo Miriam) l’articolo Poezja, nel quale commenta 
le traduzioni di due opere di Ada Negri, da parte di Maria Konopnicka, 
affermando che l’editore avrebbe potuto sfruttare meglio il talento del-
la celebre traduttrice, attingendo da buoni poeti italiani quali Carducci, 
Rapisardi, D’Annunzio e Pascoli. 

Nel 1902 l’italo-polacca Maria Rygier16 firma un lungo articolo sul-
la letteratura italiana contemporanea apparso su tre numeri del Tygodnik 
Słowa Polskiego17 di Leopoli. Ella ribadisce l’importante ruolo di 
Carducci, ma ricorda che egli non è il solo. Accanto al Maremmano  
c’è tutto un gruppo di poeti nati tra il 1830 e il 1845 che guardarono con 
particolare interesse ai precedenti scrittori impegnati su temi patriotti-
ci (Manzoni, Leopardi, Monti, Foscolo). Di questa generazione fanno 
parte Enrico Panzacchi, Giuseppe Aurelio Costanzo, Mario Rapisardi 
e Olindo Guerrini, mentre il gruppo successivo è quella dei nati dopo il 
1850 (Pascoli, D’Annunzio etc.). Il Catanese è particolarmente originale 
perché è “romantico nei contenuti, ma classico nella forma” (Rygier, 

15 Rivista letterario-artistica edita a Varsavia negli anni 1901–1907. Il redattore era 
Zenon Przesmycki (1861–1944), poeta, critico e traduttore da diverse lingue (dall’ita-
liano tradusse Carducci). Fu uno dei rappresentanti della corrente modernistica Młoda 
Polska.

16 Nata a Cracovia nel 1885, figlia dello scultore polacco Teodor, autore del celebre 
monumento di Adam Mickiewicz a Cracovia. Da giovane si interessò di letteratura, 
poi intraprese la carriera politica in Italia. Al tempo in cui scrisse l’articolo non aveva 
compiuto nemmeno diciassette anni. 

17 Il quotidiano Słowo Polskie fu edito a Leopoli dal 1896 al 1934. Negli anni 1902–
1903 venne pubblicato un suo supplemento settimanale, il Tygodnik Słowa Polskiego. 
Il redattore era Jan Kasprowicz (1860–1926), poeta, critico, drammaturgo e traduttore 
da diverse lingue (dall’italiano tradusse D’Annunzio), esponente della Młoda Polska.
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1902, p. 3). Egli è “dotato di una grande immaginazione poetica e di 
uno stato d’animo allegro; trova però pochi seguaci, il migliore dei quali  
è Alfredo Cesareo” (ibid.), poeta, critico e drammaturgo siciliano.

Nel 1904 Antoni Lange18 firma (con lo pseudonimo di A. Wrzesień) 
un articolo sulla letteratura italiana contemporanea sul settimanale il-
lustrato per donne Bluszcz19, nel quale tratta di Cavallotti, Costanzo 
e Rapisardi, “l’autore del grande poema in lode di Satana (Lucifero)” 
(Lange, 1904, p. 357). Nel 1909 Józef Sebastian Pelczar, vescovo di 
Przemyśl, pubblica un volume sulla massoneria e cita in nota Rapisardi 
annoverandolo fra gli autori che “con enfasi hanno scritto di Satana” 
(Pelczar, 1909, p. 47).

Nel primo dopoguerra vedono la luce le traduzioni in polacco di 
quattro poesie di Rapisardi. Tre di esse nel 1921: Disinganno20 / Rozcza-
rowanie di Jadwiga Lipińska21 e La montagna fatale22 / Góra fatalna, 
di Józef Puzyna23, apparse nel volume dedicato all’Italia in Panteon li-
teratury wszechświatowej (1921); Dinanzi a un ritratto24 / Sonet25 del 
giovane poeta Julian Ejsmond (1892–1930) sul Kurier Polski. La quarta 

18 Intellettuale poliedrico di Varsavia (1863–1929) ed esponente della Młoda Polska, 
fu poeta, filosofo, critico, giornalista e traduttore. Celebre poliglotta, dall’italiano tra-
dusse Pico Della Mirandola e Gianbattista Vico. 

19 Settimanale illustrato per donne fondato da Michał Glücksberg ed edito a Varsa-
via negli anni 1865–1939.

20 Pubblicata ne Le ricordanze (1873), ora in Opere di Mario Rapisardi, Vol. I.,  
p. 491.

21 Jadwiga Lipińska, poetessa, autrice della raccolta di poesie Kwiaty maku (1914). 
Nel volume con la traduzione di Rapisardi figurano anche altri poeti tradotti come E. 
Carmelo, G. Finzi e G. Pascoli.

22 Pubblicata in Empedocle ed altri versi (1892), ora in Opere di Mario Rapisardi, 
Vol. V, p. 293.

23 Józef Edward Puzyna (1878–1949), storico e poeta. Nello stesso volume sono 
presenti anche traduzioni dei poeti E. Panzacchi, A. Graf, G. Pascoli, D. Angeli,  
E. A. Butti e A. Costanzo.

24 Pubblicato ne Le ricordanze (1873), ora in Opere di Mario Rapisardi, Vol. I.,  
pp. 486–487.

25 Questa poesia non è inclusa nel volume sulle traduzioni dei poeti italiani da parte 
di quattro italianiste di Cracovia (Miszalska,Gurgul, Surma-Gawłowska, & Woźniak, 
2007). 
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poesia Nox26 / Nox27, della Julia Dickstein-Wieleżyńska (1881–1943), 
fu pubblicata sulla rivista Przegląd Humanistyczny28 (1931). Per tutte 
e quattro le poesie non sono indicati i titoli originali ma solo quelli tra-
dotti in polacco; inoltre non è presente nessun commento o nota.

Nel 1930 Stanisław Wędkiewicz, professore dell’Università Jagiel-
lonica, firma un lungo articolo sul Przegląd Współczesny (rivista da lui 
diretta) che tratta del fascismo e della cultura intellettuale dell’Italia nel 
dopoguerra. Egli accenna al Catanese, annoverandolo tra gli intellettua-
li socialisti insieme a Edmondo De Amicis e Ada Negri (Wędkiewicz, 
1930, p. 315).

Nel 1933 vedono la luce due pubblicazioni sulla letteratura italia-
na, presenti in volumi collettanei a cura di Stanisław Lam. La prima  
è il Panteon wielkich twórców poezji i prozy, nelle cui pagine dedicate 
all’Italia a cura di Edward Porębowicz, Rapisardi non è incluso tra gli 
autori antologizzati, mentre risultano presenti Carducci e D’Annunzio. 
La seconda pubblicazione è Wielka literatura powszechna, dove è pre-
sente un saggio di Maurycy Mann, professore dell’Università di Varsavia 
(1920–1932). Egli vede in Rapisardi un poeta filosofo, una figura simile 
a quella del francese Sully Prudhomme (1839–1907), e identifica nella 
poetica del Siciliano due fonti: la filosofia naturale, il materialismo di 
Lucrezio (del quale il Catanese ha tradotto De rerum natura nel 1880) 
e la dottrina del socialismo. Inoltre, Lam accosta Rapisardi a Vincenzo 
Monti quanto a stile e cita le sue opere principali, ovvero La Palingene-
si, Il Lucifero, Il Giobbe, Giustizia e L’Atlantide, nelle quali Rapisardi 
ammirava la natura e il pensiero umano libero da superstizioni religiose 
e morali, sognava una nuova religione e difendeva il socialismo. Mann, 
analogamente al critico italiano Russo, afferma che “Rapisardi ricorda 

26 Pubblicata in Le poesie religiose (1895), ora in Opere di Mario Rapisardi,  
Vol. IV, Giannotta, pp. 470–471.

27 Di questa poesia la bibliografia Bara (http://bar.ibl.waw.pl/) registra anche un al-
tro titolo, Nos. Sicuramente è un errore perché il titolo si riferisce alla parola latina nox 
cioè ‘notte’ e quindi in polacco noc e non nos che significa ‘naso’.

28 Rivista trimestrale di scienza e pedagogia edita a Varsavia negli anni 1922–1933. 
Si occupava anche di filologia e letteratura e era diretta dallo storico della filosofia 
Wiktor Wąsik e dal filologo Stefan Cybulski.
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Monti, col quale aveva molto in comune” (Mann, 1933, p. 240) e accenna 
alla polemica con Carducci e al fatto che il Siciliano abbia avuto tanti 
ammiratori quanti detrattori. Infine, scrive che della sua vasta produzione 
ci sono opere le quali meriterebbero di essere ricordate, come ad esempio 
Mors et Vita. 

Nella seconda metà del Novecento il poeta scompare quasi del tut-
to. Nella traduzione in polacco del volume di Natalino Sapegno (1969,  
1ª edizione italiana 1948) il poeta è citato solamente in nota ed è acco-
stato al poeta veneto Giacomo Zanella (1820–1888) per via della loro 
attività in “un ambiente periferico e provinciale ai margini della cultura 
viva; entrambi i poeti sentono l’influenza delle idee contemporanee, ma 
solo per farne un pretesto per esercizi di eloquenza letteraria, elegante 
e discreta in Zanella, grandiosa e sonora in Rapisardi” (Sapegno, 1969, 
p. 616). Nei manuali polacchi di storia della letteratura italiana, Joanna 
Ugniewska (1985 e 2001), Józef Heistein (1987), Piotr Salwa (1997), 
Krzysztof Żaboklicki (2008), nonché nell’opera collettanea a cura di 
Anna Tylusińska-Kowalska dedicata alla letteratura del paesaggio del-
la Sicilia (2011), l’autore è assente. Qualche accenno invece si trova 
in Monika Gurgul che accomuna Rapisardi a Guerrini, poeti non della 
dimensione di Leopardi, ma che vale la pena studiare per via delle loro 
proposte poetiche (Gurgul, 2006). 

Si conclude questo excursus sulla critica polacca con Wojciech Gu-
towski, autore di una monografia (2001) sui motivi cristiani nella let-
teratura della Młoda Polska. Lo studioso accenna in nota a Rapisardi 
limitandosi a ricordare la rivalità col Carducci e la paternità del poema 
Il Lucifero. Un simile interesse religioso per Rapisardi emerge anche 
dal recente articolo (2017), apparso sulla rivista Polonia Christiana, del 
frate francescano di Wrocław, Wawrzyniec Maria Waszkiewicz, che 
cita Il Lucifero come esempio di letteratura massonica italiana. 

Riassumendo, la critica polacca iniziò ad interessarsi di Rapisardi 
nel 1880, poco prima che la polemica29 col Carducci degenerasse e aves-

29 Anche se Carducci fece notare la propria disapprovazione già nella lettera del 19 
febbraio 1877 (Tomaselli, 1932, p. 141), la polemica toccò l’apice nel 1881. I critici 
polacchi quindi probabilmente ancora non ne erano a conoscenza.
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se eco sulle riviste. Il commento di Święcicki quindi si basa solo sulle 
opere (che potrebbe aver letto in italiano) La Palingenesi, Le ricordanze 
e Il Lucifero, che egli apprezza per la loro natura poetica ma non per 
quella filosofica. L’interesse è quindi puramente per il valore artistico 
di Rapisardi, mentre nel commento della Marrené-Morzkowska preval-
gono gli aspetti contenutistici che fanno de Il Lucifero un’opera della 
civilizzazione secondo la visione del filosofo inglese Henry Thomas 
Buckle, uno degli ispiratori del pensiero polacco positivistico. Rapisar-
di è quindi visto come poeta e come filosofo, ma in ogni caso dalla 
lettura delle fonti non si ha affatto l’impressione che il Siciliano sia con-
siderato un autore minore, tanto che il poeta e traduttore Przesmycki 
lo indica fra i buoni poeti italiani dai quali si dovrebbe attingere, senza 
ulteriori distinzioni di valore tra Carducci e i successivi Pascoli e D’An-
nunzio. Anche la Rygier, pur riconoscendo l’autorevolezza di Carducci, 
non sminuisce i restanti poeti che appartengono alla stessa generazio-
ne. L’unica critica che sminuisce il valore del poeta è quella di Mann:  
il suo articolo ricorda la critica di Croce, anche se quest’ultimo non 
appare direttamente nelle fonti citate30. Mann infatti inizia l’articolo ri-
cordando gli autori che stanno alla base del pensiero di Rapisardi, cita le 
stesse opere che cita Croce e conclude dicendo che vale la pena salvare 
solamente qualche pagina, “soprattutto le piccole opere liriche, non pri-
ve di toni sublimi, e il poema lirico riflessivo Mors et Vita” (Mann, 1933,  
p. 240). 

Si segnala infine che la critica polacca non si è soffermata su alcuni 
evidenti riferimenti alla Polonia da parte di Rapisardi. Eppure il poeta 
ha dedicato dei versi alla nazione amica, pochi ma di intenso significato. 
A diciannove anni, nel maggio 1863 il poeta scrisse l’ode Alla Polonia, 
pubblicata l’anno successivo nelle Odi civili. Cenni su questa ode sono 
presenti nell’articolo di Rita Verdirame pubblicato su Kwartalnik Neofi-
lologiczny. La docente dell’Università di Catania definisce l’ode “ambi-

30 Nella bibliografia riportata da Mann sono presenti: la voluminosa Storia let-
teraria d’Italia, scritta da una società di professori (1926); A. Bartoli, Storia della 
letteratura italiana (1878–1889); V. Rossi, Storia della letteratura italiana (1921);  
F. De Sanctis, Storia della letteratura italiana (1870).
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ziosa nell’assetto argo mentativo (e ampollosa, secondo l’impianto for-
male prediletto dall’autore), che riassume esemplarmente i paradigmi 
e gli stilemi adottati dalla vulgata rimeria patriottica italiana e sovrana-
zionale” (Verdirame, 2012, p. 179). 

CONCLUSIONI

Non esiste un vero e proprio studio critico polacco su Mario Rapi-
sardi. La critica è davvero esigua e cita il poeta quasi sempre in nota 
o en passant per via della fama del suo Lucifero, senza aggiungere nes-
suna analisi approfondita; pertanto non ci sono i presupposti per poter 
parlare di fortuna/sfortuna di Rapisardi. Gli articoli degli studiosi di let-
teratura italiana, più lunghi, sono quelli di Święcicki e Mann, e constano 
rispettivamente di 11 e 20 righe. Il primo articolo loda il Catanese, il 
secondo invece sembra riportare i pregiudizi di Croce; e per questo le 
osservazioni di Mann andrebbero prese con le dovute riserve. Egli affer-
ma che la notorietà di Rapisardi “è finita con la sua vita” (ibid.). In realtà 
ciò non è vero, infatti il requiescat per il poeta tardò un po’ e nel primo 
numero della rivista catanese Pickwick (10 marzo 1915) il suo nome è, 
per esempio, ancora richiamato negli ironici versi delle pagine program-
matiche: “Diffondete PICKWICK / l’ unico giornale siciliano che lasci 
dormire in pace / Mario Rapisardi e che rinunzi ad occuparsi dello / an-
noso problema meridionale” (Finocchiaro Chimirri, 1995, p. 21). Mann 
scrive l’articolo nel 1933 e non sembra tener conto di nessuno studio 
critico su Rapisardi apparso in Italia nel primo dopoguerra. Inoltre, per 
poter formulare un giudizio di questo tipo Mann avrebbe dovuto leggere 
le centinaia di pagine della vasta produzione del Siciliano e se lo avesse 
fatto probabilmente avrebbe speso più di mezza pagina per trattare il 
complesso Poeta. 

La critica polacca presenta una visione del Poeta meno variegata di 
quella italiana, difatti non accenna alle vicissitudini della polemica col 
Carducci e alla sua vena di polemista. Per quanto riguarda le idee del 
Poeta, solamente Święcicki e Mann lo etichettano (pur non apprezzan-
dolo) come filosofo per via delle sue idee positivistiche. Secondo Rapi-
sardi, la fede nel progresso si rivela positiva per l’umanità ma negativa 
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per gli uomini, da qui il connubio dell’atteggiamento titanico e pessimi-
stico che contribuiscono a rendere il Siciliano un personaggio di difficile 
comprensione. I restanti critici polacchi si limitano ad etichettarlo come 
intellettuale socialista (Wędkiewicz) o semplicemente come colui che 
ha trattato di Satana (Marrené-Morzkowska, Lange, Pelczar, Gutowski, 
Waszkiewicz). Infine, per quanto riguarda le opere, la critica italiana 
elogia soprattutto il poema Il Giobbe, assente nella critica polacca e ap-
pena citato in quella di Mann. 

All’interno del panorama letterario italiano, il Catanese si colloca 
a metà tra classicismo e tardo romanticismo e rispetto alla generazione 
successiva “il più lontano dal Rapisardi è, di fatto il D’Annunzio, il 
meno lontano è il Pascoli, a cui fu rimproverata la posa di «fanciullo» 
come al Rapisardi quella di titano” (Vaccalluzzo, 1930). La sua produ-
zione mostra “una notevole discrasia fra la forma legata al classicismo, 
ora elegante ora paludata, e il contenuto di sostegno a moderne istanze 
sociali, quali scienza, progresso, libertà” (Ciccia, 1997, p. 4). La cri-
tica polacca lo accosta ai poeti della generazione di Carducci, ovvero 
Cavallotti, Costanzo, Panzacchi e soprattutto Cesareo e Guerrini. E an-
che la critica italiana avvicina Rapisardi a diversi autori come Zanella, 
Bertacchi e Guerrini. Proprio quest’ultimo, uno dei detrattori, è l’autore 
più spesso accostato a Rapisardi e tale riscontro è presente anche nel 
giudizio della Gurgul. 

Al di là delle polemiche accademiche col Carducci e le accuse di 
anticlericalismo, esiste una gran mole di scritti31 di Rapisardi ancora tut-
ta da scoprire. Si spera che questo invito alla riscoperta del Poeta possa 
portare a nuove traduzioni e a nuovi studi comparatistici, contribuendo 
a leggere il vate etnèo al di là dei meri aspetti filosofici e polemici.

Concludendo, dalla critica polacca Rapisardi è quasi sconosciuto 
e il suo nome è quasi sempre citato o associato a Il Lucifero. Non sono 
emerse testimonianze critiche sufficienti per capire in che modo gli stu-
diosi polacchi fossero venuti a conoscenza del Catanese. Il presente 

31 Rapisardi ha scritto moltissimo; il poeta stesso ha riveduto la propria intera bi-
bliografia, pubblicata dall’editore catanese Giannotta in sei poderosi volumi dal 1894 
al 1897, per i quali si rimanda alla bibliografia in calce.
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articolo non esaurisce il discorso su Rapisardi, soprattutto per quanto 
riguarda le motivazioni che hanno spinto critici e traduttori a occuparsi 
di lui. Rimangono ancora diverse domande aperte e l’articolo fornisce 
degli strumenti bibliografici che potranno essere utili per un ulteriore 
e più ampio studio. Non si esclude infatti che un controllo più approfon-
dito e sistematico delle riviste letterarie e culturali del primo dopoguerra 
possa portare alla scoperta di nuove fonti e traduzioni dimenticate, dan-
do così la possibilità a italianisti polacchi e traduttologi di approfondire 
il discorso.
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“il vate etneo”. Poeta e polemista, egli si espresse nella temperie del Positivismo durante il periodo 
risorgimentale e post-risorgimentale italiano distinguendosi per la sua tempra etica che non gli fece 
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accademico sia con quello ecclesiastico con il conseguente isolamento letterario, ma non sociale 
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La presenza dell’Italia nella letteratura comica, che prende netta- 
 mente le distanze dalla sua immagine, contraddistinta dal pathos 

dei secoli (pathos che l’espressione “memento mori della civiltà”1 sem-
bra rendere adeguatamente), non appartiene di certo ai temi che gli studi 
letterari affrontano spesso. A colmare tale evidente lacuna contribui-
sce indubbiamente l’analisi testuale dei limerick, i quali rappresentano 
il genere più frequente di poesia umoristica che, malgrado la sua chiara 
provenienza inglese, è riuscito ad attecchire con successo nella cultura 
letteraria di altri paesi, fra cui la Polonia (Tarnogórska, 2012). L’obiet-
tivo della presente riflessione sarà dunque quello di dare uno sguardo 
all’Italia, muovendo dalla prospettiva di una produzione letteraria fri-
vola – sia inglese che polacca – nel cui ambito il territorio italiano sarà 
teatro di accadimenti umoristici, conformi alle regole di un genere for-
matosi nell’Inghilterra vittoriana, benché – come vedremo – non privo 
dell’influsso, seppur discreto, della cultura della Penisola appenninica.

La strofa di cinque versi, caratterizzata da un particolare schema 
metrico (aabba) e da un ben definito ordine narrativo (lo schema ca-
nonico prevede che il primo verso costituisca l’introduzione del perso-
naggio, legato ad un preciso contesto geografico, il secondo ne presenti 
l’aspetto o il comportamento bizzarro, il terzo e il quarto servano a met-
tere in moto l’azione atta a sorprendere il lettore, mentre il quinto sia 
destinato alla morale, la cui funzione è suscitare sorpresa comica), detta 
limerick ha assunto rango e identità letteraria grazie all’attività svolta 
nel campo del pure nonsense dal pittore e disegnatore vittoriano Edward 
Lear (1812–1888), il cui A Book of Nonsense (1846) è ritenuto la prima 
importante raccolta di testi che abbia fatto conoscere ad ampie cerchie 
di lettori questa nuova forma di verso umoristico. Come esempio della 
sua struttura tipica si può considerare il limerick sul “vecchio di Puglia”, 
facente parte proprio di questa raccolta:

1 Proprio a questo modo tradizionale di cogliere il territorio italiano si riallaccia 
Jeremy Black: “Italy, particularly Rome, was a memento mori of civilization” (Black, 
1996, p. 537).
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There was an Old Man of Apulia,
Whose conduct was very peculiar,
He fed twenty sons, upon nothing but buns,
The whimsical Man of Apulia. (Lear, 2006, p. 95)2

Non senza importanza per l’entusiasmo dimostrato dall’autore per 
questo genere poetico (sebbene il termine “limerick” compaia un po’ più 
tardi e non sia mai stato usato dallo stesso) sono i suoi legami duraturi 
con l’Italia, dove prese fissa dimora e rimase fino alla morte, e che per-
corse tutta “dalle coste della Sicilia alla Riviera Ligure” (Vescovi, Villa 
& Vita, 2009, p. 10).

GENIUS LOCI?

Esistono diversi motivi per ritenere che il mondo spensierato dei li-
merick di Lear sia largamente debitore del clima del Sud, ampiamente 
inteso, il cui influsso si tradusse nel modo di costruire i personaggi che 
lo popolano, i quali grazie alla loro imprevedibile spontaneità appaiono 
in stridente contrasto con le regole e le convenzioni rigide dell’epoca 
vittoriana. L’autore di A Book of Nonsense, alle prese fin dall’infanzia 
con svariate malattie (asma, bronchite, epilessia), non considerava per-
tanto i viaggi in Italia solo come un’occasione per temprarsi fisicamente 
e all’occasione trovare fonte d’ispirazione per la sua produzione pitto-
rica, bensì – come si può evincere dalla sua vasta corrispondenza e dai 
libri in cui relaziona i suoi viaggi in Italia – anche come una sorta di 
esperienza “antropologica”, scaturita dal contatto con una cultura altra, 
costante fonte di curiosità. I suoi resoconti di viaggio, infatti, in egual 
misura tradiscono l’indole di un pittore paesaggista sensibile, simpa-
tizzante dei preraffaelliti, particolarmente attento ai giochi di luce e ad 
ogni tratto del paesaggio degno di essere immortalato, e descrivono le 
usanze degli abitanti nonché fatti e personaggi curiosi, colti spesso da 
una prospettiva umoristica, affine al limerick. Vale la pena di mettere 
a confronto due passi che presentano in modo lampante i due “ruoli” di 

2 La quartina qui adottata compare nelle edizioni di A Book of Nonsense del 1846 
e del 1855.
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Lear viaggiatore in Italia: quello di pittore che si abbandona al fascino 
del paesaggio e quello di acuto osservatore del curioso microcosmo 
umano.

How exquisite was the sweet morning light and air – the deep ravine full 
of ilex, the mill, and the ascent to the opposite side, where those surpass-
ing woods fringed the park-like glades, or formed magnificent pictures 
with their grey trunks, and arms flung out over rock and dell! O rare woods 
of Pietrapennata! […] All the morning we drew in this beautiful place, and 
little enough could our utmost efforts make of what would occupy a regi-
ment of landscape-painters for years, if every one of them had as many 
arms and hands as Vishnoo.

[Quanto squisito si presentava il dolce mattino, luminoso e ventilato, 
il profondo avvallamento pieno di agrifogli, il mulino e l’altura sul lato op-
posto, dove quegli alberi rigogliosi circondavano radure simili a un parco 
o creavano magnifici quadretti con i loro tronchi grigi ed i bracci gettati 
sopra alle rocce ed al dirupo. Oh rari boschi di Pietrapennata! […] Tra-
scorremmo l’intera mattinata a disegnare in quello splendido luogo e no-
nostante l’enorme sforzo riuscimmo ad ottenere una piccola frazione di 
ciò che avrebbe dovuto impiegare per anni interi un reggimento di pittori 
paesaggisti, se ognuno di loro avesse tante mani e braccia quanto Visnù.]

The most remarkable accident during our stay was caused by a small 
juvenile Caristò, who, during the mid-day meal, climbed abruptly on the 
table, and before he could be rescued, performed a series of struggles 
among the dishes, which ended by the little pickle’s losing his balance and 
collapsing suddenly in a sitting posture into the very middle of the maca-
roni dish, from which P. and I rejoiced to think we had been previously 
helped. One sees in Valentines Cupids on beds of roses, or birds’ nests; 
but a slightly clothed Calabrese infant sitting in the midst of a hot dish of 
macaroni appears to me a perfectly novel idea.

[L’incidente più degno di nota avvenuto nel corso della nostra sosta fu 
dovuto ad un piccino di nome Caristò, che durante il pranzo di mezzogior-
no improvvisamente si arrampicò sul tavolo e, prima che si potesse salvar-
lo, fece una serie di giravolte fra i piatti, il che si concluse per il birichino 
con la perdita dell’equilibrio e la caduta repentina in posizione seduta nel 
bel mezzo di un piatto di maccheroni, di cui per fortuna P. ed io avevamo 
già fatto in tempo a servirci. Si vedono sulle cartoline postali di San Va-
lentino Cupidi su letti di rose o in nidi d’uccello, ma un fanciullo calabrese 
seminudo in mezzo a un piatto di maccheroni mi sembra veramente una 
nuova, perfetta idea.]
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Entrambi i brani di memorie di viaggio provengono da The Journals 
of a Landscape Painter in Southern Calabria and the Kingdom of Na-
ples (citato da Lehmann, 1977, pp. 72, 71), pubblicato nel 1852, che rap-
presenta il genere di “viaggiatore compulsivo” (Vescovi, Villa & Vita, 
2009, p. 10), interpretato volentieri da Lear. La bibliografia dei testi de-
dicati ai viaggi italiani risulta del resto, nel caso dell’autore di A Book of 
Nonsense, imponente: dopo la pubblicazione di Views in Rome and Its 
Environs (1841), contenente solo litografie, vengono pubblicati in due 
volumi Illustrated Excursions in Italy (1846), i resoconti del viaggio 
in Abruzzo che fecero una tale impressione sulla regina Vittoria, pittrice 
dilettante, che ella volle prendere lezioni di disegno da Lear. Cosa im-
portante, sulla copertina del secondo volume di Illustrated Excursions, 
comparve ad opera dell’editore la réclame di A Book of Nonsense, corre-
data dalla segnatura che l’autore utilizzava al posto del cognome: “Der-
ry down Derry” (Noakes, 1985, p. 159).

Ciò che contraddistingueva gli scritti di Lear dedicati alle regioni 
d’Italia erano non solo le osservazioni geografiche, ma anche le descri-
zioni della “natura umana”, fonte di numerosi aneddoti, raccontati dal-
la prospettiva dell’umorista affascinato dai casi curiosi. Ciò può essere 
considerato l’equivalente antropologico della storia naturale, che appar-
teneva ai campi d’indagine maggiormente in voga nell’Inghilterra vitto-
riana. Lear, autore apprezzato di opere che illustravano la ricchezza non 
descritta in precedenza di sottospecie animali (ne è un celebre esempio 
la redazione di Illustrations of the Family of Psittacidae, or Parrotts, 
edita nel 1832), era un acuto osservatore delle stranezze del microcosmo 
umano, che stuzzicavano la fantasia eccentrica dell’autore dei limerick. 
Essenza del genere letterario da lui divulgato era infatti la volontà di 
rappresentare la figura umana che si sottrae ad ogni schema, che con 
il suo comportamento atipico viola le norme sociali e con ciò spesso 
anche quelle linguistiche, infrange le regole della comunicazione. Un 
esempio del parallelo esistente fra la relazione del viaggiatore e la pro-
duzione di limerick è costituito dal personaggio spesso presente nei li-
merick, il quale ripete cocciutamente parole incomprensibili in risposta 
ai tentativi di instaurare un contatto con esso. Vale pertanto la pena di 
menzionare la storia, narrata da Lear, del servitore calabrese Ciccio che, 
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ad ogni richiesta di dialogo, ripeteva la frase “Dógo; dighi, dóghi, ghi, 
dà”, oppure l’incontro a Gioiosa con il barone Rivettini il quale, agi-
tato per l’arrivo degli ospiti, reagiva alle loro domande e proposte con 
un “perché?” incessantemente ripetuto con una sfumatura provocatoria 
(Lehmann, 1977, pp. 70, 75). Vi appartengono, se non altro, “a Young 
Lady of Lucca”, che seduta su di un albero pronunciava l’espressio-
ne misteriosa “Fiddle-de-dee!”, creando imbarazzo fra la popolazione 
di quella località, “a Young Lady of Parma”, la quale liquidava le do-
mande a lei rivolte con un breve “Hum!”, “an Old Person of Sestri” 
che faceva uso del poco espressivo “Bong!”, oppure “an Old Person of 
Wick”, la quale si serviva esclusivamente della frase laconica “Tick- 
a-Tick, Tick-a-Tick; Chickabee, Chickabaw” (Lear, 2006, pp. 169, 106, 
372, 338). Estremamente importante è il fatto che sia stato proprio Lear 
a utilizzare, nell’ambito di questo genere, toponimi italiani, facendo 
attecchire la forma del limerick geografico, che collega il personaggio 
del limerick stesso con una località o area determinata, il che rifletteva 
indubbiamente la sua convinzione sul carattere peculiare dei costumi 
diffusi in quella parte del mondo, costumi che stimolavano la fantasia 
dell’umorista, intrisa di anticonformismo e basata sul pure nonsense con 
la loro insofferenza per le convenzioni rigide. Sta a dimostrarlo un epi-
sodio divertente, riportato in una lettera del 1865: alla notizia che uno 
dei suoi amici aveva fatto carriera nella diplomazia, Lear, che si trovava 
a Venezia, fu preso da una gioia incontenibile, da lui espressa in modo 
alquanto particolare. Non solo egli gettò contro il soffitto il giornale con 
la notizia del successo, ma si mise anche a ballare su una gamba sola at-
torno al tavolo, facendo al contempo roteare sulla testa un pesce, che finì 
per essere scagliato dalla parte opposta della stanza, mentre la coda gli 
rimase in mano. Tutta questa scena avvenne sotto gli occhi di una com-
pagnia seduta a tavola per colazione, della cui presenza il protagonista 
non si era reso conto. Non gli restò dunque altro da fare che chiedere 
scusa per quel trambusto e spiegare il motivo di quell’esplosione incon-
trollata di gioia. Stando a Lear, se i testimoni dell’accaduto fossero stati 
inglesi, avrebbero reagito con espressioni corrucciate e sorrisetti sar-
castici; fortunatamente si trattava di italiani che, non solo scoppiarono 
a ridere, ma si resero compartecipi del suo stato di euforia, sinceramente 
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rammaricati del fatto che il menù della loro colazione non comprendes-
se il pesce3. Ha pertanto senza dubbio ragione Sara Lodge, quando scri-
ve “Nella sua opera Lear ci invoglia tutti ad essere italiani. Ballare sul 
tavolo e far roteare un pesce sulla testa […] si dimostrano d’un tratto un 
modo perfetto per esprimere partecipata simpatia”4. Il comportamento 
imprevedibile dei personaggi che popolano i limerick è quindi dovuto 
all’atmosfera distesa che caratterizza i costumi degli italiani. 

A parte gli esempi già riportati, legami geografici con l’Italia sono 
rinvenibili in: “an Old Man of Leghorn” (Livorno), che era l’essere uma-
no più piccolo che sia mai esistito; “an Old Man of th’Abruzzi”, il quale 
aveva una vista così debole da non vedere i propri piedi, e quando glieli 
facevano notare, non credeva ai suoi informatori; “an Old Man” della 
zona vesuviana che studiava le opere di Vitruvio e che, quando le fiamme 
ebbero avvolto il suo libro, si consolò bevendo rum; “an Old Person of 
Ischia”, il cui comportamento inconsueto si manifestava ballando con 
vigore e mangiando migliaia di fichi; “an Old Man of Apulia”, che nutri-
va i suoi venti figli solo di pasta lievitata; “an Old Person of Pisa”, che 
vestiva le figlie di grigio e le picchiava per giornate intere, rincorrendole 
lungo le mura della città; “an Old Person of Florence”, che si strozzò 
con un’otarda fritta e condita di senape; “an Old Person of Grange”, che 
navigava a vela in una tinozza a tenuta stagna; “an Old Man of Ancona”, 
il quale trovò per strada un cucciolo randagio (come mostra il disegno 
dell’autore allegato, ha le dimensioni di un cavallo); “an Old Person of 
Rimini”, che proferì le parole “Gracious! Goodness! O Gimini”; “an Old 
Man of Messina”, la cui figlia portava una piccola parrucca e andava 
in giro in groppa ad un maiale con gran gaudio dei concittadini; “an Old 
Man of Girgenti”, che viveva nel lusso, sedeva su due sedie e mangiava 
migliaia di pere (Lear, 2006, pp. 73, 79, 83, 85, 90, 95, 348, 359, 363, 
364, 371, 382). L’immagine dei personaggi è completata dagli aggettivi, 
frequentemente utilizzati da Lear nell’ultimo verso e aventi la funzione 

3 Stralci della lettera di Lear a Henry Bruce (1865), citati da Sara Lodge, 2019, 
pp.18–19.

4 Ibid., p. 19 (“In Lear’s work, we are all invited to be Italian. Dancing on the table 
and whirling fish ‘halo-wise’ […] suddenly seem like perfect expression of emotional 
sympathy”).
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di morale, aggettivi che, uniti al comportamento del personaggio pre-
cedentemente descritto, danno vita a co-occorrenze uniche, rinforzando 
l’effetto di stranezza e di sorprendente comicità. In tal modo, per mezzo 
di epiteti privi di senso e tali da minare la comune logica linguistica, 
i personaggi dei limerick divengono poliedrici, e con ciò irripetibili: “an 
Old Man of Vesuvius” viene definito “avente predisposizioni patologi-
che” (“morbid”), “an Old Person of Grange” “acquatica” (“aquatic”), 
“an Old Man of Ancona”“ansioso” (“anxious”), mentre “an Old Man of 
Girgenti” che si rimpinza di pere “suscettibile” (“susceptible”).

I nomi geografici legati all’Italia presenti nei limerick di Lear in-
dubbiamente non svolgono quindi funzione conoscitiva, finalizzata 
a diffondere il sapere relativo a città o regioni italiane. Tale funzione 
risulterebbe in netto contrasto con la poetica del pure nonsense, che co-
stituisce la fonte del genere creato dall’autore d’epoca vittoriana. Il va-
lore geografico del limerick si limita in primo luogo all’utilizzo di un 
toponimo che, comparendo alla fine del primo verso, gioca un ruolo 
essenziale nella formulazione strutturale del testo. Questa caratteristica 
del genere in questione è resa fedelmente dal “metalimerick” pubblicato 
in una delle antologie inglesi più note:

Throughout the whole word, experts say
That it’s GEOGRAPHY RULES! O.K.?
 Though it’s not the location
 But the mere appellation
That’s important down Limerick way.
(Parrot, 1983, p. 183)

A differenza della maggior parte dei limerick successivi, che attri-
buiscono ai toponimi italiani un carattere “turistico” e di cui si servono 
più o meno occasionalmente, l’attaccamento di Lear alla geografia ita-
liana ha una giustificazione particolare. L’autore di A Book of Nonsense, 
in viaggio attraverso l’Italia per anni ed anni, non seguiva gli itinerari 
tradizionali, battuti dai viaggiatori del cosiddetto Grand Tour5, diretti 

5 Il termine “Grand Tour” fu introdotto dal sacerdote cattolico e “governante iti-
nerante” Richard Lassels, la cui “opera del 1670 Voyage of Italy costituiva all’epoca 
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soprattutto verso metropoli quali Roma, Firenze, Napoli o Venezia, sedi 
di cultura “alta”, bensì cercava di “scoprire” luoghi meno attraenti per 
gli esteti aristocratici, spesso trascurati, persino pericolosi per i viandan-
ti che vi si avventuravano. Ne è esempio il suo viaggio “negli angoli più 
remoti dell’Abruzzo, una delle regioni più selvagge d’Italia, che pareva 
dimenticata dalla civiltà” (Lehmann, 1977, p. 69), oppure in Basilicata 
e nel Regno di Napoli, dove spesso si veniva assaliti dai banditi (Palum-
bo, 2009, p. 257). Lear stesso, del resto, aveva coscienza del carattere 
pionieristico dei viaggi da lui intrapresi. Come scrive nel diario di viag-
gio nel sud della Calabria e nel Regno di Napoli, alcune delle località da 
lui visitate “fino a quel momento non erano state scoperte dagli inglesi 
né da altri”, né immortalate nella pittura (cit. da: Noakes, 1985, p. 161). 
Questo permetteva di studiare non solo il paesaggio che agisce sull’im-
maginazione del pittore paesaggista, ma anche i costumi locali e i tipi 
umani esotici. Da questo punto di vista i diari di Lear ricordavano Pictu-
res from Italy di Dickens: in essi si trattava più di osservare la vita degli 
abitanti, che non di arricchirsi culturalmente (Palumbo, 2009, p. 258). 
Sembrerebbe che gli aneddoti umoristici connessi a questo tipo di os-
servazione, la tendenza a sottolineare i momenti divertenti e a ritrarre 
figure umane eccentriche si siano tradotti nella colorita realtà dei lime-
rick. Si potrebbe dire che la biografia letteraria di Lear si intreccia felice-
mente con la sua esperienza italiana. Dal suo primo viaggio a Roma del 
1837 alla scelta di San Remo come luogo di fissa dimora (Villa Emily, 
edificata nel 1871, sostituita nel 1881 da Villa Tennyson6), dove muo-
re nel 1887, la sua opera pare essere debitrice, per usare l’interessante 
espressione di Sara Lodge, del fattore “psicogeografico” (Lodge, 2019, 
p. 265).

la miglior guida e raccolta di istruzioni per invogliare a simili viaggi” (Kucharski, 
2018, p. 118). Lo studio base e quello citato più di frequente riguardante tale fenomeno 
è il libro di Jeremy Black Italy and Grand Tour, Yale, 2003.

6 La ragione del trasloco fu la costruzione di un albergo confinante con il terreno 
di Lear, il che non solo minò la sua quiete, ma anche lo privò di qualsiasi veduta 
pittoresca e gli impedì, a causa della mancanza di luce adeguata, di dipingere.
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ATLANTE “LIMERICO” D’ITALIA

La tradizione del limerick geografico, cui Lear dà avvio, che utilizza 
i nomi di località, isole o regioni italiane, perdura a tutt’oggi, cosa che 
par derivare dalla popolarità, sempre in crescita dai tempi di A Book of 
Nonsense, di quella parte d’Europa in quanto meta di viaggi turistici 
nonché dall’incessante fascino esercitato dalla sua cultura7. Sulla base 
di antologie e raccolte di limerick, rappresentative della produzione di 
limerick inglese e polacca8, è possibile stilare una lista di frequenza, 
contenente i riferimenti alla carta geografica d’Italia e arricchirla dell’e-
lemento “umano”, ossia legarla al personaggio del limerick, presentato 
in ragione del suo aspetto inusuale o del suo comportamento. Le conclu-
sioni a cui porterà tale elenco possono risultare importanti non solo dal 
punto di vista della poetica e della storia di questo genere, bensì anche 
da una prospettiva più ampia, relativa all’immagine letteraria dell’Italia.

Adige: “Un certo contadino del Basso Adige / sognava di andare a Riga” 
(Tomicka-Danielewicz & Danielewicz, 2001, p. 93); “Un vecchio 
dell’Adige voleva che le nipotine / gli facessero due riverenze” (Ma-
rianowicz, 1999, p. 46)

Agrigento: “Quando nella città di Agrigento regnava il Quattrocento / 
il popolo non aveva idea del fatto che / garrendo e ruggendo si avvi-
cinava il Cinquecento” (Szymborska & Rusinek, in Rusinek, 2014, 
p. 8)

Ancona: “Viveva una volta una meravigliosa vergine virtuosa di Anco-
na / che voleva scrivere sonetti sul suo imene” (Rusinek, 2014, p. 25)

Capri: “A tourist who stopped at Capri / Was had by an old maid for 
tea” (Legman, 1979, p. 140)

Chianti: “Una volta gridò un nostro connazionale nel Chianti / alla vista 
della cena: «Avanti!»” (Rusinek, 2014, p. 30)

7 Del peculiare “magnetismo” dell’Italia, che ebbe inizio nel XVIII secolo, scrive 
Jeffrey Collins, 1997, p. 499.

8 I limerick polacchi vengono qui citati direttamente in traduzione italiana di 
Maurizio Mazzini, mentre quelli inglesi vengono citati in versione originale. 
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Como: “There was an old bugger of Como / Who suddenly cried «Ecce 
homo»” (Legman, 1979, p. 80)

Corleone: “In località Corleone / si può prendere un pugno nel diafram-
ma” (Szymborska, 2013, p. 102)

Cortina d’Ampezzo: “Una signora di Cortina D’Ampezzo / canta da 
alto, soprano e mezzo” (Rusinek, 2014, p. 30)

Etna: “Un vecchio nella sua villa sull’Etna / teneva una pecora e stava 
benissimo con lei” (Barańczak, 2007, p.128)

Fiesole: “Fra Angelico di Fiesole / disse: «L’Arte non mi soddisfa…»” 
(Słomczyński, [1999], p. 29)

Florence/Firenze: “There was a bluestocking in Florence / Wrote anti-
sex pamphlets in torrents” (Legman, 1979, p. 171); “A lady from 
Florence called Nella/ Had a dog that was such a good smeller / It 
could sniff out a meal / From as far off as Lille…” (Palin, 2016, 
p. 22); “C’era un chitarrista dei pressi di Firenze / noto per la sua 
musica e potenza sessuale” (Rusinek, 2014, p. 33); “Una volta un 
gentiluomo di Firenze / aveva il gran dono della bella presenza” 
(Urbański, 2012, p. 33)

Framura: “Ad un abitante della cittadina di Framura / fu avara di attri-
buti la natura” (Rusinek, 2006, p. 17)

Genova/Genoa: “Una dama della città che si chiama Genova / chiedeva 
di nuovo, di nuovo” (Rusinek, 2006, p 18); “Un giovane abitante di 
Genova / si dedicava solo al calore” (ibid.)

Lazio: “Un filosemita del Lazio / confuse circoncisione e castrazione” 
(Rusinek, 2014, p. 39)

Liguria: “C’era una volta un parroco della Liguria / che andava in una 
specie di divina furia e cantando osanna / si strappava l’abito talare” 
(Rusinek, 2006, p. 33)

Loreto: (nel limerick compare nella forma Loretto, probabilmente per 
rinforzare l’effetto sonoro comico): “Un pianista di Loretto / suonava 
senza sosta larghetto” (Swinarski, in Marianowicz, 1999, p. 34.)

Lucca: “C’è un gentiluomo nella città di Lucca / che prima di entrare 
bussa” (Rusinek, 2014, p. 42)

Lugano: “There was an old man of Lugano, / Who constructed a bog 
of Meccano” (Parrott, 1983, p. 294); “There was an young man of 
Lugano / Who came to tune our grand piano” (Reed, 1925, p. 130)
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Messina: “Un giovane mugnaio di Messina / macinava col cazzo nel 
mulino la farina” (Słomczyński, 1999, p. 57)

Milano: “There was a young man of Milan / Who wrote verses that ne-
ver would scan” (Harrowven, 2000, p. 113); “In giardino una fanciul-
la di Milano / faceva vedere il ginocchio” (Urbański, 2018, p. 143)

Monte Solo: (nel limerick compare la forma polonizzata Montesolo): 
“Un bel fusto del Montesolo / non si sentiva a suo agio nel ruolo di 
amante” (Rusinek, 2014, p. 46)

Napoli: “Un giovanotto di Napoli / d’autunno seminò il suo organo nel 
campo” (Słomczyński, 1999, p. 50)

orneta: “Fece in tempo un astronomo di Orneta / a fare uno schizzo 
della treccia di una cometa” (Urbański, 2014, senza. p.)

Padova: “Un debosciato di Padova / aveva voglia di due alla volta” (Ru-
sinek, 2014, p. 49); “C’è un monogamo di Padova, / liberale, dunque 
fanciulle ne aveva due” (Urbański, 2014, senza. p.)

Palermo: “Una volta un medico di Palermo / guarire la paralisi voleva 
con lo sperma” (Słomczyński, 1999, p. 44)

Parma: “There was a young fellow from Parma / Who was solemnly 
screwing his charmer” (Legman, 1979, p. 16); “There was a crusader 
from Parma / Who lovingly fondled a charmer” (A thousand and One 
Limericks, 2003, p. 17); “There was a crusader of Parma / Who went 
to bed with his charma” (Parrott, 1983, p. 83); 

Pisa: “Una gobba di Pisa / desiderava sembrare una figa” (Ziomecki, 
in Marianowicz, 1999, p. 57)

Po: “Vive sul Po un certo abate / che si cruccia che il Po sia calato” (Ma-
rianowicz, in Marianowicz, 1999, p. 48)

Pompei: “A sprightly young tart in Pompeii / Used to make fifty drach-
ma per lay” (Legman, 1979, p. 214)

Pontonero: “In località Pontonero / non c’è mai zero, zero” (Szymborska 
& Rusinek, in Rusinek, 2014, p. 8)

Ravenna: “Uno scapolone di Ravenna […] alla signorina Marzenna / 
voleva dare focosamente ciuffi di foglie di lauro” (Urbański, 2014, 
senza p.)

Rimini: “Una barista di Rimini / serve tutti in bikini” (Urbański, 2013, 
senza p.)
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Roma: “A cardinal living in Rome / Had a Renaissance bath in his 
home” (Legman, 1979, p. 273); “Aveva versi un poeta di Roma / né 
in Crimea né in rima” (Urbański, 2013c, senza p.)

San Remo: “L’arte di un attore di San Remo / stava nel fatto che era 
divorato dalla tremarella” (Urbański, 2018, p. 50)

Sicilia: “Un pericoloso gangster in Sicilia / estorse la pizza a Cecilia” 
(Urbański, 2013a, senza p.)

Siena: “Una volta un’eminenza di Siena / s’innamorò perdutamente di 
una iena” (Szymborska, 2013, p. 100)

Siracusa: “Una volta un matematico di Siracusa / si vestì per passeggia-
re come un cracoviano (…) / e gli mancava solo un gregge di capre” 
(Potemkowski, in Marianowicz, 1999, p. 41); “Una donna pilota del-
la città di Siracusa / sibila come se avesse da qualche parte troppo 
gioco” (Rusinek, 2014, p. 57); “Una volta un sodomita di Siracusa / 
approfittò di un gregge di capre” (Urbański, 2012, senza p.)

Stromboli: “Sandra, al ritorno da Stromboli / si lamentava di un dolore 
alla vulva” (Rusinek, 2014, p. 57)

Taranto/Tarentum: “There was an old man of Tarentum / Who gnashed 
his false teeth till he bent’em” (Untermeyer, 1972, p. 39)

Torino: “Un urologo di Torino / conosce tutti perfettamente dall’urina” 
(Urbański, 2018, p. 76)

Toscana: “Un tipo dell’Alta Toscana / tutti i giorni si dava all’onani-
smo” (Danielewicz, 2001, p. 92); 

Trabia: “Lungo la strada c’è il paese di Trabia / dove si uccidono i turi-
sti” (Szymborska & Rusinek, in Rusinek, 2014, p. 8)

Trapani: “Da una cocotte di Trapani / tutti i clienti sono grattati” (Ru-
sinek, 2014, p. 60)

Trento: “In un baretto dalle parti di Trento / da qualche parte hanno 
ricette pompose”(Urbański, 2015, senza pagina)

Treviso: “Per un saggio della periferia di Treviso / il proprio motto è la 
schizofrenia” (Urbański, 2018, p. 164)

Trieste: “Un miciuriano di Trieste / frullava i suoi geni con l’uva spina” 
(Urbański, 2013c, senza pagina)

Udine: “Una volta un sodomita di Udine / invece di una capra prese con 
sé una ragazza” (Słomczyński, 1999, p. 30)
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Umbria: “Un buongustaio d’arte nato in Umbria / adorava gli sgombri 
al pomodoro” (Urbański, 2013c, senza p.)

Venezia/Venice: “A young girl who was no good at tennis […] / Was 
a street-walker in Venice” (Legman, 1979, p. 218); “An athletic 
young fellow in Venice / Got the stone from straining at tennis” (Leg-
man, 1979, p. 252); “There was a young lady of Venice / Who used 
hard-boiled eggs to play tennis” (Untermeyer, 1972, p. 40)

Verona: “Un politico di destra dalle parti di Verona / penetrò nel grembo 
del suo partito” (Bryndal, 2008, p. 87). 

Vale la pena di aggiungere che la traduzione polacca dei limerick di 
Lear ad opera di Robert Stiller contiene toponimi italiani che non com-
paiono nelle raccolte originali, A Book of Nonsense e More Nonsense 
(1871):

Pisa: “Un tizio di Pisa / cadde en passant nel Tamigi” (nell’originale: 
Ems); a dire il vero Pisa compare in uno dei limerick di Lear, ma 
nella traduzione polacca viene sostituita con “Worobiowskie Górki”, 
toponimo che non dice molto nemmeno ai lettori polofoni.

Roma: “Un riccone residente a Roma / alla figlia diede il nome di Dul-
cinea (nell’originale: Boemia)

San Felice: “Un vecchio scocciatore di San Felice / quando la rabbia gli 
storpiava il volto / si toglieva dai piedi gli stivali di feltro…” (nell’o-
riginale: Bangor)

Siena: “Un signore di Siena / era un po’ roso dai rimorsi di coscienza 
/ che continuava a non scendere dalla carrozzella” (nell’originale: 
Pett)

Trieste: “C’era un signore attempato di Trieste / che non nutriva i suoi 
venti figli / con nient’altro che pagnotte” (nell’originale: Puglia)

Verona: “Le figlie di un vecchio di Verona / avevano i veli verde scuro” 
(nell’originale: Marsiglia)

(Lear, 1986, pp. 60, 34, 48, 86, 28, 24). 

D’altra parte il traduttore più di una volta effettua uno slittamento 
“geografico”, creando equivalenti propri per i toponimi presenti nell’o-
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riginale e concernenti il territorio italiano. Anziché Abruzzo compare 
pertanto “Europa orientale”, Ancona – Bucarest, Aosta – Croazia, Fi-
renze – Starogard, Girgenti – Pondicherra, Leghorn/Livorno – Titicaca, 
Lucca – Bańska Bystrzyca, Parma – dintorni del Niemen, Rimini – Co-
pacabana, Sestri – Istria (ibid., 31, 101, 61, 108, 102, 44, 33, 61, 94, 96). 
Ciò indubbiamente conferma il legame labile esistente fra il toponimo 
e le conseguenze derivanti dal suo utilizzo, legame sottoposto per lo 
più alla regola del non sequitur (in questo caso si tratta dei condizio-
namenti geografici dei personaggi e degli avvenimenti rappresentati). 
Il pure nonsense, popolarizzato da Lear, fa la sua comparsa, fra l’al-
tro in tal modo, nell’ambito del limerick geografico. Il più delle volte 
quindi la scelta del nome geografico dipende dai suoi valori fonetici, 
in quanto essi rendono possibile giochi di parole capaci di sorprendere 
comicamente. Non a caso la definizione geografica dello spazio com-
pare di norma alla fine del primo verso, il quale determina lo sviluppo 
successivo dell’azione del limerick, grazie alle regole poetiche (rime, 
distribuzione degli accenti) vigenti in questo genere letterario. Proprio 
in base a questo principio, Firenze diventa il luogo adatto per dimostrare 
la propria potenza sessuale, il villaggio siciliano di Trabia suscita l’as-
sociazione duramente linguistica con un luogo “dove si uccide”, mentre 
l’urologo di Torino riconosce tutti dall’urina. Giacché nel limerick non 
si tratta di caratterizzare il luogo, bensì il personaggio che, secondo lo 
schema narrativo proprio di questo sottogenere, appare legato ad uno 
spazio geografico preciso. Questi nessi sono puramente fittizi, pertanto 
possono far sorridere i lettori che scorgono nel bisticcio letterario riferi-
menti alla realtà “vera”. 

Michał Rusinek, uno degli autori di limerick polacchi oggi più emi-
nenti – nonché per molti anni segretario della scrittrice premio Nobel 
Wisława Szymborska – i cui meriti per aver divulgato quest’“inven-
zione” letteraria proveniente dall’Inghilterra sono enormi, ebbe a com-
mentare nel seguente modo gli equivoci derivanti dall’approccio di 
alcuni lettori: “Siamo di fronte alla totale mancanza di comprensione 
delle regole del genere, che non richiede la conoscenza del luogo. Basta 
la terminazione flessiva del nome scritto sul cartello [ad es. della loca-
lità che abbiamo appena superato] (citato da Szczęsna, 2014, p. 8). Lo 
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sta a dimostrare un caso concreto, quando “telefonarono alla poetessa 
[Wisława Szymborska] da una cittadina già immortalata in un suo lime-
rick. Erano piuttosto contenti che la scrittrice premio Nobel gli avesse 
dedicato un’opera e non provavano rancore. Volevano solo far notare 
che la percentuale di prostitute è inferiore a quella che emerge dal suo 
limerick (Szczęsna, 2014, p. 8). Per quanto riguarda i limerick citati 
in precedenza, scritti insieme da Szymborska e Rusinek, i quali costitui-
scono “il ricavato […] del viaggio in Sicilia del 2008, si deve contare sul 
senso dell’umorismo degli abitanti di Trabia e Pontonero, o almeno sulla 
loro ignoranza del polacco” (Szczęsna, 2014, p. 8). Bisogna riconoscere 
che numerosi dei testi riportati in questo articolo potrebbero suscitare 
indignazione fra i lettori ignari delle regole del genere. E benché esso 
goda di una “concessione” particolare per l’introduzione di contenuti in-
decenti (la più rappresentativa da questo punto di vista è probabilmente 
la celebre antologia di Gershon Legman The Limerick, più volte citata 
in questa sede), che riscatta con una forma poetica e linguistica raffina-
ta, alcune delle situazioni rappresentate (ad eccezione dei testi di Lear, 
innocenti e destinati in un primo tempo ai bambini) potrebbero urtare 
il loro patriottismo locale, come nel caso della sodomia (Siracusa), dello 
sfrenato temperamento sessuale (Genova), dell’indole omicida (a Trabia 
non solo si uccidono i turisti, ma “li si squarta”), oppure la mancanza di 
condizioni sanitarie accettabili (la mancanza di servizi igienici a Ponto-
nero deriva dall’avarizia del sindaco e fa sì che gli abitanti debbano fare 
i loro bisogni “all’aperto”).

Si possono solo fare congetture sul perché nell’ambito della pro-
duzione di limerick la geografia italiana svolga un ruolo considerevole, 
come mostrano non solo i testi del precursore in materia, Edward Lear, 
ma anche quella degli autori anglofoni e polofoni successivi. Si direb-
be che il “lure of limerick”9 si intrecci in questo caso con il “lure of 
Italy” (Collins, 1997). Tale genere, che attrae con la concisione della 
battuta di spirito, la sua ricercatezza formale e l’inesauribile repertorio 
tematico, abbinato, grazie a tali caratteristiche, al cosiddetto “folclore 

9 Ѐ questo il titolo di uno dei saggi dedicati alla storia del genere: cf. W. S. Baring-
Gould, 1969.
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intellettualistico” (Legman, 1966, p. 439), corrisponde all’immagine 
dell’Italia come territorio non solo intriso da un’infinità di significa-
ti culturali, bensì anche famoso per il temperamento dei suoi abitanti, 
i quali manifestano una gioia di vivere spontanea che colpisce soprattut-
to i viaggiatori del Nord. Entrambi gli aspetti costituiscono un attraente 
terreno fertile per la produzione di limerick che, ludicamente, seguendo 
il principio della sorpresa comica, “demolisce” i significati impregnati 
di pathos (ché molti dei limerick qui citati appartengono ai cosiddetti 
dirty limericks), dando vita nel contempo ad una galleria di figure uma-
ne non banali, che con il loro comportamento si discostano dalle severe 
regole sociali.

RITRATTI DI PERSONAGGI STORICI DEI LIMERICK

Le creazioni dei personaggi dei limerick, che rappresentano l’elemento 
principale dell’identità di tale genere, prendono spunto non solamente 
dalla fantasia, che spesso conferisce loro uno status puramente fittizio, 
bensì si richiamano – sebbene molto più raramente – a persone rea-
li, della cui esistenza siamo a conoscenza grazie a documenti storici. 
Pertanto, ancora una volta non sorprende il fatto che la storia d’Italia, 
in primo luogo quella legata all’epoca “gloriosa” dell’Impero Roma-
no, possa costituire il canovaccio per racconti umoristici, esposti alla 
prova dell’immagine storica, contrassegnata dal pathos “ufficiale” della 
grandezza. Questa ubiquità della “grande” storia era chiaramente av-
vertita anche da Edward Lear, in viaggio per gli angoli più remoti d’I-
talia, il quale, trovandosi sul lago del Fucino, nei pressi di Avezzano, 
descrisse non solo il fascino di quel paesaggio, ma anche richiamò alla 
memoria significati storici connessi a quei luoghi. Il mondo della natura 
selvaggia, dunque risulta improvvisamente il luogo in cui sul colle era 
stato posto il trono dell’imperatore Claudio e dell’imperatrice, e dove 
l’eco dei combattimenti faceva gioire la plebe (Lehmann, 1977, p. 69). 
Tuttavia, i personaggi storici non compaiono nella produzione di lime-
rick dell’autore di A Book of Nonsense; essa è popolata esclusivamente 
da “spostati”, i cui “prototipi”, incontrati durante le sue peregrinazioni, 
avevano potuto ispirare la sua fantasia. Ne sono un esempio le figlie di 
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un certo vecchio di Messina che cavalcano un maiale, esempio che si 
può riconnettere ad una situazione di viaggio, ricreata umoristicamente, 
allorché in una buia capanna del paese di Condufori, che gli servì per 
pernottare, Lear si sedé improvvisamente su un maiale vivo (ibi., p. 71). 

Nell’alquanto ricca produzione successiva di limerick, il richiamo 
a figure realmente esistite di capi militari, politici o artisti allargò indub-
biamente il campo delle possibilità offerte dal genere, introducendo al 
tempo stesso l’elemento satirico, che incrina il ruolo della poetica del 
pure nonsense. Così, da un lato la tradizione del nonsense letterario, 
istituita da Edward Lear, fu continuata, seppur con modifiche, dall’altro 
si sfruttò il limerick come una specie di commento su avvenimenti d’at-
tualità. Come scrive Erick Oakley Parrot nella prefazione all’antologia 
The Penguin Book of Limericks, il limerick divenne la forma preferita di 
rappresentazione satirica di personaggi pubblici (The Penguin Book of 
Limericks, 1983, p. 12), di cui sono esempi i testi pubblicati sul “Punch” 
londinese. Si direbbe che la prima delle tendenze menzionate favorisse 
maggiormente la presentazione di personaggi appartenenti ad epoche 
storiche remote, mentre la seconda fosse legata all’impegno dell’autore 
nella politica del suo tempo. L’umorismo, che si avvale della parodia 
della versione sublime ed eroica della biografia10 tipica del nonsense, 
compare dunque nei limerick dedicati alle figure di artisti del passa-
to, come il poeta latino Q. Flaccus (possiamo supporre che si tratti di 
Quintus Oratius Flaccus, cioè di Orazio; Legman, 1979, p. 146), Tizia-
no (ibid., p. 303), Fra Angelico (Słomczyński, 1999, p. 29), Boccac-
cio (Parrott, 1983, p.133), Leonardo da Vinci (ibid., p. 158), Botticelli 
(ibid., p. 159), Dante Alighieri e Petrarca (Heydel, in: Liber Limerico-
rum, 1997, p. 100); regnanti e capi militari dell’Antichità, quali Tibe-
rio (Legman, 1979, p. 339), Cesare e Cleopatra (A Thousand and One 
Limericks, 2003, pp. 240, 242), Nerone (ibid., p. 247), Marco Aurelio 
(Parrott, 1983, p. 54), Lucullo (Urbański, 2013a, senza p.), infine pen-

10  La letteratura del nonsenso ha creato per questo tipo di rappresentazione un ge-
nere particolare, detto clerihew, dal secondo nome del suo ideatore, lo scrittore inglese 
Edmund Clerihew Bentley (1875–1956). Nella genealogia ludica polacca, tale forma 
viene definita “biografioł” ed è stata popolarizzata da Stanisław Barańczak.
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satori come Niccolò Machiavelli (Urbański, 2013b, senza p.) o eminenti 
scienziati, come uno dei pionieri della radio nonché vincitore del Premio 
Nobel, il fisico Guglielmo Marconi (Parrott, 1983, p. 80). Fa eccezione 
Cagliostro, un avventuriero dalla biografia colorita, presente nella ver-
sione polacca di un limerick di Lear (Lear, 1986, p. 65). Questa varian-
te di limerick ‘biografico” rende molto spesso impegnativo il compito 
del lettore, esigendo da questi la conoscenza di determinati avvenimenti 
storici, senza la quale la parodia dell’immagine “manualistica” del per-
sonaggio risulterebbe incomprensibile. Ne è perfetta illustrazione il li-
merick composto sotto forma di “confessione” di Cesare (la narrazione 
in prima persona compare di rado in questo genere letterario):

I, Caesar, when I learned of the fame
Of Cleopatra, I straightway laid claim,
 Ahead of my legions,
 I invaded her regions
I saw, I conquered, I came.
(A Thousand and One Limericks, 2003, p. 240)

I meriti militari di Cesare si collocano in questo caso in campo ero-
tico, e la celebre frase pronunciata dal comandante vittorioso “veni, vidi, 
vici”, acquista nuovi significati, che ribaltano quelli precedenti. Del re-
sto, tanto le imprese erotiche quanto, al contrario gli insuccessi, molto 
spesso danno forma all’immagine ludica dei personaggi dei limerick. 
Tiziano che fa sesso su di una scala con la sua modella, Leonardo da 
Vinci che forse fece stampare sul volto della Gioconda quel suo enigma-
tico sorriso nel momento di abbracciarla, Fra Angelico da Fiesole che si 
lamenta delle scarse dimensioni dei suoi attributi maschili, o Machiavel-
li, teorico anche “fra le lenzuola”, forniscono un’immagine alternativa 
e umoristico-insensata di celebri personaggi storici, parimenti a – per 
cambiare campo tematico – Quintus Flaccus (Orazio), che descrive le 
abitudini dei Romani in materia di defecazione, Lucullo offeso, che or-
dina di fare polpette dell’ospite, il quale si era defilato dal suo famo-
so banchetto prima del dovuto, infine Cagliostro che si nutre di ragni 
“all’arrabbiata”, oppure Petrarca e Dante che si congratulano con un 
professore di Cracovia ad essi coevo della sua conoscenza del termine 
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italiano “divino”, costituiscono una galleria di figure umane dimoranti 
nella storia d’Italia, alle quali la convenzione del limerick consente di 
aggiungere episodi biografici che ne ravvivano l’immagine pietrificata, 
invogliando in modo provocatorio al divertimento intellettuale.

La corrente satirica a sua volta rimane fortemente ancorata in primo 
luogo alla realtà contemporanea all’autore (il più delle volte anonimo), 
presentando soprattutto uomini politici come figure da limerick, per 
questo sottoposte alle regole specifiche imposte dalla forma letteraria. 
La sua concisione consente di presentarne solo un tratto caratteristico 
o un incidente che serve a discreditare il personaggio, in sintonia con le 
regole umoristiche del genere. Ѐ importante osservare che alcuni testi 
richiedono oggi un commento che renda familiari ai lettori i personaggi 
rappresentati, come nel caso di Galeazzo Ciano (Legman, 1979, p. 148), 
il fascista che sposò la figlia di Mussolini, per poi essere giustiziato 
dal suocero. Il protagonista di limerick di provenienza inglese più noto 
è probabilmente Benito Mussolini, il Duce (ibid., p. 194, 243; Bibby, 
1978, p. 48). Particolarmente interessante è il limerick cantato per strada 
dai bambini nel 1935, quando l’Etiopia venne bombardata dall’aviazio-
ne italiana:

Roll along, Mussolini, roll along,
You wont’be in Abyssinia long;
 You’ll be sitting on the plain
 With a bullet in your brain,
Roll along, Mussolini, roll along.
(Bibby, 1978, p. 48)

A sua volta, in un limerick un po’ più recente, perché risalente agli 
anni Quaranta, l’imperatore d’Etiopia, Hailé Selassié, privato del trono 
dal Duce, pregando Buddha, gli augura che egli venga castrato. All’u-
morismo innocuo e condito con lo spirito del nonsense della prima va-
riante, fa quindi da contraltare (sebbene si tratti di casi indubbiamente 
rari) la categoria del limerick che si serve di una risata cattiva e non 
risparmia i personaggi rappresentati.
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LA LINGUA ITALIANA

Gli autori di limerick fanno uso molto spesso sia dell’enorme volume 
di massime e del lustro linguistico e culturale del latino degli antichi 
Romani che dei valori fonetici della lingua italiana moderna, estrema-
mente importanti in considerazione della struttura fonetica propria del 
genere. La trama del limerick, spesso frivola o addirittura tale da infran-
gere i tabù, raccontata per mezzo della lingua di Virgilio o caratterizzata 
dall’eleganza musicale dell’italiano, non solo rafforza l’effetto comico 
in base al principio dell’evidente contrasto, ma anche attesta le sue radi-
ci intellettualistiche, situandolo nel solco della tradizione definita dagli 
studiosi col termine di “sophisticated”. Ne è un ottimo esempio il lime-
rick polonizzato da Stanisław Barańczak sul malato di esibizionismo 
portato davanti al tribunale:

Gdy pewien Szkot imieniem Rex
Stanął przed sądem jako eks-
 Hibicjonista, sędzia Morgan 
 Rzekł, widząc jego drobny organ:
“De minimis non curat lex.”
(Barańczak, 2007, p. 211) 

[Quando un certo scozzese di nome Rex
Si trovò davanti alla corte come ex-
 Ibizionista, il giudice Morgan
 Disse, vedendo il suo scarso organo:
“De minimis non curat lex.”]

L’ultimo verso costituisce una morale raffinata, in cui la massima la-
tina, utilizzata in un contesto sorprendente, assume un divertente doppio 
senso, sottolineando così il carattere intellettuale della battuta che sta 
alla base del limerick. Il ricorso ad una lingua ormai morta rappresenta 
forse anche una specie di camouflage dei contenuti indecenti, che tende 
una trappola all’utente dotato degli strumenti del filologo classico. Tale 
strategia si manifesta pienamente nel caso della traduzione latina di un 
intero limerick, appartenente alla categoria dei “dirty limericks”:
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There was a young plumber of Leigh Prope mare erat tubulator
Who was plumbing a girl by the sea. Qui virginem ingrediebatur
 She said, “Stop your plumbing,  Dessine ingressus
 There’s somebody coming!”  Audivi progressus:
Said the plumber, still plumbing, “It’s me”. Est mihi inquit tubulator.
 (Bikont & Szczęsna, 1998, pp. 82–83)

Questo “limerick sull’idraulico, annoverato nel gruppo ristretto 
di limerick inglesi eccelsi” (ibid., p. 82), è stato tradotto in numerose 
lingue. Tuttavia, l’effetto di comica sorpresa pare funzionare al meglio 
proprio nel caso del latino classico, associato alla trasmissione di conte-
nuti “imperituri”. Anche l’italiano moderno è utilizzato volentieri nella 
produzione inglese e polacca di limerick, il più delle volte sotto forma 
di terminologia musicale, che si riferisce non solo al suo contesto ori-
ginario, ma acquista nuovi significati “non da vocabolario”, tipici della 
comicità allusiva di stampo erotico. Un esempio di scherzo “innocente” 
può essere pertanto considerato il limerick preparato per divertimento, 
con sommo gaudio di un coro scolastico maschile, riportato nello studio 
di Cyril Bibby:

There once was a tenor vibrato,
Who sang an extensive rubato;
 The start was staccato,
 The middle, legato,
The finish – a rotten tomato.
 (Bibby, 1978, p. 183)

Quello stesso studioso cita anche un altro limerick in cui i temi mu-
sicali sostituiscono il linguaggio erotico letterale e volgare, costituendo 
al contempo la base per una felice trovata umoristica:

A concert conductor in Rio,
Once loved a young lady called Cleo;
 As she took off her panties,
 He said, “no andantes;
I want you allegro con brio.”
 (ibid.)
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I prestiti italiani compaiono in genere alla fine del verso, il che con-
sente di evidenziare la fine della parola, attraente a causa delle possi-
bilità di creare rime che essa offre. Rime del tipo corso/torso (Baring-
Gould, 1969, p. 76) o Propriano/fortepiano (Rusinek, 2006, p. 48), non 
solo sembrano contenere l’essenza fonetica dell’italiano, ma hanno an-
che un carattere decisamente comico, che attira l’attenzione grazie alla 
loro inusualità a confronto di altri sistemi linguistici. Talvolta i protago-
nisti dei limerick hanno poi nomi italiani, come Luigi, Pippa, Bianca, 
o cognomi, il che rappresenta una soluzione più interessante, la qua-
le costituisce un’occasione per interpretare ludicamente gli stereotipi 
etnici, come nel caso di “Un certo italiano di cognome Vancetti” che 
“sull’albero di Natale appendeva spaghetti” (Danielewicz, 1999, p. 93). 
Lo stereotipo dell’italiano “divoratore di maccheroni” compare qui nel-
la forma del pure nonsense (la moglie dell’italiano lo prega di appender-
ci qualche volta i ravioli), introducendo un tipo di umorismo innocuo, 
privo di satira tagliente.

La forma del limerick, concisa, composta di cinque versi, risulta 
dunque significativamente “capace” per i contenuti legati all’Italia, alla 
sua storia, geografia e lingua, benché il modo di presentarli sia subor-
dinato all’azione della convenzione vigente nel genere: sorprendere 
e negare le immagini comuni. L’evidente peso della tradizione letteraria 
del nonsense fa sì che l’Italia diventi una parte della “Limerica”, dove 
nulla è definito una volta per tutte e prevedibile. E sebbene sia difficile 
rinvenire in una produzione simile significati profondi che sottendano 
il dominio della serietà, essa in un modo peculiare e tortuoso perpe-
tua la consapevolezza del ruolo ispirante della “civiltà” italiana, anche 
nell’ambito della cultura del divertimento, cui danno vita i gusti letterari 
propri del ceto intellettuale – come dimostra la scelta del genere – e i ca-
noni dell’umorismo.
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Riassunto: Lo scopo del seguente articolo è quello di presentare l’immagine comica dell’Italia 
che emerge dalla produzione inglese e polacca di limerick. Conformemente alle regole proprie del 
genere, nell’ambito di tale produzione l’Italia diviene un teatro atto a mostrare eventi e personaggi 
caratterizzati dal puro nonsenso. La riflessione condotta dall’autrice si concentra su quattro questioni 
fondamentali: 1. il ruolo d’avanguardia svolto da A Book of Nonsense (1846) di Edward Lear, in cui 
per la prima volta furono usati toponimi italiani, così come trovarono riflesso le esperienze italiane del 
suo autore, pittore di paesaggi affascinato dall’Italia nonché attento osservatore della strana “natura” 
umana, iscritta nelle usanze locali; 2. la cartina d’Italia, umoristicamente disegnata, creata sulla base 
di raccolte rappresentative e antologie di limerick; 3. personaggi storici, specialmente quelli legati alla 
storia “gloriosa” dell’Impero Romano, la cui immagine nei limerick si discosta nettamente dalle loro 
biografie ufficiali e manualistiche; 4. la presenza dell’italiano moderno nonché del latino classico nella 
fabula dei limerick, che acquista in tal modo non solo valenze fonetiche estremamente importanti per 
la struttura della strofa, ma al contempo si pone in contrasto con i contenuti spesso “indecenti” del 
testo, contrasto da cui deriva l’effetto di comica sorpresa. 
Gli aspetti menzionati della presenza letteraria dell’Italia, associati al lustro di una grande civiltà e ad 
una ricca cultura che risale all’Antichità confermano, nell’opera degli autori inglesi e polacchi, la tesi 
sul carattere raffinato del genere in questione, giustamente ricondotto dagli studiosi al campo dello 
scherzo intellettualistico.

Parole chiave: Edward Lear, Italia nei limerick, limerick geografico, umorismo del nonsense, 
umorismo intellettualistico
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della monografia La fortuna di Pirandello nella critica teatrale polacca 
degli anni Venti e Trenta del Novecento (2019) e revisore linguistico 
della rivista Italica Wratislaviensia. Attualmente studente di Filosofia 
presso il Dipartimento di Scienze Sociali dell’Università di Breslavia. 
Si interessa di cinema.

Pietro Mazzarisi, laureato all’Università di Palermo in Lingue e lettera-
ture straniere e specializzato in Didattica dell’italiano all’Università per 
Stranieri di Siena, è dottorando in critica letteraria e letterature compa-
rate all’Università di Modena e Reggio Emilia dove si occupa di teoria 
letteraria e neuroscienze con una ricerca di critica computazionale su 
narrazione e gender tra il XVIII e il XIX secolo. Ha insegnato Lingua  
e letteratura italiana a Mosca nelle scuole secondarie “Italo Calvino” 
e “n. 136”, all’Istituto Italiano di Cultura e all’Università Umanistica 
Statale Russa e Lingua e traduzione italiana in Romania all’Università 
“Ştefan cel Mare” di Suceava.

Marco Pioli si è laureato in Lettere e in Filologia Moderna presso l’U-
niversità degli studi di Macerata. Ha poi proseguito gli studi presso 
l’Universidad Complutense di Madrid, dove ha conseguito il Máster 
en Formación del Profesorado e il titolo di Dottore di ricerca con una 
tesi dedicata al rapporto di Leonardo Sciascia con la cultura spagnola.  
In questa università attualmente è Colaborador Honorífico del Depar-
tamento de Estudios Románicos, Franceses, Italianos y Traducción. Si 
occupa di Letteratura italiana moderna e contemporanea, Studi culturali 
e Didattica delle lingue. Oltre che su Sciascia, ha scritto saggi e tenuto 
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interventi sulle relazioni culturali tra Italia e Spagna, su Primo Levi, sul-
le scritture della migrazione e su aspetti culturali e linguistici riguardanti 
l’insegnamento dell’italiano come LS. È autore della monografia Mario 
Puccini: dalle Marche alla Spagna (2011).

Rosaria Sardo è professore associato di Linguistica italiana presso 
l’Università di Catania ed è Presidente della Scuola di lingua e cultura 
italiana per stranieri dello stesso Ateneo. Si è occupata di linguistica 
socio-storica (“Registrare in lingua volgare”. Scritture pratiche e buro-
cratiche in Sicilia tra Seicento e Settecento, 2008) e di moduli stilistici 
del verismo (“Al tocco magico del tuo lapis verde…” De Roberto no-
velliere e l’officina verista, 2010). Ha pubblicato saggi di tema didattico 
(“Quale didattica dell’italiano per i nativi digitali?” Italiano Linguadue, 
v. 2, 2017) e ha studiato il rapporto norma/modelli linguistici nella let-
teratura per l’infanzia e nella tv per ragazzi (R. Sardo, M. Centorrino, 
Dall’antenna alla parabola: dinamiche di ricezione e fruizione della tv 
per bambini e ragazzi oggi, 2007; C’era una volta la tv per ragazzi con-
tenuti narrative e modelli linguistici web/televisivi per i digitali nativi, 
2018). 

Maria Tarnogórska, dottoressa abilitata, direttrice della Cattedra di Te-
oria della letteratura presso l’Istituto di Filologia Polacca dell’Univer-
sità di Breslavia. Negli anni 1998–2002 docente di Letteratura polacca 
presso l’Università di Bochum (Ruhr-Universität Bochum). Autrice di 
due monografie: Poemat międzywojenny. Studium z poetyki historycz-
nej gatunku (Il poema fra le due guerre. Studio di poetica storica del 
genere, 1997) e Genus ludens. Limeryk w polskiej kulturze literackiej 
(Genus ludens. Il limerick nella cultura letteraria polacca, 2012) nonché 
co-curatrice del volume Przechadzki po lesie teorii i nie tylko. Szkice o 
literaturze, języku i kulturze (Passeggiate nel bosco della teoria e non 
solo. Schizzi di letteratura, lingua e cultura, 2019). Attualmente, il suo 
principale campo di ricerca è costituito dai generi e dalle categorie della 
comicità moderna, con particolare interesse per il nonsense in letteratu-
ra.
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Fotografia scattata da Tomasz Gawłowski, scelta da Monika Surma-Gawłowska  

per il sito dell’Istituto di Filologia Romanza dell’Università Jagellonica 

 

Tutte le mie conoscenze e capacità d’interprete le devo a Monika Surma-Gawłowska. A 
ottobre di quest’anno sono passati esattamente quindici anni dal momento in cui sono 
diventata sua studentessa. Monika Surma-Gawłowska, a quel tempo giovane ricercatrice 
addottorata da due anni, era già stimata e apprezzata dagli studenti.   

Il suo atteggiamento senza compromessi ci ha fatto crescere e maturare. Le sue aspettative 
erano alte. Stava a noi decidere se raccogliere la sfida e fare tutto il possibile per soddisfarle. 
Rimarrà per sempre un modello incontrastato di tenacia e precisione. Le parole “non potete 
mollare” (dopotutto, non si può interrompere una traduzione a metà, uscire dalla cabina né 
tantomeno mettersi a piangere), diventate motto delle sue lezioni, mi sono entrate dentro per 
plasmarmi come traduttrice: alla scuola di Monika Surma-Gawłowska devo la mia curiosità 
quasi ossessiva e un certo tipo di testardaggine nel lavoro. Sono grata al destino per ogni 
lezione.  

Molte volte ho avuto l’opportunità di ringraziare i miei maestri. L’ho fatto di solito le volte in 
cui ho cambiato direzione per intraprendere nuove strade di ricerca. Questa è la prima volta 
che non lo faccio in una conversazione personale, sorpresa dal corso degli eventi e dalle tristi 
coincidenze.  

Katarzyna Woźniak  

 

Fotografia scattata da Tomasz Gawłowski, scelta da Monika Surma-Gawłowska  
per il sito dell’Istituto di Filologia Romanza dell’Università Jagellonica

Tutte le mie conoscenze e capacità d’interprete le devo a Monika 
Surma-Gawłowska. A ottobre di quest’anno sono passati esattamen-

te quindici anni dal momento in cui sono diventata sua studentessa. Mo-
nika Surma-Gawłowska, a quel tempo giovane ricercatrice addottorata 
da due anni, era già stimata e apprezzata dagli studenti.

Il suo atteggiamento senza compromessi ci ha fatto crescere e ma-
turare. Le sue aspettative erano alte. Stava a noi decidere se raccoglie-
re la sfida e fare tutto il possibile per soddisfarle. Rimarrà per sempre 
un modello incontrastato di tenacia e precisione. Le parole “non potete 
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mollare” (dopotutto, non si può interrompere una traduzione a metà, 
uscire dalla cabina né tantomeno mettersi a piangere), diventate motto 
delle sue lezioni, mi sono entrate dentro per plasmarmi come traduttrice: 
alla scuola di Monika Surma-Gawłowska devo la mia curiosità quasi os-
sessiva e un certo tipo di testardaggine nel lavoro. Sono grata al destino 
per ogni lezione. 

Molte volte ho avuto l’opportunità di ringraziare i miei maestri. 
L’ho fatto di solito le volte in cui ho cambiato direzione per intrapren-
dere nuove strade di ricerca. Questa è la prima volta che non lo faccio 
in una conversazione personale, sorpresa dal corso degli eventi e dalle 
tristi coincidenze. 

Katarzyna Woźniak 

La professoressa Monika Surma-Gawłowska si è spenta il 16 ottobre 
2020 dopo una lunga malattia. Era italianista, studiosa di lettere, docen-
te presso l’Istituto di Filologia Romanza dell’Università Jagellonica di 
Cracovia, membro fondatore dell’Associazione degli Italianisti Polacchi.

Laureata in lingua e letteratura italiana presso l’Università Jagel-
lonica, nel 2003 ha conseguito il dottorato con la dissertazione “Opere 
letterarie Isabella Andreini (1562–1604): tra teatro e accademia”. Nel 
2017 ha conseguito l’abilitazione di Io grado. Dal 1995, presso il Dipar-
timento di Lingua e letteratura italiana era uno dei cardini dell’italiani-
stica cracoviana: teneva lezioni di lingua, corsi di traduzione e letteratu-
ra e, soprattutto, lezioni sul teatro e sul cinema italiano che erano le sue 
grandi passioni. 

Eccezionale esperta di teatro italiano, soprattutto di commedia 
dell’arte alla quale ha dedicato gran parte della sua attività accademica, 
è stata insignita del premio letterario Leopold Staff per il libro Komedia 
dell’arte (Cracovia 2015) 

Coautrice di Historia dramatu i teatru włoskiego (Cracovia 2008, 
con Jadwiga Miszalska) e della bibliografia delle traduzioni di poesie 
fondamentale per gli italianisti e gli storici della letteratura polacca  
(Od Dantego do Fo: włoska poezja i dramat w Polsce (od XVI do 
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XXI wieku), Cracovia 2007) e della narrativa italiana (Od Boccaccia  
do Eco: włoska proza narracyjna w Polsce (od XVI do XXI wieku), Cra-
covia 2011). Traduttrice ed esperta di filosofia italiana del Novecento, 
coautrice di un’antologia di testi filosofici Myśl mocna, myśl słaba (Cra-
covia 2015) e della traduzione del libro Dire quasi la stessa cosa di Um-
berto Eco che sarà presto pubblicata dalla Casa editrice dell’Università 
Jagellonica. 

Per molti anni direttrice dei corsi serali in lingua e letteratura italia-
na; dal 2016 al 2019 vicedirettrice dell’Istituto di Filologia Romanza. 
I suoi colleghi la ricordano come un’amica meravigliosa e gentile, sem-
pre disponibile a offrire aiuto e consigli, un’appassionata ricercatrice di 
letteratura e cultura italiana con grande talento didattico, molto apprez-
zata e amata dagli studenti.

Nel 2019 ha co-curato il numero 10 (2) della rivista Italica Wrati-
slaviensia; è stata anche tra i valutatori del numero 11 (1), pubblicato 
a settembre del 2020.

Anna Klimkiewicz, Jadwiga Miszalska,  
Roman Sosnowski, Katarzyna Woźniak





PEER REVIEW – PROCEDURA  
dI VALUTAZIoNE

1.  Ogni contributo è sottoposto alla valutazione di due revisori anonimi.
2.  Tutti gli autori che inviano proposte alla Rivista si dichiarano piena-

mente responsabili per l’autenticità e l’originalità della loro opera, 
conformemente alle norme del diritto d’autore e ad altre norme affini 
attualmente vigenti.

3.  Se la valutazione preliminare è favorevole, il Collegio Redazionale 
nomina due esperti revisori esterni, provenienti da università polac-
che o straniere, che hanno sede di afferenza diversa da quella dell’au-
tore del testo.

4.  Le recensioni seguono la procedura “double-blind review process”.
5.  I recensori dei singoli testi rimangono anonimi.
6.  I valutatori devono fornire un giudizio di valore con cui la proposta 

viene accettata o respinta. Tra i criteri di valutazione ci sono: perti-
nenza al contenuto della rivista, originalità/innovatività, correttezza 
dell’impostazione metodologica, significatività della base bibliogra-
fica, valenza scientifica e rigore del testo.

7.  L’esito di valutazione viene redatto per iscritto in forma di questiona-
rio che indica in maniera univoca la valutazione favorevole o sfavore-
vole alla pubblicazione con eventuali modifiche suggerite.

8.  Gli autori cui siano chieste modifiche nel testo dovranno rispondere ai 
suggerimenti entro un termine stabilito.

9.  Il Direttore Responsabile formula il giudizio definitivo. 



INFoRMAZIoNI PER GLI AUToRI

L’autore/gli autori che desidera/no sottoporre il testo alla pubblicazione 
nella rivista “Italica Wratislaviensia” dichiara/no che il testo è stato re-
datto con il massimo rispetto delle norme di pubblicazione e di onestà 
scientifica. 

Per opporsi ai fenomeni di ghostwriting e guest authorship la reda-
zione della rivista chiede agli Autori di:

1.  Evidenziare nell’articolo il contributo di tutti gli Autori (citando 
i loro nomi, cognomi e gli istituti di appartenenza, nonché indi-
cando la paternità delle concezioni e dei metodi utilizzati durante 
la stesura della pubblicazione). La responsabilità all’inserimento 
delle informazioni sui soggetti che hanno apportato un contributo 
al lavoro ricade principalmente sull’Autore che consegna il ma-
noscritto e, nel caso in cui ci siano più autori, su quello citato per 
primo. 

2.  Inserire nell’articolo, in una nota a piè di pagina, adeguate infor-
mazioni sul sostegno che l’Autore ha ottenuto da istituti di ricer-
ca, associazioni e altri enti. Occorre p.es. inserire il numero della 
sovvenzione e il nome dell’ente che la concede. 

La redazione della rivista “Italica Wratislaviensia” informa inoltre 
che i casi di disonestà scientifica e in particolare di violazione delle nor-
me etiche vigenti nel campo della ricerca saranno documentati e resi 
pubblici, compresa la notifica alle autorità competenti (quali gli istituti 
di appartenenza degli Autori o associazioni scientifiche). 

Per le pubblicazioni nella rivista “Italica Wratislaviensia” vengono 
attribuiti 20 punti nella graduatoria ministeriale polacca. Vedi allegato al 
Comunicato del Ministero della Scienza e delle Università del 31 luglio 
2019 sulle riviste scientifiche, voce 28155.



PEER REVIEW PROCEDURE

1.  All texts submitted to “Italica Wratislaviensia” are subject to review.
2.  The Authors of texts submitted for publication in the journal must 

attest that the materials submitted are original and verify that they 
represent their own authentic and valid work, in accordance with the 
binding copyright and related laws.

3.  After the pre-selection of manuscripts, the Editor-in-Chief, in con-
sultation with the Editorial Staff, appoints two independent, Polish or 
foreign Reviewers that are not affiliated with the Author’s institution.

4.  All submissions go through a double-blind review process.
5.  The identity of Reviewers of individual submissions will not be di-

sclosed. All Reviewers for a given year are listed in the journal and 
on the journal’s website.

6.  The Reviewers recommend acceptance or rejection of the submitted 
manuscripts based on their relevance to the journal’s profile, inno-
vative approach to the subject matter, methodological competence, 
appropriate use of primary and reference sources, contribution to the 
current state of the art, and formal aspects.

7.  Each review is made in writing. The review form contains a clear 
statement whether the submission is or is not publishable in “Italica 
Wratislaviensia”.

8.  The Authors must respond to the comments of Reviewers by the spe-
cified deadline.

9.  The Editor-in-Chief holds final authority for accepting or refusing 
submissions for publication in “Italica Wratislaviensia”.



CoPYRIGHT NoTICE

The Authors submitting manuscripts for publication in “Italica Wrati-
slaviensia” provide the statement of their compliance with academic 
integrity rules.

In their commitment to combating ghostwriting and guest au-
thorship, the Editorial Staff of “Italica Wratislaviensia” request the Au-
thors to:

1.  Specify in the article how particular Authors contributed to the 
work (stating who – with names, surnames and affiliations provi-
ded – developed which concepts and methods used in preparing 
the manuscript). Accountability for providing information about 
the individuals that contributed to the work lies with the Author 
submitting the manuscript and, in case of collective submission, 
the first listed Author.

2.  Specify, in a footnote, the sources of funding and the contribution 
of research institutions, associations and other parties involved.  
It is, for example, mandatory to provide the grant name and num-
ber and the institution that awarded the grant.

The Editorial Staff of “Italica Wratislaviensia” inform that all cases 
of breaching academic integrity rules and, in particular, of violating the 
academic code of ethics will be registered and revealed, and all the par-
ties concerned (e.g. the institutions the Authors are affiliated with and 
scientific associations) will be notified thereof.

Articles published in “Italica Wratislaviensia” receive 20 points in 
the system of Polish parametric evaluation. See Appendix to the Regu-
lation of the Minister of Science and Higher Education of 31 July 2019, 
item 28155.



PROCEDURA RECENzOWANIA

1.  Wszystkie artykuły naukowe nadesłane do czasopisma „Italica Wra-
tislaviensia” podlegają recenzji.

2.  Autorzy, składając teksty do Redakcji czasopisma z zamiarem ich pu-
blikacji, w pełni odpowiadają za autentyczność i oryginalność swego 
dzieła, zgodnie z aktualnym prawem autorskim i prawami pokrew-
nymi.

3.  Po etapie preselekcji zespół redakcyjny powołuje dwóch niezależ-
nych recenzentów, z zagranicznych lub polskich ośrodków akademic-
kich, niezwiązanych z miejscem pracy Autora recenzowanego tekstu.

4.  Recenzje mają charakter double-blind review.
5.  Nazwiska recenzentów poszczególnych publikacji nie są ujawniane.
6.  Recenzenci wydają opinię o dopuszczeniu lub niezakwalifikowaniu 

recenzowanego tekstu do publikacji, biorąc pod uwagę takie kryte-
ria, jak: zgodność z profilem czasopisma, innowacyjne ujęcie tematu, 
adekwatność zastosowanej metodologii, zasadność wykorzystanej li-
teratury źródłowej i przedmiotowej, wartość merytoryczna artykułu 
i jego forma.

7.  Każda recenzja zostaje sporządzona w formie pisemnej i zawiera jed-
noznaczny wniosek o dopuszczeniu artykułu naukowego do publika-
cji.

8.  Autorzy ustosunkowują się do uwag recenzentów we wskazanym ter-
minie.

9.  Ostateczna decyzja o zamieszczeniu tekstu na łamach czasopisma na-
leży do redaktora naczelnego.



INFORMACJE DLA AUTORÓW

Składając tekst do druku w czasopiśmie „Italica Wratislaviensia”, Au-
tor/Autorzy oświadczają, że przesłany artykuł naukowy został opraco-
wany zgodnie z zasadami rzetelności naukowej.

Przeciwdziałając przypadkom ghostwriting i guest authorship, re-
dakcja czasopisma „Italica Wratislaviensia” prosi Autorów o:

1.  Ujawnienie w artykule wkładu poszczególnych Autorów w po-
wstanie publikacji (z podaniem ich imion, nazwisk i afiliacji oraz 
ze wskazaniem autorstwa poszczególnych koncepcji i metod 
wykorzystywanych przy przygotowaniu publikacji). Główną od-
powiedzialność za umieszczenie informacji o podmiotach, któ-
re przyczyniły się do powstania pracy, ponosi Autor zgłaszający 
manuskrypt, a w przypadku zgłoszenia zbiorowego – Autor wy-
mieniony na pierwszym miejscu.

2.  Ujawnienie w przypisie do artykułu informacji o źródłach finan-
sowania i wkładzie instytucji naukowo-badawczych, stowarzy-
szeń i innych podmiotów. Wymagane jest np. podanie numeru 
grantu i nazwy instytucji go przyznającej.

Jednocześnie redakcja „Italica Wratislaviensia” informuje, że przy-
padki nierzetelności naukowej, a zwłaszcza łamania zasad etyki obo-
wiązujących w nauce, będą dokumentowane i demaskowane, włącznie 
z powiadomieniem odpowiednich podmiotów (takich jak instytucje za-
trudniające Autorów czy towarzystwa naukowe).

Za zamieszczoną w „Italica Wratislaviensia” publikację nauko-
wą przysługuje 20 punktów – zob. załącznik do Komunikatu Ministra  
Nauki i Szkolnictwa Wyższego z dnia 31 lipca 2019, poz. 28155.


