,Spor o Chopina na Tévennec”

Niebo przecieta btyskawica, a chwile p6zniej dato sie stysze€ mrozacy krew w zytach
grzmot. Nie musiat spogladac¢ za malenkie okienko, by wiedzie¢, ze na zewnatrz zrobito sie
ciemno. Sztorm rozszalat sie na dobre i morskie fale co chwile z glosnym toskotem uderzaty
o Sciany latarni. Gdzieniegdzie wlewala sie woda, wiec Alain co jaki$ czas brat brudna,
dziurawg szmatke, wycierat nig podtoge, by nastepnie wycisng¢ jg do sucha do wiaderka. W
ten sposob starat sie chroni¢ swoj dobytek. Cate szczescie, ze ulubione ksigzki i stary
gramofon schowat wczesniej w bezpiecznym miejscu i woda nie powinna im zagraza¢. No...
przynajmniej miat takg nadzieje.

Odkad wpadt na pomyst, by spedzi¢ parenascie dni na latarni Tévennec, wszyscy
starali sie wybi¢ mu te gtupote z gtowy. Nie dziataty grozby, Ze nie ma tam ani centralnego
ogrzewania, ani elektrycznosci, ani biezacej wody. Straszenie niebezpiecznymi falami i
zabodjczymi skatami w jej okolicach takze nie skutkowato. Podobniez wzmianki o fatalnym
oddziatywaniu tego miejsca na ludzka psychike — méwiono, ze latarnicy tracili tu zmysty i
gineli w niewyjasnionych okolicznosciach. Jezeli zas wierzy¢ legendom, na tej wysepce,
gdzie wzniesiono okoto 1874 roku te latarnie, mieszkat sam Ankou — uosobienie smierci w
kulturze Bretanii. Z tego, co udato mu sie ustali¢, ptynac w poblizu Raz de Sein bez silnika,
prad porywa cie prosto na Tévennec. Alain zawsze uwielbiat takie historie i moze to dlatego
chciat tu spedzic troche czasu. Niezaleznie od ceny.

Kiedy burza juz nieco sie uspokoita, mezczyzna rozsiadt sie wygodnie na krzesetku,
ktére udato sie przetransportowac tutaj tydzien temu. Okryt sie kocem, po czym rozejrzat sie
doktadnie po pomieszczeniu. Sciany nie byly w najlepszym stanie — tu i dwdzie pokrywat je
ciemnozielony osad, przypominajacy glony, przy drzwiach i schodach odchodzita farba,
ukazujgc czerwono-zottg cegte. Sprowadzenie tutaj malarzy mijato sie z celem, bardziej
rozsadnym wyjsciem bytby remont catej budowli, lecz oprdcz géry pieniedzy przydatyby sie
réwniez sprzyjajace pracom warunki. Niestety, latarnia potozona byta w pétnocnej czesci
Raz de Sein przy Pointe du Van, otoczona przez postrzepione skaty, ktére niejednokrotnie
przyczynity sie do smierci latarnikow czy osob, ktére podptywaty tam z zapasami, wiec...
warunkow po prostu nie byto. Zamiast malowa¢, Alain ozdobit Sciany flaga Francji i
rodzinnymi fotografiami ze swojg zong i corka, Julie.

Swojg droga... miat ogromne szczescie, ze udato mu sie tu w ogdle przyby¢ bez
szwanku. Kto wie?... Moze to przeznaczenie?

Alain przeczesat palcami swojg oprészong siwizng czupryne, zastanawiajgac sie jak
mito byloby napi¢ sie teraz kawy. Pysznej, aromatycznej, cieptej kawy z mlekiem. | zje$¢
croissanta. Tak, z konfiturg z wisni... Mimowolnie zwilzyt wargi jezykiem, a chwile potem
jeknat zatosnie. Jakze on tesknit za prawdziwym, francuskim sniadaniem!

— Mdéwie ci, on jest Francuzem! — ustyszat meski gtos, a zaraz po nim cierpietnicze
westchnienie.

— Non, wcale nie, c6z mowisz! — zaprotestowat ktos zywo. — Chopin byt Polakiem.
Po-la-kiem!

Alain otworzyt oczy i zerknagt z politowaniem na wpotprzezroczyste ciata trzech
jegomosciéw w centralnej czesci pokoju. O ile pamie¢ go nie zawodzita, byt to sam Chopin,
Rimbaud i Delacroix.

— Panowie, przestancie sie sprzecza¢ — jeknat Fryderyk. — Jestem Polakiem,
urodzitem sie w Polsce, przysiegam...



— Absurd! — krzyknat na to wzburzony Arthur Rimbaud. — A to nazwisko to niby skad,
ha!? Na dodatek mieszkat pan w Paryzu, oui? A pana gréb znajduje sie na paryskim
Pére-Lachaise!

Alain przewrdcit teatralnie oczami. llez razy musiat ich stuchac¢? Odkad zamieszkat w
latarni, duchy wybitnych Francuzéw i nie tylko, ktérych dzieta lub samo wspomnienie
nazwiska znajdowato sie w ksigzkach tu przywiezionych, pojawiaty sie niemalze codziennie.
Poczatkowo przestraszyli go nie na zarty. Myslat nawet, ze naprawde zwariowat albo ze
doskwierata mu samotnos¢. Datby wiele za mozliwosé porozmawiania z Julie na temat tego
Zjawiska. Ale ona znajdowata sie teraz wiele kilometrow stad, w Dijon, a dzwoni¢ mogt tylko
w razie gdyby brakowatlo mu zapaséw. Zresztg, kto by mu uwierzyt? Julie jak zwykle
nazwataby go zdziwaczatym piernikiem, ktéremu co$ sie pomieszato na stare lata.

Tymczasem towarzystwo poszerzyto sie o Honoré'a de Balzaca, stynnego
kompozytora Claude'a Debussy'ego, paru podesztych w wieku latarnikdw, a nawet Jeanne
d'Arc, ktéra bedac jedyng kobietg w tym dziwnym zgromadzeniu, wolata trzymac¢ sie z dala
od zajetych kiétnig mezczyzn. Wspieta sie na pierwsze stopnie drewnianych schoddéw, po
czym usiadta i spogladata na Alaina fagodnym wzrokiem, usmiechajac sie w iscie anielski
sposob.

— Monsieur Moreau — zwrdcit sie do mezczyzny przerazony niewiedzg co
poniektérych jegomosciow oraz mocno poirytowany Chopin — niech pan powie, ze wcale nie
jestem Francuzem!

Wszystkie oczy zwrécity sie w strone zmeczonego, pieédziesiecioletniego
mezczyzny, ktdry wcigz spoczywat na krzesle, okryty kocem. Alain westchnaf, otworzyt usta,
jakby chciat co$ powiedzie¢, lecz zamknat je z powrotem. Przypomniato mu sie wiasnie, ze
przystuchiwat sie podobnej konwersacji, bedgc w kawiarni razem ze swojg zong, kiedy
mieszkali jeszcze w Paryzu. Croissanty, wisniowa konfitura i aromatyczna kawa znéw
opanowaty jego mysli.

— No, tak jak moéwitem, Frédéric jest Francuzem — podsumowat Artur Rimbaud,
udmiechajac sie szeroko. Podszedt do zdesperowanego Polaka i objat go po przyjacielsku.

— Fryderyk — zaakcentowat Alain — jest Polakiem. Urodzit sie i wychowywat w Polsce.
A pdzniej musiat stamtad wyjechac.

W przeciwienstwie do Chopina, na twarzy Rimbauda zagoscit brzydki grymas, ale
wszyscy w pomieszczeniu wybuchneli gromkim $miechem, wiec dalsze dowodzenie mijato
sie z celem. Mezczyzna machnat reka, po czym zniknat.

Alain przeprosit towarzystwo, ttumaczgac sie zmeczeniem, po czym potozyt sie na
swoim postaniu i zamknat oczy. Jeszcze przez chwile styszat sttumione meskie gtosy, az w
koncu zasnat.



